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PREFACE 


Ile  was  a  mari. 
(Shakspeare.) 


T.  Thoré  s'était  promis  d'écrire, la  préface  des 
Salons  de  W.  Bilrger,  comme  W.  Bùrger  avait 
écrit  la  préface  des  Salons  de  Thoré. 

Hélas  !  Thoré-Bûrger  est  mort  avant  que  ses  Salons 
de  1861  à  1868  fussent  entièrement  réimprimés, 
avant  que  la  préface  de  ce  nouveau  recueil  fût  rédi- 
gée... C'était  pour  ses  amis  un  devoir  sacré  et,  du 
reste,  facile  à  remplir  que  d'achever  la  réimpression  ; 
mais  comment  suppléer  à  la  préface  où  Thoré,  se 
reportant  aux  idées,  aux  aspirations  de  sa  jeunesse, 
devait  juger  les  tendances  de  l'art  contemporain, 
apprécier  la  portée  et  la  valeur  de  ses  propres  études 
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sur  les  manifestations  de  cet  art  et  se  critiquer  ainsi 
soi-même  en  la  personne  de  Biirger?  Un  pareil  tra- 
vail, auquel  n'auraient  fait  défaut  ni  la  verve,  ni  la 
finesse,  ni  l'élévation  des  aperçus,  eût  été  un  curieux 
chapitre  d'histoire  et  d'esthétique,  en  même  temps 
qu'une  autobiographie  des  plus  piquantes. 

Le  regret  que  nous  éprouvons  de  ne  pouvoir  lire 
cet  avant-propos  est  d'autant  plus  vif  que  nous  en 
avons  sous  les  yeux  une  sorte  d'esquisse  tracée  au 
courant  de  la  plume,  une  ébauche  un  peu  confuse, 
mais  où  la  griffe  du  lion  a  mis  son  empreinte.  Ce 
sont  des  notes  très -laconiques,  des  lambeaux  de 
phrases  dans  lesquels  le  maître  a  fixé  à  la  hâte  quel- 
ques-unes des  idées  qu'il  se  proposait  de  développer. 
Tels  qu'ils  sont,  ces  fragments  doivent  trouver  place 
ici  :  le  lecteur  y  démêlera  sans  peine  la  pensée  prin- 
cipale qui  aurait  dominé  tout  le  travail. 

Thoré  commence  par  se  plaindre  de  ce  que,  «  en 
republiant  ses  Salons  d'avant  1848,  son  ami 
W.  Biirger  ait  eu  l'air  de  l'enterrer,  »  ou  tout  au 
moins  de  le  reléguer  parmi  les  vieilles  perruques  du 
romantisme.  Non  content  d'affirmer  qu'il  est  encore 
de  ce  monde,  «  du  monde  des  ombres,  à  dire  vrai, 
car  la  lumière  de  ce  temps-ci  n'est  pas  claire,  pas  at- 
tirante et  pas  saine,  »  le  vieux  Thoré  prétend  ne  le 
céder  à  son  ami  Biirger  ni  en  vigueur,  ni  en  pas- 


PRÉFACE.  vil 

sion,  ni  en  jeunesse  :  «  Bûrger,  dit-il,  voudrait  faire 
entendre  qu'il  est  plus  jeune  que  moi.  Eh  bien,  voici 
nos  portraits.  On  jugera  qui  est  le  jeune  et  qui  est 
le  vieux.  » 

Là-dessus,  Thoré  prend  à  parti  le  jeune  Biïrger  et 
le  dénonce  comme  un  mécréant  :  «  W.  Bûrger  est 
un  drave  citoyen,  comme  le  dit  so?i  nom,  un  républi- 
cain de  franche  race,  un  homme  de  la  nature  ;  mais... 
savez-cous  qu'il  ne  croit  ni  à  Dieu,  ni  à  diable,  ni 
au  paradis  ?...» 

Malheureusement  la  dénonciation  ne  va  pas  plus 
loin.  Thoré  se  contente  d'ajouter  qu'il  trouve  Bûrger 
très-ennuyeux.  Il  nous  expliquera  tout  à  l'heure 
pourquoi;  en  attendant,  il  interpelle  directement 
son  ennemi  intime  et  se  mesure  fièrement  à  lui  : 

a  J'ai  contribué  à  faire  ma  petite  révolution  — ro- 
mantique, et  mes  Salons  sont  le  témoignage  de  la 
passion  que  fy  ai  apportée  et  de  la  clairvoyance 
que  nous  avions  de  ce  qui  devait  finir  par  être  ac- 
cepté... 

«  Je  vois  éien  que  tu  as  la  prétention  d.  aider  aussi 
à  la  nouvelle  révolution  qui  se  fait  sous  le  nom  de 
naturalisme  et  qui  est  la  continuation  du  mouvement 
romantique. 

«  Au  fond,  nous  ne  différons  guère,  témoin  l'ar- 
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ticle  sur  les  Tendances  de  l'art  en  1855,  que  tu  as 
reproduit  en  tête  de  mes  Salons,  et  dans  lequel  j'ai 
exprimé,  au  sujet  de  ce  qu'on  nomme  la  beauté  ty- 
pique et  du  mysticisme  dans  l'ait,  des  idées  qui  sont 
restées  les  tiennes. 

«  On  t'accuse  cïètre  réaliste  ;  mais  plus  d'une  fois 
on  pourra  te  surprendre  faisant  de  V esthétique }  as- 
pirant à  l'idéal,  tout  comme  le  vieux  Thoré. 

«  Tu  nias  rendu  cette  justice  que  je  ne  m  étais 
guère  trompé.  Pour  loi..  ,  nous  saurons  à  quoi  nous 
en  tenir  quand  tu  seras  mort.  » 

Ce  jugement  définitif  sur  Biïrger,  Thoré  a  été  sur 
le  point  de  le  formuler  lui-même,  dans  le  passage 
où  il  dit  à  son  jeune  camarade  :  «  Autrefois  nous 
avions  peut-être  de  l'esprit.  Vous,  vous  avez  rem- 
placé l'esprit  par...  »  Par  la  science.  Le  mot  est 
resté  sous  la  plume  de  Thoré,  mais  la  note  suivante 
explique  bien  la  différence  que  le  maître  avait  lui- 
même  aperçue  entre  sa  nouvelle  manière  et  sa  ma- 
nière ancienne  :  ce  Notre  préoccupation  était  sentir 
et  exprimer.  La  vôtre  est  apprendre  et  vulgariser. 
C'est  là  ce  que  tu  as  fait,  mon  cher  Bûrger,  des 
articles  docdmentadx.  »  "' 

Naturellement,  Thoré  l'humoriste,  le  romantique, 
devait  trouver  son  ami  Bûrger  quelque  peu  pédant  et 
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ennuyeux,  mais  il  n'ignore  pas  que  ce  Bûrger  a  du 
moins  le  mérite  de  s'être  fait  l'apôtre  d'un  art  nou- 
veau ayant  une  signification  intelligible  à  tous,  un 
caractère  spontané,  universel,  conforme  aux  aspira- 
tions modernes. 

«  En  publiant  les  Salons  de  Thoré,  dit-il,  Biirger 
a  édité  un  souvenir  du  passé.  En  publiant  les  Salons 
de  Biirger,  j'édite  peut-être  une  prévision  de  l ave- 
nir, o 

Et  il  ajoute  tout  aussitôt,  avec  une  sorte  de  gaieté 
mélancolique  : 

«  C'est  ennuyeux  de  travailler  toujours  pour  nos 
neveux,  — de  ne  jamais  exister  dans  le  présent.  Mais 
peut-être  qu'il  ri  y  a  pas  de  présent...  :  il  y  a  seule- 
ment ce  qui  a  été  et  ce  qui  sera.   » 

Ce  qui  a  été,  — le  passé,  —  préoccupait  médiocre- 
ment Thoré-Biirger  ;  ses  regards  se  tournaient  tou- 
jours vers  l'avenir,  vers  ce  qui  sera.  Parmi  les  artistes, 
il  n'aimait  que  ceux  qui  regardaient  eux-mêmes  en 
avant,  les  novateurs,  les  révolutionnaires,  les  pein- 
tres de  l'humanité  réelle,  vivante,  sans  cesse  renou- 
velée. 

C'est  à  cet  amour  du  progrès  et  de  la  nouveauté, 
comme  aussi  à  sa  passion  pour  le  juste,  le  vrai  et  le 
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beau,  que  l'auteur  de  cesSaio?is  doit  d'être  le  critique 
le  plus  chaleureux,  le  plus  original,  le  plus  clair- 
voyant, le  plus  compréhensif  et  le  plus  profond  de 
notre  époque.  Ajoutons  que  nul  n'a  apporté  plus  de 
loyauté  et  de  fermeté  dans  ses  appréciations.  En  art, 
comme  en  politique,  comme  en  littérature,  il  fut  en 
homme,  he  ivas  a  man,  suivant  ce  mot  de  Shakspeare 
qui  a  été  gravé  sur  sa  tombe. 

Marius  Ghaumelin,  ■ 
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Supposons  qu'un  amateur,  un  critique,  un  artiste 
étranger  n'eût  pas  vu  les  Salons  de  Paris  depuis  une 
douzaine  d'années  ;  il  serait  assez  étonné  en  parcourant 
le  Salon  de  1861.  Depuis  une  certaine  période,  l'art,  en 
France,  s'est  métamorphosé.  Les  tendances  du  pays  ne 
sont  plus  aux  beaux-arts  ni  aux  belles-lettres.  Le  com- 
mencement de  ce  siècle  avait  déjà  offert  une  période 
presque  analogue,  où  le  vide  s'était  fait  en  littérature 
et  en  art.  Puis,  dans  le  second  quart  du  siècle,  une  réac- 
tion féconde  produisit  tout  à  coup  des  écrivains  très- 
originaux,  poètes,  romanciers,  journalistes;  des  artistes 
très-passionnés,  peintres  et  sculpteurs.  Mais  cette  géné- 
ration illustre,  qui  sera  la  gloire  de  la  France  moderne, 
a  déjà  été  fauchée  parla  mort.  Il  n'en  reste  plus  guère, 
hélas  !  et  ceux  qui  restent  se  sentent  isolés  au  milieu 
d'un  monde  dont  les  instincts  semblent  pervertis.  La 
double  pléiade  —  littéraire  et  artiste  —  a  presque  dis- 
paru. Et  —  phénomène  bizarre  chez  un  peuple  aussi 
vivace  que  le  peuple  français  1  —  il  ne  surgit  plus  de 
nouveaux  talents,  ni  dans  les  lettres,  ni  dans  les  arts. 
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De  Tépoque  actuelle  citerait-on  un  seul  écrivain,  un 
seul  artiste,  qui  puisse  être  classé  parmi  les  maîtres? 

Jamais  cependant  il  n'y  eut  en  France  tant  d'ouvriers 
peintres,  jamais  tant  de  tableaux  rassemblés  dans  une 
même  exposition.  Le  livret  du  Salon  de  1861  enregistre 
3,146  numéros  pour  la  peinture,  environ  1,000  numéros 
pour  la  sculpture,  la  gravure  et  l'architecture,  et  il  at- 
teint presque  5,000  avec  les  peintures  exécutées  dans 
les  monuments  publics.  Le  livret  de  la  grande  Exposition 
Universelle  de  1855,  où  étaient  représentées  toutes  les 
formes  de  l'art  dans  tous  les  pays,  ne  dépassait  guère 
ce  chiffre  de  5,000  numéros.  Au  Salon  de  1847,  il  n'y 
avait  que  2,000  tableaux,  et  au  Salon  de  1846  que  1,800. 
Celle  statistique  rétrospective  est  effrayante  :  en  quinze 
ans,  la  fabrication  des  toiles  peintes  a  presque  doublé  ! 

L'accroissement  continu  de  la  population,  considéré 
comme  un  fléau  par  de  prudents  économistes,  leur  avait 
suggéré  des  moyens  héroïques  contre  la  fabrication  des 
enfants.  L'art  aurait  besoin  d'un  Malthus  qui  indiquât 
aussi  des  moyens  préventifs  et  répressifs  contre  l'excès 
de  la  production  artistique. 

On  ne  devine  pas  quelle  peut  être  l'ambition  de  ces 
milliers  de  peintres  qui  barbouillent  des  tableaux  insi- 
gnifiants, ennuyeux,  ridicules.  Succès,  honneurs,  for- 
tune, argent,  mais  tout  cela  est  absolument  étranger  à 
l'art  et  s'obtient  bien  mieux  dans  le  grand  monde  civi- 
lisé. L*art  est  comme  l'amour,  comme  la  vertu  :  il  est 
détaché  de  tout  et  il  se  sufût  à  lui-même.  On  ne  songe 
pas  à  la  dot  d'une  femme  qu'on  aime.  A  qui  se  fait  ver- 
tueux pour  avoir  le  prix  Montyon,  je  ne  me  fierais 
point.  Le  caractère  de  loute  passion  est  le  désintéresse- 
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ment.  II  est  même  bon  de  souffrir  un  peu  pour  ce  qu'on 
adore.  Les  martyrs  se  succéderont  toujours  autour  de 
la  vérité,  de  la  justice,  de  la  beauté.  Malheur  au  suc- 
cès! Vœ  fortunatis  I 

Eh  bien,  oui,  ce  Salon  de  1861  irriterait  la  critique  la 
plus  placide.  L'art  a  maintenant  son  palais,  un  palais 
splendide  et  confortable,  de  vastes  galeries  bien  éclai- 
rées, et  des  balcons  circulaires  dominant  un  jardin  où 
la  sculpture  peut  éclater  en  plein  air,  entre  des  buissons 
de  fleurs  et  des  jets  d'eau.  Dans  les  salles  consacrées  à 
la  peinture,  partout  de  bons  divans,  d'où  l'on  pourrait 
contemplera  l'aise  des  chefs-d'œuvre.  —  Riche  écrin  ! 
il  ne  manque  que  des  bijoux  dedans. 

Quand  on  entre  dans  le  grand  salon  central,  où  sont 
exhibées  les  principales  peintures  officielles,  on  est  subi- 
tement élreint  entre  deux  immenses  machines  destinées 
à  célébrer  les  exploits  de  l'armée  impériale  en  Crimée 
et  en  Italie.  D'un  côté,  c'est  une  bande  de  soldats  qui 
passe  un  gué  avec  des  canons;  de  l'autre  côté,  c'est  un 
groupe  d'état-major  sur  une  éminence.  Ces  compositions 
épisodiques,  très-vides  et  très-vulgaires,  feront  bien  en 
lithographie,  pour  l'ébaltement  patriotique  du  peuple 
français.  D'autres  scènes  militaires  et  quantité  de  por- 
traits d'officiers  supérieurs  ornent  les  lambris  de  la 
même  salle.  On  y  voit  aussi  les  membres  de  la  famille 
impériale,  de  la  cour  et  du  gouvernement;  puis,  à  droite, 
le  Pape,  et  à  gauche,  en  pendant,  le  roi  d'Italie,  Victor- 
Emmanuel.  Je  n'ai  pas  aperçu  Garibaldi,  dans  ce  sin- 
gulier concile  en  effigie,  où  sont  rapprochés  par  hasard 
les  acteurs  et  les  figurants  du  drame  européen.  Mais  il  y 
a  encore  le  roi  Léopold  de  Belgique,  par  M.  do  Winne, 
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et  un  énorme   empereur  du  Brésil,    par  M.   Biard. 

Dans  l'appréciation  qu'on  entend  faire  de  ces  por- 
traits, le  mérite  artistique  n'est  pour  rien.  Les  catholi- 
ques sont  touchés  de  la  bénignité  rayonnante  de  Pie  IX, 
qui  fait  l'effet  d'une  lanterne  en  papier  colorié  pour  les 
illuminations.  Les  sauveurs  de  l'Italie  trouvent  le  roi 
Victor-Emmanuel  très-galant  avec  ses  crocs.  Les  mili- 
taires admirent  la  tière  tenue  des  maréchaux,  qui  ne 
dépareront  point  la  série  conservée  à  Versailles.  La 
princesse  Malhilde,  par  M.  Dubufe,  la  princesse  Marie- 
Clolilde,  par  M.  Hébert,  les  portraits  à  pied  et  à  cheval 
du  prince  impérial,  le  ministre  des  travaux  publics,  par 
M.  Cabanel,  ont  aussi  leurs  admirateurs.  La  vérité  est 
qu'aucun  de  ces  portraits  n'existe  comme  œuvre  d'art. 

Mais  c'est  le  portrait  du  prince  Napoléon,  par  M.  Hip- 
polyte  Flandrin,  qui  a  du  succès  !  Le  personnage,  vu 
jusqu'à  mi-jambes,  presque  de  face,  est  assis  dans  un 
fauteuil  de  velours  cramoisi.  Il  a  une  redingote  bleue 
et  un  pantalon  gris,  d'un  ton  comme  on  n'en  voit  guère. 
L'ensemble  de  la  figure  forme  une  masse  confuse  et 
neutre,  perdue  sur  un  fond  vert-bouteille.  Les  mains 
boursouflées  s'étalent  dans  un  dessin  grossier.  La  tête 
manque  de  vie  et  de  couleur,  mais  cependant,  sur  ce 
masque  terne  et  immobile,  M.  Flandrin  a  su  graver  fer- 
mement quelques  traits  caractéristiques,  surtout  la  ligne 
mince  et  irrégulière  qui  accuse  la  bouche.  Comme  sou- 
venir du  temps,  sinon  comme  peinture,  cette  image  sera 
bien  intéressante  à  retrouver  plus  tard. 

Outre  les  batailles  et  les  portraits,  le  salon  central  a 
aussi  quelques  sujets  touchants.  M.  Muller  a  représenté 
Madame  Mère  dans  son  intérieur,  contemplant  le  por- 
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trait  do  son  fils.  C'était  là  une  idée  pourGreuze.  et  avec 
laquelle  il  eût  arraché  des  larmes  à  son  public.  M.  Lan- 
delle  a  représenté  / 'Impératrice  étamant  une  glace,  de 
ses  imperceptibles  mains,  à  la  manufacture  de  Saint- 
Gobain  et  Chauny. 

Nous  étions  là  plusieurs  qui  no  s'asseyent  guère  nulle 
part,  et  qui,  pourtant,  étaient  tombés  terrassés  sur  les 
divans  de  ce  terrible  salon.  Tout  à  coup,  quelqu'un  dit  : 

—  Il  doit  y  avoir  encore  plus  curieux  que  ça  1  Le- 
vons-nous et  allons  voir! 

—  Par  où? 

—  Sur  la  droite.  L'ordre  alphabétique  des  noms  de 
peintres  a  servi  pour  le  classement  des  tableaux.  Com- 
mençons par  notre  ABC;  si  nous  pouvons  arriver  à  Z, 
nous  aurons  vu  tout. 

Que  ce  pays  de  France  est  admirable  pour  sa  logique! 
Quand  une  chose  y  est  adoptée  d'enthousiasme,  aussitôt 
tout  s'arrange  sur  le  môme  modèle.  Etant  donnée  l'or- 
ganisation politique  et  sociale  où  tout  est  égal  et  indif- 
férent, le  Salon  s*est  organisé  pareillement,  dans  la 
promiscuité  absolue.  En  vérité,  ce  n'est  pas  mal,  et  cet 
ordre,  qui  n'est  autre  que  le  hasard,  convient  à  l'école 
actuelle.  Nous  avons  même  songé  à  le  suivre  dans  le 
compte  rendu  de  l'exhibition.  D'abord  tout  allait  bien. 
La  lettre  A  n'est  pas  chanceuse.  Rien  qui  exige  l'exa- 
men, l'analyse,  la  discussion.  Il  n'y  avait  qu'à  citer 
M.  André  Achenbach,  la  Plage  de  Scheveningen,  appar- 
tenant au  musée  de  Kœnigsberg;  —  M.  Oswald,  son 
frère,  deux  tableaux  italiens;  —  M.  Aligny,  trois  paysa- 
ges, portés  au  catalogue,  mais  que  nous  n'avons  pas  ren- 
contrés ;  —  M.  Amaury  Duval,  le  portrait  de  Mlle  Emma 
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Fleury,  do  la  Comédie-Française,  la  tête  presque  de 
profil;  — M.  Anastasi,  plusieurs  paysages,  mélanges  de 
Corot  et  de  Dupré;  —  M.  Albert  Anker,  du  canton  de 
Berne,  une  petite  Malade  qui  joue  sur  son  lit  de  conva- 
lescence; —  M.  Antigna,  quelques  bretonneries  assez 
originales,  entre  autres  la  jeune  paysanne  bretonne  des- 
cendant les  marches  de  la  Fontaine  verte,  etc.  Dès  la 
seconde  lettre,  l'ordre  alphabétique  devient  impossible, 
à  cause  de  la  diversité  d'oeuvres  auxquelles  ne  saurait 
suffire  une  simple  mention  et  qui  doivent  être  compa- 
rées à  d'autres.  Force  est  donc  d'adopter  des  catégories 
décidées  par  le  genre  du  travail  ou  parles  tendances  de 
l'artiste. 

Il  y  avait  autrefois  la  peinture  dite  religieuse  :  elle 
n'existe  plus  maintenant,  du  moins  au  Salon;  la  pein- 
ture mythologique  :  elle  a  encore  quelques  adhérents  ; 
la  peinture  historique  :  où  est-elle?  elle  ne  marque  plus 
guère.  Tous  ces  grands  genres  ont  presque  disparu  de- 
vant la  peinture  militaire,  qui  à  elle  seule  représente  la 
religion,  la  poésie,  la  philosophie,  l'histoire  de  la 
France.  L'art  a  servi  longtemps  la  superstition;  il  sert 
la  guerre  aujourd"hui.  Quand  se  retournera-t-il  tout 
simplement  vers  ce  qui  est  son  essence, la  beauté,  comme 
expression  de  la  vérité  humaine  et  naturelle? 

Il  y  a  toujours  la  peinture  dite  de  genre,  et  c'est  celle 
qui  domine  après  la  peinture  militaire.  Les  artistes  con- 
temporains en  sont  venus  à  faire  des  tableaux  de  genre 
avec  Socrate  ou  avec  Vénus.  A  bien  dire,  il  n'y  a  presque 
que  des  tableaux  de  genre  au  Salon  de  1861,  quels 
qu'en  soient  les  sujets  et  la  dimension.  La  Phryné  de_ 
vant  l'Aréopage  grec,  par  M.  Gérôine,  est  un  tableau  de 
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genre,  tout  comme  les  petits  intérieurs  de  M.  Meisso- 
nier. 

M.  Meissonier  a  exposé  cinq  tableaux  :  un  Peintre,  un 
Musicien,  un  Maréchal  ferrant,  le  portrait  de  M.  Fould 
et  le  portrait  de  Mme  H.  T.  Le  livret  en  indique  même 
un  sixième,  l'Empereur  à  Solferino;  mais  cette  page  his- 
torique n'a  pas  encoro  paru  au  Salon. 

Heureux  homme  que  M.  Meissonier!  depuis  vingt 
ans,  sa  réputation  et  sa  fortune  ont  toujours  grandi.  Il 
est  le  plus  recherché  et  le  mieux  payé  des  artistes  mo- 
dernes. Parmi  les  anciens  maîtres,  il  n'y  a  guère  que 
Gérard  Dov  qui  le  vaille,  au  cours  de  la  Bourse.  Rem- 
brandt n'est  pas  si  cher.  —  C'est  trop  cher,  décidément. 

Dans  le  tableau  intitulé  le  Peintre,  il  y  a  quatre  per- 
sonnages ;  je  ne  sais  pas  si  ce  n'est  point  celui-là  qui 
vient  d'être  vendu  40,000  francs  ;  10,000  francs  par 
chacun  de  ces  petits  messieurs  en  habit  gris  perle.  Pour- 
quoi donc  Meissonier  ne  se  met-il  pas  à  faire  des  inté- 
rieurs contemporains?  C'est  un  conseil  à  lui  donner,  et 
ça  renouvellerait  peut-être  son  talent,  un  peu  vieillot 
désormais.  Il  rattraperait  ainsi,  par  des  études  directes 
d'après  la  nature,  certains  accents  de  vérité  qu'il  a 
perdus.  Quand  on  a  peint  si  longtemps  d'après  de  petites 
maquettes  qu'on  dispose  soi-même,  on  finit  par  n'avoir 
plus  de  variété.  C'est  la  nature,  toujours  différente, 
qui  renouvelle  sans  cesse  les  aspects  des  choses  et  les 
impressions  des  artistes.  Si  j'étais  Meissonier,  j'invite- 
rais mes  amis  à  déjeuner  là  bas,  à  Pontoise;  je  brûle- 
rais toutes  mes  culottes  de  soie,  tous  mes  bibelots  Pom- 
padour,  et,  après  boire,  je  peindrais,  séance  tenante, 
un  groupe  de  fumeurs  dix-neuvième  siècle,  qui  pour- 

1. 
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raient  bien  se  trouver  être  aussi  pittoresques  que  les 
marquis,  abbés  et  autres  gentils  mannequins  de  l'époque 
Louis  XV. 

C'est  l'amour  de  la  nature  qui  manque  à  presque  tous 
les  peintres  actuels.  Le  véritable  artiste  est  celui  qui  voit 
et  qui  sent.  Et  quand  on  a  bien  vu  et  profondément 
senti,  ce  n'est  pas  trop  difficile  de  peindre.  Mais,  au 
lieu  de  regarder  la  vaillante  nature  qui  nous  entoure 
et  de  s'en  inspirer,  les  peintres  —  presque  tous!  —  fer- 
ment les  yeux,  posent  sur  leur  main  fiévreuse  leur 
front  pensif,  et  ils  se  disent,  dans  l'ombre  de  la  ré- 
flexion :  —  «  Que  ferait-on  bien,  pour  résumer  tout  ce 
qu'il  y  a  de  mieux?  Il  y  en  a  qui  ont  traduit  Homère 
ou  Dante,  d'autres  Shakespeare  ou  Goethe.  Ceux-ci  ont 
puisé  dans  les  traditions  antiques,  ceux-là  dans  les  tra- 
ditions du  moyen  âge.  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  que  faire  ?  » 
—  Et  l'un  reprend  Samson,  l'autre  Alcibiade,  l'un  une 
bacchante,  l'autre  une  nymphe,  l'un  Charlotte  Corday, 
l'autre  Marie-Antoinette.  —  Celui  qui  irait  tout  naïve- 
ment se  coucher  au  soleil  sur  un  banc  du  boulevard,  et 
qui  ouvrirait  l'œil,  serait  plus  sûr  que  ces  chercheurs 
de  quatorze  heures  en  plein  midi,  de  remporter  dans 
son  atelier  un  superbe  sujet  de  tableau. 

On  l'a  dit  souvent  déjà,  à  propos  de  théâtre  et  de  lit- 
térature :  il  n'y  eut  jamais  une  époque  plus  dramatique, 
plus  variée,  plus  pittoresque  que  la  nôtre.  Les  têtes, 
d'abord,  sont  plus  baroques  que  jamais.  Il  y  a  mille 
raisons  aujourd'hui  pour  avoir  des  nez  qu'on  n'avait  ja- 
mais eus;  mille  ficelles  imprévues,  qui  détirent  en  tous 
sens  les  physionomies.  Oh  !  le  bon  temps  pour  les 
peintres  de  mœurs,  pour  les  abstracteurs  de  la  co- 
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médie  humaine,  pour  Rabelais   ou  pour  Jan  Steen! 

Meissonier  sans  doute  hésiterait  à  quitter  son  petit 
boudoir  poudré,  pour  se  lancer  sur  le  théâtre  mouvant 
de  la  comédie  contemporaine.  C'est  plus  commode  de 
faire  un  petit  Musicien  qui  racle  sa  viole.  Le  tableau, 
malheureusement,  n'est  pas  très-réussi  comme  couleur. 

On  doit  considérer  comme  des  prodiges  les  figurines 
(ju  Maréchal  ferrant;  elles  ont  peut-être  une  ligne  de 
haut.  Adriaan  van  de  Velde  en  a  peint  de  plus  petites 
encore  et  qui  sont  mieux  d'ensemble  et  de  détail.  C'est 
surtout  dans  l'école  flamande  primitive,  chez  van  Eyek, 
van  der  Weyden  et  Memlinc,  qu'on  admire  ces  person- 
nages presque  imperceptibles,  et  cependant  charpentés 
comme  des  figures  de  grandeur  naturelle. 

Le  portrait  de  M.  Louis  Fould  est  un  véritable  ta- 
bleau :  intérieur  avec  les  plus  riches  accessoires,  toute 
la  collection  d'objets  d'art  qui  a  été  vendue  cet  hiver, 
et,  debout  parmi  ces  trésors,  un  homme  en  robe  de 
chambre,  aux  formes  rondes  et  maladives,  tenant  quel- 
que chef-d'œuvre  dans  ses  mains  contrefaites.  Il  faut 
croire  que  ce  personnage  n'a  pas  favorisé  le  talent  du 
peintre,  et  ce  tableau  ne  se  vendrait  pas  100  francs  si 
l'on  en  effaçait  la  signature  et  si  l'on  pouvait  en  oublier 
la  tradition. 

Le  portrait  de  Mme  T.  nous  paraît  être  la  meilleure 
peinture  de  M.  Meissonier  au  Salon.  Cette  aimable 
femme,  aux  cheveux  couleur  de  lumière,  est  en  buste, 
les  deux  mains  croisées  en  avant  de  la  taille.  La  tête, 
presque  de  face,  est  éclairée  par  ces  beaux  cheveux 
roux,  d'un  ton  anglais  extrêmement  distingué.  J'ai  vu 
des  ladies  de  cette-  nuance  autour  de  la  reine  d'Angle- 
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terre,  lorsqu'elle  vint,  par  un  jour  de  déluge,  avec  toute 
une  volée  de  grandes  dames,  visiter  l'exposition  de 
Manchester.  Les  Parisiens  savent  sans  doute  qui  est  cette 
belle  Mme  H.  T.  Je  lui  souhaite  de  garder  longtemps 
l'incomparable  couleur  de  sa  peau,  qui  s'harmonise  si 
bien  avec  la  couleur  de  sa  chevelure. 

Ces  cinq  Meissonier,  bien  qu'ils  tiennent  peu  de  place 
sur  le  lambris  de  l'exposilion,  attirent  beaucoup  de 
monde  et  il  faut  faire  queue  avant  de  pouvoir  en  appro- 
cher. Il  y  a  cependant  plus  de  foule  encore  autour  des 
tableaux  de  M.  Gérôme.  C'est  décidément  M.  Gérôme 
qui  magnétise  surtout  les  Athéniens  de  Paris.  11  est  vrai 
qu'il  s'agit,  dans  ses  images,  de  Parisiens  d'Athènes. 

L'histoire  de  ce  petit  peuple  grec  est  inépuisable  I  Lui- 
même  a  tout  fait,  tout  ce  qui  est  beau,  dans  les  arts, 
dans  la  philosophie  et  dans  l'action.  Rome  et  tout  le 
monde  latin,  depuis  deux  mille  ans,  n'ont  vécu  que  de 
lui.  Quand  les  peintres  ont  besoin  d'héroïsme,  ils  s'en 
vont  emprunter  aux  Grecs  Léonidas.  Un  seul  homme 
jusqu  ici  avait  osé  profaner  l'histoire  grecque  et  livrer  à 
la  risée  publique  des  caricatures  antiques.  Ce  Gaulois 
irrévérent,  qui  a  fait  rire  toute  l'Europe,  maître  Dau- 
mier,  nous  le  rencontrerons  bientôt,  peignant  des  Blan- 
chisseuses de  la  Seine  !  Et  peut-être  qu'il  a  raison,  car 
son  génie  comique  est  vaincu  par  M.  Gérôme,  qui  a 
pourtant  l'air  de  chercher  à  peindre  sérieusement. 

M.  Gérôme  a  fait  deux  tableaux  grecs,  un  tableau  ro- 
main, un  tableau  égyptien,  un  tableau  hollandais,  et  un 
tableau  chinois,  moins  la  couleur  :  le  portrait  de  M11"  Ra- 
chel.  Triste  apparition  que  ce  fantôme  aux  longs  bras, 
collé  contre  une  colonne  l  La  figure  est  de  grandeur 
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naturelle,  mais  elle  paraît  d'une  proportion  inférieure, 
malgré  son  allongement  démesuré.  Ça  ne  ressemble  à 
rien,  ni  à  une  ombre,  ni  à  une  statue,  ni  surtout  à  une 
femme.  Tl  n'y  a  rien  dedans,  ni  rien  dessus,  ni  rien  au- 
tour. Le  néant  partout.  On  distingue  seulement  deux  ou 
trois  plaques  de  couleurs  discordantes,  qui  offusquent 
l'œil. 

Le  paysage  égyptien  est  le  plus  tolérable  de  ces  six 
tableaux.  Sur  le  champ  delà  moisson,  deux  buffles  con- 
duisent une  machine  qui  tourne  et  hache  la  paille  éten- 
due par  terre.  Un  homme  assis  sur  la  machine  préside  à 
l'œavre  demi-sacrée.  C'est  petitement  peint,  mais  non 
pas  dépourvu  d'une  certaine  austérité  tout  asiatique. 

Le  Rembrandt  faisant  mordre  une  planche  à  l'eau-forte, 
ah  !  pour  celui-là,  c'est  le  dernier  degré  de  Willem  Mie- 
ris  1  Et  quelle  étonnante  perversion  d'aller  chercher 
Mieris  pour  peindre  Rembrandt  !  Ce  pauvre  grand  homme 
du  Rhin  a  une  tête  de  singe,  coiffée  d'une  espèce  de 
bonnet  de  coton,  et  il  se  projette  de  travers,  comme  un 
épileptique,  lui  qui  était  si  tranquille  et  si  solide!  et  il 
a  le  malheur  d'être  en  porcelaine  et  de  n'être  entouré 
que  d'objets  qui  semblent  en  verroteries,  lui  qui  avait 
le  sang  rouge  et  chaud,  des  muscles  sains  et  rebondis- 
sants, et  qui  n'aimait  autour  de  lui  que  les  plus  belles 
choses,  de  forme  grandiose  et  du  plus  haut  ton.  J'ai 
revu  plusieurs  fois  la  maison  de  Rembrandt  à  Amster- 
dam; une  fois,  j'y  étais  entré  avec  la  copie  de  l'Inven- 
taire de  1656,  où  tout  est  spécifié,  pièce  par  pièce,  si 
bien  qu'on  peut  encore  restituer  sa  demeure  presque 
dans  l'état  où  elle  était  lorsqu'il  y  avait  rassemblé  tant 
de  trésors  provenant  de  tous  les   pays.  Dès   «  l'anti- 
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chambre,  »  ça  commençait  par  des  sièges  en  cuir  de 
Cordoue,  sans  parler  des  tableaux  accrochés  aux  murs. 
Dans  le  «  petit  atelier,  »  et  c'était  là  peut-être  qu'il  gra- 
vait ses  eaux-fortes,  il  y  avait  des  armures,  des  instru- 
ments de  musique,  des  costumes  bizarres,  des  têtes  et 
des  mains  moulées  sur  nature,  et  plusieurs  plâtres  d'a- 
près l'antique.  Pauvre  Rembrandt,  traité  avec  la  miè- 
vrerie du  dernier  des  Mieris  !  On  peut  abandonner  à 
M.  Gérôme  le  chien  d'Alcibiade,  à  qui  tout  le  monde  a 
le  droit  de  couper  la  queue,  pour  faire  causer  Athènes. 
C'est  un  vieux  conte,  dans  lequel  la  vérité  historique  est 
désintéressée.  Mais  Rembrandt  et  les  Hollandais  ont 
été  assez  martyrisés  par  les  mauvais  chroniqueurs  et  les 
mauvais  peintres.  Qu'on  le  laisse  tranquille,  jusqu'à  ce 
qu'on  soit  arrivé  à  le  comprendre. 

Ce  chien  d'Alcibiade  a  déjà  excité  bien  des  propos, 
quoiqu'il  ait  sa  queue.  C'est  un  grand  lévrier,  à  poil 
rude,  qui  se  dresse  devant  le  cubiculum  sur  lequel  sont 
couchés  Alcibiade  et  Aspasie.  Sans  le  chien,  on  ne  de- 
vinerait guère  que  ces  deux  figures  banales  représentent 
«  le  plus  beau  des  Grecs  »  et  une  des  femmes  les  plus  ir- 
résistibles de  l'antiquité.  Heureusement  que  la  plupart 
des  spectateurs  sont  surtout  tourmentés  du  chien;  la 
première  préoccupation  est  de  savoir  s'il  a  la  queue 
coupée.  On  m'a  assuré  que  M.  Gérôme  la  couperait, 
avant  la  clôture  du  Salon.  Pourvu  que  quelque  rapin 
malicieux  n'ait  pas  la  main  plus  prompte  I  II  suffirait 
d'un  coup  de  pinceau  au  lieu  d'un  coup  de  ciseau.'Et 
pensez  quelles  rumeurs  ce  serait  dans  Athènes  !  En  pen- 
dant au  lévrier,  sur  la  droite,  est  debout  Socrate,  et 
dans  son  ombre  philosophique  se  dissimule  je  ne  sais 
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quelle  jeune  Grecque  à  la  chevelure  rousse,  de  ce  ton 
du  «  froment  mûr,  »  qu'affcelionnaient  les  anciens. 
Cette  figure  a  de  la  grâce,  de  la  volupté,  un  charme 
mystérieux,  et  Ton  oublie  qu'elle  est  très-faiblement 
dessinée,  du  haut  en  bas.  Dans  le  dessin  du  nu,  il  fau- 
drait une  correction  suffisante,  surtout  quand  il  s'agit  du 
type  le  plus  parfait  que  nous  ail  conservé  la  tradition 
historique.  Ilya  de  belles  femmes  partout,  chacune  selon 
son  espèce,  comme  dit  la  Bible;  mais  la  Grecque  doit 
être  irréprochable,  et  il  n'est  pas  permis  à  une  com- 
pagne d'Aspasie  d'avoir  des  à  peu  près  de  jambes,  et 
des  pieds  qui  semblent  empruntés  à  la  famille  des  ba- 
traciens. 

C'est  là  un  des  grands  défauts  de  la  Phrynê  de  M.  Gé- 
rôme,  que  cette  imperfection  de  la  forme,  dans  un  sujet 
qui  pourrait  s'intituler  V Apothéose  de  la  Beauté.  Le  choix 
d'un  pareil  sujet  prouve    assurément   un  esprit  très- 
inventif  et  très-habile,  et  Ton  s'étonne  même  que  les 
peintres  n'aient  pas  plus  souvent  déshabillé  Phryné  de- 
vant l'aréopage  du  public.   Le    sujet  de  Phryné  offre 
toutes  les  conditions  picturales,  d'abord  et  surtout  à 
cause  de  cette  Vénus  qui  se  dévoile,  et  puis  à  cause  des* 
expressions  que  l'apparition  subite  d'une  beauté  parfaite 
doit  produire  sur  une  assemblée  de  Grecs  raffinés.  Mal- 
heureusement, M.  Gérôme  n'a  ni  le  sentiment  de  la 
beauté,  ni  le  sentiment  de  l'humanité,  ni  même  l'instinct 
de  la  civilisation  grecque,  qu'il  dénature  misérablement. 
Que  sa  tentative  sur  Phryné  ne  décourage  pas  cepen- 
dant les  vrais  peintres!  Il  y  a  un  chef-d'œuvre  à  faire 
avec  cette  historiette,  qui  n'est  peut-être  qu'un  symbole 
esthétique,  et  qui  signifie  que  la  Beauté  est  la  maîtresse 


16  SALON   DE   4861. 

du  monde,  qu'elle  triomphe  de  tout,  parce  qu'elle  est 
à  la  fois  la  vérité  et  la  justice. 

De  cette  sublime  allégorie  antique.  M.  Gérôme  a  fait 
une  petite  caricature,  où  une  douzaine  de  «  vieillards 
stupides  »  prennent  des  mines  hébétées  et  lubriques, 
lorsque  la  déesse  apparaît  sans  voile.  C'est  absolument 
contraire  aux  mœurs  de  la  Grèce,  le  pays  de  l'art  par 
excellence,  où  la  beauté  toute  seule  était  victorieuse  de 
tout.  En  Grèce,  devant  une  belle  femme,  ou  seulement 
une  belle  forme  quelconque,  le  sentiment  universel  fut 
toujours  l'admiration  et  le  respect.  Il  est  vrai  que  cette 
Phryné  de  M.  Gérôme  est  très-mal  dessinée,  mal  établie 
sur  ses  jambes,  et  ankylosée  dans  ses  genoux  terreux. 
Avant  de  la  dépouiller  de  ses  draperies,  le  peintre  au- 
rait dû  lui  pincer  un  peu  les  genoux  et  les  attaches  des 
extrémités  inférieures.  Sans  doute  elle  ne  ressemble 
guère  aux  statues  qu'en  fit  Praxitèles  et  qui  furent  ado- 
rées dans  les  temples.  Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
que  l'Aréopage  grec  soit  caricaturé  en  une  assemblée 
de  vieux  sénateurs.  «  Quel  plus  grave  tribunal  y  eut-il 
jamais  que  celui  de  l'Aréopage,  si  révéré  dans  toute  la 
Grèce,  qu'on  disait  que  les  dieux  mêmes  y  avaient  com- 
paru !  n  M.  Gérôme,  qui  passe  pour  un  érudit,  n'a  donc 
jamais  lu  cette  phrase  de  Bossuet. 

Cette  école  des  néo-grecs  n'est  vraiment  qu'une  bande 
d'enfants  terribles.  Rendez-nous  Daumier,  qui  était,  à 
sa  manière,  un  artiste  viril.  Ceux-ci  ne  savent  ce  qu'ils 
font,  ni  comme  idée,  ni  comme  peinture.  Si  encore  ils 
se  sauvaient  par  l'adresse  de  l'exécution,  par  un  rappel 
quelconque  de  la  nature  et  des  effets  naturels.  Mais  ce 
tableau  de  Phryné  ressemble  à  un  petit  théâtre  de  ma- 
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rionnettes  en  carton  colorié.  Pour  y  voir  non-seulement 
des  figures  vivantes,  mais  des  ligures  de  grandeur  natu- 
relle, impossible  1  La  Phryné  donne  tout  au  plus  l'im- 
pression d'un  petit  biscuit  de  Sèvres,  à  prendre  dans  la 
main.  Ah!  ce  n'est  pas  indécent,  et  les  dames  du  palais 
auquel  ce  chef-d'œuvre  est  destiné  n'auront  point  à 
rougir. 

Le  sixième  tableau  de  M.  Gérôme  représente  deux 
Augures  qui  ne  peuvent  se  regarder  sans  rire  et  qui 
communiquent  leur  hilarité  aux  spectateurs  du  dix-neu- 
vième siècle.  Il  y  a  de  quoi  rire  en  effet,  à  notre  époque, 
—  juste  comme  au  temps  des  Césars  romains. 


Il 


Il  y  a  déjà  bien  longtemps,  —  un  peu  après  1830, 
qui  semblait  promettre  la  liberté,  —  l'art  français  était 
en  pleine  révolution.  On  se  battait  à  l'épée,  ou  même 
d'une  façon  moins  chevaleresque,  pour  ou  contre  une 
pièce  de  théâtre,  un  livre,  une  brochure,  un  article  de 
journal,  un  tableau,  une  statue,  une  lithographie.  Tout 
le  monde  en  était  :  les  artistes  et  les  littérateurs,  les  cri- 
tiques et  le  public.  Il  s'agissait,  en  ce  temps-là,  de  sa- 
voir si  chacun  a  le  droit  de  faire  dans  les  lettres  et  dans 
les  arts  ce  qu'il  veut,  c'est-à-dire  ce  qu'il  sent  et  ce  qu'il 
comprend,  ce  qu'il  voit  ou  ce  qu'il  imagine.  Il  y  avait 
d'un  côté  toutes  les  autorités  reconnues,  tous  les  corps 
constitués,  les  académies  et  les  écoles,  tous  les  gens 
d'importance,  toutes  les  anciennes    illustrations  lilté- 
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raires  et  artistes,  toules  les  puissances  de  la  grande 
presse.  De  l'autre  côté,  une  pléiade  d'écrivains,  très- 
hardis  et  très-productifs,  une  petite  bande  de  rapins 
barbus,  effrontés  comme  des  moineaux,  et  quelques  cri- 
tiques qui  no  se  gênaient  guère.  En  littérature,  la  vic- 
toire déjà  commençait  à  se  décider  pour  les  novateurs, 
bien  que  leurs  adversaires  ne  cessassent  de  les  accabler 
d'injures.  Dans  les  arts,  on  était  moins  avancé,  et  la  lutte 
continua  même,  toujours  opiniâtre  et  violente,  jusqu'à 
la  tin  du  règne  de  Louis-Philippe.  Les  arîistes  n'ont  pas 
autant  de  moyens  de  publicité  que  les  écrivains.  Victor 
Hugo,  Alexandre  Dumas,  do  Vigny,  Sainte  Beuvo,  le 
bibliophile  Jacob,  Mérimée,  Balzac,  George  Sand,  étaient 
devenus  populaires,  bien  avant  Eugène  Delacroix,  De- 
camps,  Ary  Scheffer  ou  Barye.  Ce  n'est  même  qu'à  l'Ex- 
position Universelle  de  1855  que  les  vaillants  peintres  et 
sculpteurs  de  celle  génération  ont  été  définitivement 
consacrés  par  l'Europe  entière. 

Il  fallut  ainsi  un  quart  de  siècle  pour  que  le  public  en 
vînt  à  reconnaître  que  deux  ou  trois  critiques  obstinés 
n'avaient  pas  eu  tort  en  attaquant  des  centaines  d'ar- 
tistes, —  dont  les  noms  sont  oubliés  aujourd'hui,  —  en 
exaltant  une  dizaine  d'artistes,  —  qui  sont  aujourd'hui 
la  gloire  de  la  France  ! 

Il  serait  bien  curieux  et  bien  instructif  d'exhumer  les 
comptes  rendus  de  Salons  et  les  feuilletons  d'arl  publiés 
de  1830  à  1848.  De  part  et  d'aulre,  la  critique  était  très- 
franche  et  très-acerbe.  Les  conservateurs,  maîtres  des 
revues  et  journaux  accrédités,  comparaient  des  barbouil- 
leurs à  Raphaël  et  à  Micbel-Ange,  et  ils  s'emportaient 
en  invectives  contre  les  artistes  ayant  le  sentiment  de  la 
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vie,  de  l'expression,  de  la  couleur.  La  jeune  critique,  à 
son  tour,  ne  ménageait  pas  le  sarcasme,  frappant  de 
préférence,  comme  il  convient  dans  toute  bataille,  les 
chefs  de  l'école  adverse.  Ah!  que  d'esprit,  déraison,  et 
même  d'éloquence,  il  fallut  dépenser  contre  les  divinités 
de  l'Olympe  et  les  Romains  de  l'Académie,  ou  en  faveur 
des  turqueries  de  Decamps,  des  Algériennes  d  Eugène 
Delacroix,  des  lions  de  Barye,  des  chênes  de  Rousseau! 

De  tout  cela,  il  advint  ce  qui  finit  toujours  par  arri- 
ver :1a  justice—  tardive  —  a  été  faite,  et  les  vrais  artistes 
demeurent  seuls  dans  leur  force  et  leur  originalité. 

Ce  petit  épisode  de  l'histoire  de  l'art,  auquel  beau- 
coup d'entre  nous  ont  assisté  ou  même  contribué,  de- 
vrait garantir  la  liberté  de  la  critique,  et  disposer  le  pu- 
blic à  écouter  le  pour  et  le  contre.  Car  il  se  peut  que 
certaines  réputations  actuelles  soient  exagérées,  que  cer- 
taines œuvres,  malgré  leur  succès  banal,  n'aient  aucune 
qualité  vraiment  artiste,  que  certains  peintres,  célèbres 
aujourd'hui,  soient  destinés  à  un  prompt  oubli. 

Il  faut  voirl  il  faut  comparer,  il  faut  réfléchir.  Il  faut 
surtout  dire  ce  qu'on  pense.  En  général,  la  critique 
contemporaine  ne  semble  pas  avoir  des  impressions 
bien  vives;  aussi  n'a-t-elle  pas  des  phrases  très-franches 
et  très-claires  :  on  ne  sait  trop  ce  qu'elle  approuve  ou 
ce  qu'elle  condamne.  Tantôt,  après  avoir  reconnu  le 
mérite  d'un  tableau,  elle  repousse  l'auteur  sous  des  pré- 
textes étrangers  à  son  œuvre.  Ainsi  pour  Courbet.  Tan- 
ôt  elle  comble  d'éloges  un  artiste  dont  elle  trouve  les 
tableaux  faibles  ou  ridicules.  Ainsi  pour  M.  Gérôme, 
qu'un  de  ses  fervents  admirateurs  appelle  cependant 
par  moquerie  :  «  le  Biard  do  l'art  antique.  »  La  cri- 
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tique  est  découragée  et  ennuyée,  on  s'en  aperçoit  à  ses 
hésitations,  à  ses  contradictions,  et  môme  à  ses  décla- 
mations. Elle  s'abandonne  au  préjugé,  à  ce  qui  est  ad- 
mis. Elle  suit  l'opinion,  au  lieu  de  la  conduire.  Tel 
peintre  a  du  succès  depuis  un  certain  temps  et  dans  un 
certain  monde;  pourquoi  troubler  cet  homme  et  ses  sou- 
teneurs? Tel  sujet  plaît;  pourquoi  contredire  les  hon- 
nêtes gens  et  les  jolies  femmes?  Après  tout,  ce  n'est  pas 
bien  important.  Qu'on  aime  les  peintres  roses  ou  les 
peintres  noirs,  chacun  son  goût.  Les  artistes  eux-mêmes 
n'ont  plus  de  conviction  :  pourquoi  la  critique  en  aurait- 
elle? 

Mais  si!  l'art  a  de  l'importance.  D'abord,  parce  que 
l'art  est  un  miroir  de  la  société  et  qu'il  n'est  pas  bon 
qu'elle  s'habitue  à  se  contempler  par  ses  mauvais  côtés. 
Une  société  est  très-complexe  :  elle  a  toujours ,  dans 
des  proportions  variables  sans  doute,  ses  vertus  et  ses 
vices.  Si  Part  entretient  et  flatte  les  petites  passions,  les 
égoïsmes,  les  lâchetés  de  conscience,  les  instincts  hypo- 
crites, les  cupidités  et  les  convoitises  de  toute  sorte,  as- 
surément il  est  pernicieux  ;  tandis  que,  à  la  même  époque 
et  avec  les  mêmes  mœurs,  on  pourrait  cependant  mettre 
en  relief  les  tendances  généreuses,  les  fortes  aspirations, 
les  caractères  virils  d'un  monde  où  prédomineraient 
même  l'enfance  et  la  caducité. 

Ensuite,  l'art  n'est  pas  seulement  un  daguerréotype  ; 
il  lui  appartient  d'interpréter  les  idées  qu'il  traduit,  aussi 
bien  que  les  images  qu'il  reproduit.  S'il  a  son  indépen- 
dance plastique  pour  s'écarter  de  la  nature,  dans  des 
limites  que  la  nature  ne  répudie  point,  il  a  aussi  son  in- 
dépendance morale  pour  s'écarter  de  la  société  officielle 
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et  le  droit  d'en  extraire  des  individualités  ou  des  formes 
plus  ou  moins  excentriques. 

L'art  a  donc  cette  importance  réelle,  que,  en  sa  qualité 
de  vulgarisateur,  il  est  l'agent  du  bien  ou  du  mal,  du 
recul  ou  du  progrès.  Pensez  au  nombre  prodigieux 
d'images  quelconques,  peintes,  gravées,  lithographiées, 
coloriées,  photographiées,  sculptées,  modelées,  ciselées, 
qui  sont  répandues  partout,  dans  les  villes  et  au  fond 
des  campagnes,  chez  les  pauvres  comme  chez  les  riches, 
partout  1  L'imagerie  d'Epinal  est  peu  de  chose  dans  l'art  ; 
eh  bien,  le  gouvernement  centralisateur  n'a  pas  négligé 
de  s'emparer  de  cette  fabrique  qui,  sous  prétexte  de 
Juif  errant,  de  pape  ou  d'empereur,  prêche  par  des  mil- 
lions d'exemplaires  la  guerre  ou  la  paix,  la  superstition 
ou  la  liberté,  le  passé  ou  l'avenir. 

La  critique  a  donc  aussi  un  devoir  de  conscience  et 
même  une  certaine  responsabilité  publique,  puisqu'elle 
est,  suivant  le  mot  de  Shakespeare,  «  le  sonneur  de  clo- 
ches qui  se  lève  le  premier  et  qui  appelle  les  autres  à 
l'église.  »  Il  importe  qu'elle  ne  soit  pas  le  sonneur  des 
petites  églises  et  que,  au  contraire,  elle  attire  la  foule 
dans  le  temple  le  plus  vaste,  le  plus  indépendant  et  le 
plus  éclairé.  Ce  n'est  pas  la  peine  de  rassembler  des  lec- 
teurs autour  du  titre  sonnant  de  Salon  parisien  de  1861 , 
pour  dire  seulement  aux  fidèles  et  aux  curieux  :  Entrez 
faire  vos  dévotions  dans  les  petites  chapelles  B,  C,  F,  G,  H, 
et  ne  contestez  pas  le  culte  accepté.  Point  d'hérésie, 
point  de  protestation,  point  de  réforme  1 

Chaque  exposition  est  comme  un  concile  auquel  sont 
soumis  les  questions  vitales  et  même  les  rites  de  l'art  à 
une  certaine  époque,  et  chacun  a  le  droit  d'y  apporter 
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son  avis.  Qu'on  y  discute  un  peu,  c'est  bon  signe.  La  vé- 
rité jaillira  peut-être  de  la  controverse.  Tout  ce  qu'on 
doit  exiger  des  opinions  divergentes,  c'est  qu'elles  soient 
sincères  et  absolument  désintéressées. 

Au  Salon  de  1861,  il  se  trouve  que  les  peintres  les 
plus  remarqués  sont  justement  les  plus  discutables. 
Après  M.  Gérôme  et  M.  Meissonier,  M.  Baudry  semble 
être  de  ceux  qui  ont  le  plus  de  succès.  Il  a  exposé  huit 
tableaux  :  Charlotte  Corday  venant  de  tuer  Maral,  deux 
esquisses  des  décorations  exécutées  dans  le  salon  de  la 
comtesse  de  Nadaillac,  et  cinq  portraits. 

M.  Baudry  a  deux  tableaux  au  musée  du  Luxera- 
bourg.  Decamps  n'a  jamais  eu  la  moitié  de  cette  chance- 
la. Tout  va  plus  vite  aujourd'hui  qu'autrefois.  Il  paraît 
que,  sitôt  son  retour  de  Borne  où  il  a  été  pensionnaire, 
M.  Baudry  a  été  accepté  tout  de  suite  par  le  goût  public. 
Ses  œuvres  précédentes  seraient- elles  meilleures  que 
celles  du  Salon?  ce  n'est  pas  probable.  Dans  les  arts, 
comme  en  toutes  choses,  l'homme  reste  le  même,  de 
son  commencement  à  sa  fin.  Ce  qu'il  est  à  un  moment 
de  son  existence,  il  l'est  toujours,  foncièrement,  bien 
qu'on  puisse  constater  au  microscope  des  variations  de 
détail.  M.  Baudry,  je  suppose,  consentirait  volontiers  à 
être  jugé  sur  son  exposition  de  1861,  où  il  se  montre 
comme  peintre  d'histoire  dans  Charlotte  Corday,  comme 
peintre  mythologique  dans  la  Cybele  et  YAmphilrite, 
surtout  comme  peintre  de  portraits. 

La  composition  de  Charlotte  Corday  ne  s'accorde 
guère  avec- le  caractère  traditionnel.  De  l'héroïne  fana- 
tique et  corneillienne,  le  peintre  a  fait  une  petite  grisette 
giïncée,  qui  se  tapit  dans  un  angle,  en  plissant  son  petit 
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front  et  contractant  son  petit  poing.  Elle  n'apparaît  pas 
ainsi  dans  les  procès-verbaux  du  temps,  ni  dans  les  his- 
toriens, mais  droite,  fière,  calme  et  pensive.  Car  elle 
s'imaginait  qu'elle  venait  de  faire  un  très-beau  coup. 
La  victime  est  dans  l'autre  coiu,  censée  étendue  dans 
une  baignoire  qui  n'a  pas  un  pied  de  long,  et  cette  tenta- 
tive de  raccourci  a  faussé  toutes  les  proportions.  De  la 
baignoire  trop  courte  sort  un  bras  gigantesque.  On  ne 
comprend  rien  à  cette  figure  de  Marat,  exagérée  dans  le 
haut  du  corps,  absolument  perdue  dans  le  reste.  Oulre 
ces  vices  de  l'ordonnance  générale  du  tableau,  outre  le 
défaut  do  perspective  et  de  dégradation  de  la  lumière, 
et  par  conséquent  l'absence  complète  d'effet  pittoresque, 
on  s'étonne  qu'avec  une  exécution  si  maigre  et  si  débile 
lo  peintre  ait  risqué  des  figures  de  grandeur  naturelle. 
Passe  pour  une  poupée,  quand  elle  est  de  taille  à  la 
prendre  dans  sa  main.  Dans  les  figures  de  proportion 
normale,  il  faut  nécessairement  une  charpente  solide,  un 
dessin  correct,  du  relief  et  de  la  couleur  :  car  c'est  la 
justesse  des  lumières,  des  demi-teintes  et  des  ombres, 
qui  fait  tourner  les  corps  et  tous  les  objets.  Le  tableau 
de  Charlotte  Corday  a  l'air  d'une  petite  découpure  en 
papier  colorié  paiement  et  fixée  à  plat  avec  une  épingle 
contre  un  lambris. 

La  Cybèle  et  Y Amphitrite ,  exécutées  en  grand  chez 
Mme  de  Nadaillac,  cherchent  à  rappeler  les  Ilaliens  de  la 
Renaissance.  Femmes  nues,  couchées  dans  des  attitudes 
prétentieuses,  avec  accompagnement  de  petits  génies. 
Leurs  formes  ne  sont  guère  arrêtées  dans  les  contours 
essentiels.  Simples  esquisses,  il  est  vrai.  Mais  c'est  juste- 
ment dans  ies  esquisses  que  s'accuse  la  sc*ence  des  des- 
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sinateurs.  Dans  les  dessins  de  Michel-Ange  et  de  Ra- 
phaël, comme  dans  ceux  du  Titien  et  de  Rembrandt,  le 
cours  d'une  ligne  s'évanouit  quelquefois  à  de  certains 
points  intermédiaires,  laissant  deviner  par  les  deux  bouts 
ce  qu'il  y  a  au  milieu,  par  exemple  dans  les  parties  char- 
nues; mais  les  attaches  et  les  extrémités  sont  toujours 
fermement  gravées  par  un  accent  décisif  de  la  forme.  11 
y  a  des  académies  de  Michel-Ange  où  l'ensemble  d'un 
bras  n'est  indiqué  que  par  trois  soudures  indispen- 
sables, l'enchàssure  de  l'épaule  dans  le  torse,  l'angle  du 
coude  et  l'attache  du  poignet.  El  tout  y  est  cependant. 
Les  maîtres  escamotent  volontiers  l'inutile  ou  l'acces- 
soire, parce  qu'ils  s'efforcent  de  mettre  en  saillie  le  ca- 
ractère constitutif  de  l'image  qu'ils  représentent. 

Pour  les  portraits,  M.  Guizot,  le  baron  Charles  Dupin, 
le  marquis  de  F.,  MUc  Madeleine  Brohan  et  un  petit 
garçon  tout  nu  «  en  petit  Saint  Jean  »  :  ah!  que  c'est 
triste!  On  dirait  qu'ils  sont  peints  avec  de  la  farine  dé- 
layée dans  de  l'eau  de  savon.  M.  Guizot  a  pourtant  une 
belle  tête  de  vieillard,  et  l'on  dit  que  Mlle  Madeleine 
Brohan  est  très-belle. 

Vraiment,  le  compte  rendu  de  ce  Salon  de  1861  est 
pénible  et  cruel,  même  quand  on  ne  connaît  personnel- 
lement aucun  de  ces  peintres.  Que  leurs  amis,  s'ils  ont 
le  sentiment  de  l'art  véritable  et  s'ils  sont  sincères,  doi- 
vent être  embarrassés! 

M.  Hamon  aurait  dû  venir  après  M.  Gérôme,  car  il 
est  de  ceux  qui  ont  mis  à  la  mode  des  minauderies  plus 
ou  moins  agaçantes,  sous  prétexte  de  restitution  des 
mœurs  et  usages  antiques.  Son  principal  tableau,  intitulé 
l'Escamoteur*;  quart  d'heure  de  Rabelais,  représente... 
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je  ne  sais  quoi  vraiment;  il  y  a,  sur  une  même  file,  une 
quinzaine  de  figures;  à  gauche,  une  espèce  de  masque, 
l'escamoteur?  au  milieu,  un  groupe  de  femmes  debout, 
des  Grecques?  puis,  d'autres  personnages  grotesques. 
Que  font-ils  là?  et  comment  est-ce  le  quart  d'heure  de 
Rabelais?  pourquoi  pas  le  théâtre  des  marionnettes? 

Dans  un  autre  tableau,  —  la  Sœur  aînée,  —  deux  en- 
fants accroupis,  dont  l'un  tient  une  poupée,  bercent  une 
jeune  femme  étendue  dans  un  fauteuil  à  bascule  et  por- 
tant sur  son  giron  un  baby,  ou  peut-être  aussi  une  pou- 
pée. Ils  ont  la  tête  moitié  plus  grosse  que  cette  femme- 
lette, quoiqu'ils  soient  sur  le  même  plan,  et  qu'entre 
eux  et  elle  il  doive  y  avoir  une  différence  d'âge  d'au 
moins  dix  ans.  Mais  bah,  ce  n'est  plus  la  vie,  et  toute 
observation  réaliste  serait  déplacée  à  propos  de  ces  élu- 
cubrations  où  certains  amateurs  trouvent  du  charme  et 
de  la  poésie.  On  y  trouve  aussi,  malheureusement,  une 
couleur  féroce,  des  violets  intenses,  en  lutte  avec  des 
jaunes-serin,  du  bleu  pur  et  du  rouge-sang,  le  tout  sans 
intermédiaires  ;  des  notes  fausses,  poussées  à  toute  ex- 
trémité. Ce  n'est  pas  sain  pour  le  regard,  et  l'on  est  bien- 
tôt obligé  de  fermer  les  yeux.  C'est  sans  doute  pourquoi 
nous  n'avons  pas  découvert  les  Vierges  de  Lesbos,  qui 
doivent  être  dans  le  voisinage;  mais  nous  avons  aperçu 
deux  petits  pendants,  plus  tranquilles  de  ton,  la  Tu- 
telle et  la  Volière,  avec  figurines  de  jeunes  filles  assez 
gracieuses  dans  leur  maniérisme.  On  en  pourrait  faire 
les  panneaux  décoratifs  d'une  serre  ou  d'un  pavillon  de 
jardin. 

M.  Picou  est  aussi  de  ces  néo-païens,  assurément  fort 
étrangers  à   la  Vénus  de  Milo.  Il  a  exposé  une  sorte 
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d'amourette  mythologique  :  de  petits  Cupidons  qui  vol- 
tigent autour  d'une  fenêtre.  Fermez-leur  la  porte  au  nez, 
ils  rentreront  par  la  fenêtre,  tel  est  le  titre  du  tableau. 
N'est-ce  pas  tout  à  fait  délicat? 

M;  Gustave-Rodolphe  Boulanger  se  rattache  encore  à 
la  même  pléiade,  par  son  tableau  représentant  «  la  Ré- 
pétition du  Joueur  de  flûte  et  de  la  Femme  de  Diomède 
chez  S.  A.  I.  le  prince  Napoléon,  dans  l'atrium  de  sa 
maison,  avenue  Montaigne.  »  Ici,  cependant,  c'est  une 
scèoe  réelle,  et  cette  contrefaçon  de  l'antiquité  a  pu  être 
étudiée  d'après  nature  et  sur  des  personnages  vivants, 
déguisés  en  anciens.  On  y  reconnaît,  en  effet,  M.  Théo- 
phile Gautier  et  des  acteurs  et  actrices  de  la  Comédie- 
Française,  tous  proprement  accommodés  à  l'unisson  de 
ce  palais  romain,  dans  îe  costume  de  leurs  rôles  et  étu- 
diant des  attitudes  et  des  gestes  archéologiques.  Que  ce 
déguisement  antique  va  bien  aux  têtes  modernes!  C'est 
aussi  amusant  à  voir  que  les  qrecqueries  de  M.  Gérôme, 
et  de  même  force  à  peu  près  comme  peinture. 

On  peut  d'ailleurs  juger  le  talent  de  M.  G.-R.  Boulan- 
ger sur  un  autre  tableau,  de  grande  importance  :  Her- 
cule aux  pieds  d'Omphale.  Pour  tout  de  bon,  cette  fois, 
nous  sommes  au  cœur  du  paganisme,  et  depuis  les  temps 
les  plus  reculés  on  n'avait  jamais  vu  rien  de  pareil  à  ce 
gros  demi-dieu,  foulé  aux  pieds  et  aux  mains  d'une  reine 
capricieuse  et  ingrate. 

Sous  le  premier  empire,  la  lettre  G  avait  de  la  chance  : 
Gros,  Girodet,  Guérin,  Gérard;  sous  Louis  Philippe,  la 
lettre  D  :  Delacroix,  Decamps,  Delaroche,  Diaz,  Dupré. 
Aujourd'hui,  c'est  la  lettre  B.  Après  MM.  Baudry  et  Bou- 
langer, nous  avons  encore  au  B  un  autre  peintre  favo- 
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risé  par  la  critique,  M.  Bouguereau,  l'auteur  de  la  Pre- 
mière Discorde  ;  le  titre  est  assez  heureux  et  c'est  beau- 
coup auprès  du  public. 

Il  s'agit  d'une  femme  nue,  qui  a  deux  enfants,  l'un 
blond  et  l'autre  brun.  Le  petit  blond  se  boulotte  contre  le 
sein  de  la  mère,  tandis  que  le  petit  brun,  debout  et  de 
face,  fronce  le  sourcil  avec  colère,  comme  il  appartient 
au  type  brun,  naturellement  envieux  et  sournois.  Met- 
tons que  ce  sont  nos  premiers  parents  de  qui  nous  te- 
nons fatalement  la  discorde  et  la  guerre.  Le  sujet  n'est 
pas  neuf,  mais  Eve  avec  ses  enfants  est  aussi  bonne  à 
peindre  que  Vénus  et  Cupidon,  que  la  Vierge  et  son  bam- 
bin, qu'une  femme  quelconque  avec  son  fruit.  Le  mal- 
heur est  que  celte  Eve  n'est  pas  belle,  qu'elle  est  lourde- 
ment dessinée  et  modelée,  de  la  tête  aux  pieds,  et  qu'elle 
a  les  genoux  trop  gros  ;  aucune  élégance  dans  la  forme, 
aucune  physionomie  vivante  \  l'insignifiance  et  la  vul- 
garité. 

M.  Bouguereau  aime  les  titres  symboliques:  la  Paix 
est  représentée  par  une  paysanne  accompagnée  d'un 
berger  et  portant  sur  sa  tête  une  gerbe  d'herbages  ;  le 
Retour  des  champs,  par  deux  enfants  nus ,  qui  jouent 
avec  des  fleurs  et  qui  s'embrassent.  Toutes  ces  figures, 
faiblement  dessinées,  sont  rondes  et  sans  aucun  carac- 
tère. Les  fonds  de  paysage  aussi  manquent  de  lumière  et 
d'accent. 

Il  y  aurait  encore  bien  plus  à  dire  sur  le  Faune  et  la 
bacchante,  groupe  très-hasardé  au  point  de  vue  de  la  dé- 
cence la  moins  rigide.  Ces  amours  de  monstres  à  longues 
oreilles  et  à  jambes  velues  inspirent  le  dégoût.  La  bac- 
chante est  bien  coupable  de  s'abandonner  à  un  entrai- 
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nement  contre  nature.  Est-ce  qu'on  ne  pourrait  pas  faire 
tout  simplement  un  homme  et  une  femme  qui  s'aiment, 
au  lieu  de  ressusciter  toujours  les  mythes  d'une  civilisa- 
tion presque  incomprise  aujourd'hui?  Serait-ce  donc 
l'école  de  Rome  qui  entretiendrait  les  artistes  dans  ces 
vieilleries  peu  attrayantes,  et  qui  les  détournerait  d'un 
art  inspiré  par  la  nature  et  la  vérité?  car  M.  Bougue- 
reau,  ainsi  que  MM.  Rodolphe  Boulanger  et  Baudry,  a 
obtenu  le  grand  prix  de  Rome,  et  il  s'est  formé  aux  en- 
seignements de  la  villa  Medici. 

M.  Cabanel  est  «  grand  prix  de  Rome  »  comme  eux, 
et  c'est  sans  doute  pourquoi  il  a  peint  aussi  sa  Nymphe 
enlevée  par  un  faune. 

Celui-ci,  du  moins,  a  du  goût  et  de  la  distinction. 
Mauvaise  école,  peintre  acceptable.  Le  groupe  de  l'En- 
lèvement de  la  nymphe  est  bien  arrangé;  et  il  rappelle 
un  groupe  en  marbre  du  jardin  des  Tuileries.  Il  y  a  des 
tons  de  chair  assez  fins  dans  le  torse  et  les  flancs  de  la 
nymphe,  qui  se  détache  sur  un  paysage  harmonieux  et 
largement  brossé.  L'ensemble -pourtant  est  faible  et,  si 
Ton  voulait  trouver  des  analogues  à  cette  peinture,  il 
ne  faudrait  pas  aller  chercher  ailleurs  que  dans  l'école 
française  du  dix-huitième  siècle,  autour  de  François  Le- 
moyne  ou  des  Coypel. 

La  Madeleine  —  quelle  transition!  —  est  imitée  d'Ary 
Scheffer  et  aussi  un  peu  des  Bolonais  au  temps  du 
Guide.  Les  bras  et  les  mains  sont  vaguement  dessinés, 
et  la  couleur  ne  s'élève  pas  au-dessus  du  ton  de  l'aqua- 
relle. 

Le  Poëte  florentin,  gentil  petit  tableau  de  genre,  où  les 
personnages  ont  de  l'élégance,  où  le  dessin  est  serré,  où 
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la  couleur  a  une  certaine  intensité.  M.  Bingham  en  a  pu- 
blié une  photographie  charmante. 

Comme  portraitiste,  M.  Cabanel  est  assurément  le 
plus  fort  du  Salon.  Dans  les  portraits  d'homme,  il  ne 
réussit  guère,  à  en  juger  par  son  grand  portrait  en  pied, 
exposé  dans  le  salon  central,  et  c'est  à  peine  s'il  dépasse 
M.  Flandrin.  Mais  ses  deux  portraits  de  femme,  exposés 
aux  deux  côtés  de  la.  Nymphe,  sont  très-distingués.  Ce 
n'est  pas  M.  Flandrin,  ni  M.  Hébert,  ni  M.  Dubufe,  qui 
en  feraient  autant. 

Le  portrait  de  Mme  W.  R.,  une  noble  Ecossaise,  je 
crois,  est  debout,  coupé  à  mi-jambes.  Il  a  quelque  chose 
des  splendides  portraits  de  l'école  anglaise,  où  les  ajus- 
tements nuisent  parfois  à  l'importance  de  la  tête  ;  mais 
la  tournure  générale  est  d'un  excellent  goût.  Le  portrait 
de  Mmc  I.  P.,  femme  d'un  banquier  célèbre,  a  bien  plus 
de  caractère,  et  c'est  le  modèle  sans  doute  qui  a  forcé  le 
peintre  à  chercher  parla  correction  des  traits  la  profon- 
deur de  l'expression.  La  tête  est  superbe,  et,  chose  rare, 
les  bras  et  les  mains  sont  bien  dessinés.  On  regrette  seu- 
lement que  la  couleur  de  l'écharpe  négligemment  aban- 
donnée sur  une  épaule  lutte  un  peu  avec  le  ton  du  sofa 
sur  lequel  la  femme  est  assise,  et  que  le  fond  ne  soit  pas 
assez  neutre  et  se  projette  trop  en  avant. 

Nous  n'avons  pris  jusqu'ici  que  des  illustrations  de 
l'école  actuelle.  Encore  faut-il  observer  que  le  Salon  ne 
représente  qu'incomplètement  l'école  française,  et  qu'il 
y  manque  même  les  premiers  artistes  contemporains. 
MM.  Ingres,  Delacroix ,  Couture,  Jules  Dupré,  Diaz, 
Troyon  et  autres.  Avec  ceux-ci,  qui  sont  reconnus  maî- 
tres à  des  degrés  différents,  la  critique  tout  naturelle- 

2. 
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ment  semblerait  bienveillante,  et  il  n'y  aurait  point  à 
s'offusquer  de  ses  franchises,  comme  à  propos  des  ar- 
tistes dont  le  succès  dépasse  le  talent.  Qu'on  lui  par- 
donne donc  une  sévérité  apparente,  qui  sera  peut-être 
justifiée  dans  un  avenir  prochain.  Aujourd'hui  comme 
toujours,  l'art  est  très-difficile,  c'est  vrai  ;  mais  aujour- 
d'hui plus  que  jamais,  la  critique  est  très-malaisée. 


in 


Il  est  très-heureux  pour  un  critique  d'être  nouveau 
venu,  d'avoir  peu  d'adhérences  personnelles  avec  les 
artistes,  de  n'être  guère  au  courant  des  ateliers,  même 
de  se  tenir  assez  retiré  du  monde,  et  d'échapper  ainsi 
à  la  pression  des  camaraderies,  des  amitiés  ou  des  rela- 
tions plus  ou  moins  intimes. 

Diderot,  qui  fut  presque  le  fondateur  de  la  critique 
d'art  en  France,  et  qui  en  est  resté  le  type  le  plus  char- 
mant et  le  plus  amusant,  le  plus  fantasque  et  le  plus 
poétique,  le  plus  perspicace  et  le  plus  profond,  Diderot 
lui-môme,  en  son  temps,  s'est  laissé  aller  à  quelques 
hérésies,  par  suite  de  sa  familiarité  avec  certains  ar- 
tistes, et  aussi  par  entraînement  de  théories  philoso- 
phiques. 

Pour  être  impartial,  il  faut  être  dégagé  de  toute  consi- 
dération des  personnes,  et  apprécier  les  œuvres  sans  s'in- 
quiéter de  leur  auteur.  Dans  les  concours,  ne  prend-on 
pas  cette  précaution  très-sage,  d'interdire  tout  signe  qui 
révèle  les  noms  des  concurrents? 
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Pour  être  juste,  il  faut  encore  ne  pas  appliquer  à  un 
art  spécial  des  formules  préconçues,  relatives  à  un  autre 
ordre  de  créations.  Sans  doute  toutes  les  fantaisies  de 
l'imagination  et  toutes  les  idées  de  l'intelligence  sont  so- 
lidaires, et  l'art,  comme  la  science  et  l'industrie,  comme 
la  politique  et  la  morale,  dépend  d'une  théorie  supé- 
rieure qui  englobe  et  régit  toutes  les  manifestations  de  la 
vie  humaine.  N'y  a-t-il  pas,  sous  le  nom  d'esthétique, 
une  philosophie  de  l'art  qui  doit  concorder  avec  la  phi- 
losophie générale?  Où  tend  la  société,  l'art  doit  tendre. 
Mais  ses  moyens  ne  sont  pas  les  mêmes  que  ceux  de  la 
littérature,  par  exemple.  Les  arts  plastiques  s'égarent 
lorsqu'ils  s'abandonnent  aux  tournures  littéraires  et  aux 
prétentions  plilosophiques.  L'idée  qui  anime  l'art  doit 
être  enveloppée  dans  une  forme  sui  generis,  comme  l'a- 
mande dans  sa  coque  qui  ne  conviendrait  pas  à  un  autre 
fruit.  Tant  mieux  si  la  coque  est  assez  transparente  pour 
laisser  deviner  ce  qu'il  y  a  dedans. 

Diderot,  qui  n'était  point  indifférent  à  la  grâce  manié- 
rée des  peintres  Pompadour,  en  était  cependant  venu  à 
dire  : — «Il  faut  qu'un  tableau  instruise  et  moralise.  »  Il 
avait  plus  d'à  moitié  raison;  mais  ce  n'est  pas  ce  philoso- 
phisme de  Diderot  qui  est  à  redouter  maintenant  chez 
les  critiques  ni  chez  les  artistes.  Aujourd'hui,  l'on  dit 
simplement,  et  l'on  n'a  point  tout  à  fait  tort  : — «  Il  faut 
qu'un  tableau  amuse  et  plaise.  » 

C'est  sans  doute  en  vertu  de  cette  maxime,  que  les  pein- 
tres dont  nous  avons  déjà  examiné  les  productions  jouissent 
de  la  faveur  publique.  Le  malheur  est  qu'avec  ces  quali- 
tés de  charme,  au  goût  de  certains  amateurs,  ils  n'aient 
pas  en  même  temps  les  qualités  des  vrais  bons  peintres. 
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Les  meilleurs  praticiens  de  l'école  contemporaine,  du 
moins  parmi  ceux  qui  ont  exposé  aux  Champs-Elysées, 
affectent  en  général  de  négliger  le  choix  du  sujet  et  l'at- 
trait qui  résulte  de  l'élégance  dans  l'arrangement,  de 
l'esprit  dans  les  tournures  et  les  expressions.  C'est  le  re- 
proche que  leur  adressent  la  noble  critique  et  le  beau 
monde  :  à  Courbet,  par  exemple,  à  Millet,  à  Breton,  à 
Bonvin,  à  Daumier,  à  Doré,  et  à  beaucoup  d'autres  aux- 
quels on  applique  le  nom  de  réalistes.  Il  faut  bien  dis- 
tinguer par  des  dénominations  plus  ou  moins  exactes  les 
groupes  qui  se  distinguent  du  courant  del'école  régnante. 
N'a-t-on  pas  baptisé  aussi  la  pléiade  qu'illustrèrent  De- 
camps,  Ary  Scheffer,  Delaroche,  Camille  Boqueplan, 
Marilhat,  pour  ne  citer  que  des  morts.  Peu  importe  l'é- 
tiquette, si  elle  recouvre  la  nouveauté  et  l'originalité. 

En  y  regardant  de  près,  on  s'aperçoit  cependant  que 
ces  naturalistes  ne  prennent  pas  du  tout  leurs  sujets  au 
hasard,  et  qu'ils  ont  une  propension  décidée  vers  les 
classes  que  les  écoles  académiques  ont  presque  toujours 
répudiées. 

Une  espèce  d'historien  fort  excentrique,  Alexis  Mon- 
teil,  indigné  de  ne  trouver  dans  l'histoire  que  des  récits 
de  batailles  ou  des  anecdotes  de  cour,  s'était  mis  à  étu- 
dier et  à  raconter  «  l'Histoire  des  Français  des  divers 
états.  »  Son  initiative  n'a  pas  entraîné  beaucoup  de  sec- 
tateurs; mais  encore  est -il  vrai  que  l'histoire  devrait 
comprendre  et  exposer  la  vie  d'une  nation  dans  son  en- 
semble et  non  point  seulement  les  hauts  faits  des  classes 
exceptionnelles. 

Pareillement  dans  les  arts,  surtout  chez  les  Italiens  et 
les  Français,  on  n'a  peint  d'ordinaire  que  les  person- 
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nages  titrés  ou  les  exploits  officiels.  La  vie  commune, 
l'histoire  de  tout  le  monde  et  de  sa  femme,  —  ail  theivorld 
and  his  tcife,  —  comme  disent  les  Anglais,  —  la  repré- 
sentation des  mœurs  et  usages,  des  caractères  du  peuple 
fonctionnant  au  milieu  des  villes  et  des  campagnes,  pro- 
duisant tout,  la  pensée,  la  poésie,  la  richesse,  en  un  mot 
la  civilisation,  n'ont  guère  été  considérées,  depuis  la  Re- 
naissance italienne,  comme  un  objet  digne  d'occuper  le 
génie  des  artistes. 

En  Hollande  seulement,  la  peinture  eut  cet  instinct-là, 
et  l'école  hollandaise  du  dix-septième  siècle  a  bien  mon- 
tré qu'on  pouvait  créer  des  chefs-d'œuvre  avec  des  ar- 
quebusiers et  des  bourgeois,  avec  des  ouvriers  et  des 
paysans.  En  Flandre  aussi ,  près  de  Rubens  et  de 
van  Dyck,  ces  peintres  splendides  des  souverains  et  des 
princes,  —  les  Petits  Flamands,  comme  on  les  désigne 
par  une  sorte  de  dédain,  ont  fait  merveille  avec  leurs 
kermesses,  leurs  intérieurs  familiers  et  leurs  personnages 
sans  cérémonie.  Chez  les  Espagnols  encore,  les  peintres 
de  la  Vierge  Immaculée  ou  du  roi  tout-puissant  n'ont 
pas  craint  de  descendre  du  ciel  ou  de  sortir  de  l'Esco- 
rial  pour  attraper  des  mendiants,  des  rustres  et  des 
bohémiens. 

En  Italie  et  en  France,  l'art  ne  se  permit  presque  ja- 
mais cette  déchéance  jusqu'aux  sujets  populaires,  sauf  un 
peu  au  dix-huitième  siècle  et  dans  l'école  dite  roman- 
tique. Ce  qui  fut  ainsi  précédemment  une  rareté  est  de- 
venu chez  les  naturalistes  d'aujourd'hui  une  habitude, 
même  un  système,  sans  qu'ils  en  aient  peut-être  pleine 
conscience. 

De  cette  prédilection  étrange  s'effarouchent  ensemble 
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la  critique  prudente  et  le  public  routinier.  Puisque  lehaut 
et  le  milieu  de  la  société,  s'étant  banalisés,  n'offrent  plus 
que  des  traits  uniformes  et  monotones,  il  est  tout  simple 
pourtant  que  l'art  s'en  aille  chercber  ailleurs  des  images 
neuves,  énergiques,  vivaces,  originales.  Où  seraient  la 
variété .  la  couleur,  le  caractère,  sinon  dans  les  types 
rudes  ou  ingénus  qui  se  sont  le  moins  détacbés  de  la  na- 
ture et  ne  son!  pas  encore  devenus  frustes  au  frottement 
d'une  société  compliquée? 

Les  plus  beau*  personnages  à  peindre  que  j'aie  jamais 
vus,  c'étaient  ces  sauvages  Ioways  qu'un  Anglais,  M.  Cat- 
lin,  avait  arrachés  à  leurs  steppes  de  l'Amérique,  sous 
prétexte  de  leur  montrer  les  merveilles  de  la  civilisation 
européenne,  et  qu'il  montra  eux-mêmes  en  spectacle  aux 
civilisés  de  l'Angleterre  et  du  continent.  Paris  sans  doute 
n'a  pas  oublié  les  superbes  tournures  de  la  Pluie- qui- 
marche  et  de  Petit-Loup,  de  leurs  femmes  cuivrées,  du 
jeune  garçon  si  svelte  et  si  fier,  élégant  comme  une  fi- 
gurine d'un  bas-relief  antique,  qui  impressionnèrent  alors 
vivement  les  artistes  et  les  littérateurs,  et  qui  inspirèrent 
à  George  Sand  quelques  pages  de  son  meilleur  style. 

La  sauvagerie  a  du  bon,  et  les  personnages  les  moins 
policés  peuvent  avoir  du  beau.  Il  est  sûr  qu'un  forgerou 
qui  bat  le  fer,  une  faneuse  qui  remue  l'herbe,  sont  plus 
pittoresques  qu'un  monsieur  et  une  dame  costumés  à  la 
mode  et  qui  ne  bougent.  Le  travail,  l'activité  physique, 
donnent  des  allures  et  des  gestes,  même  des  formes, 
même  des  expressions,  particulièrement  accentués.  Chez 
les  Grecs,  amoureux  de  la  beauté,  les  exercices  du  corps 
n'étaient-ils  pas  commandés  non  seulement  par  l'hygiène, 
mais  par  toutes  les  institutions  morales  et  politiques  ? 
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Il  n'y  a  donc  point  à  blâmer  en  eux-mêmes  les  sujets 
populaires  qu'adoptent  de  préférence  les  peintres  réa- 
listes, mais  bien  leur  peinture,  quand  la  trivialité  y  do- 
mine, au  lieu  de  l'originalité.  Tout  sujet  peut  avoir  un 
intérêt  profond,  si  l'artiste  y  a  mis  quelque  essence  vrai- 
ment humaine.  Panurge  et  Sancho  ne  sont  point  à  dédai- 
gner. L'Ophélia  de  Shakespeare  ne  détruit  point  l'Agnès 
de  Molière.  J'aime  mieux  TOphélia  cependant,  et  chacun 
aie  droit  de  préférer  Hamletà  Sganarelle.  Mais  un  mau- 
vais poëme  épique  ne  vaut  pas  les  romans  de  Balzac  et 
de  George  Sand.  Adriaan  Brouwer  et  Jan  Steen  sont  ap- 
paremment de  plus  grands  peintres  que  Girodet  avec  son 
Déluge  et  son  Endymion,  que  Guérin  avec  sa  Clyiem- 
nestre  et  son  Enée. 

La  Belgique  connaît  bien  MM.  Courbet,  Millet,  Bre- 
ton, qui,  plusieurs  fois,  ont  envoyé  de  leurs  œuvres  aux 
expositions  de  Bruxelles  et  d'Anvers.-  Ils  ont  assez  bon 
air  au  Salon  de  Paris,  et  ils  y  tiennent  même  les  pre- 
mières places,  dans  l'estime  de  beaucoup  de  connaisseurs. 
Leur  art  n'est  pas  précisément  très-raffiné,  mais  c'est 
franc.  Ce  qu'ils  ont  voulu  faire,  ils  l'ont  fait. 

Les  trois  tableaux  de  Millet  accusent  un  style  tout 
personnel  et  une  volonté  opiniâtre.  Mais  que  n'a-t-il  peint 
le  divin  Apollon  gardant  les  vaches  du  roi  Admète,  au 
lieu  d'une  simple  paysanne  avec  sa  brebis;  une  sainte 
Madone,  au  lieu  d'une  mère  qui  donne  à  manger  à  son 
enfant!  Et  quelle  maladresse  d'avoir  choisi  le  père  To- 
bie,  quand  il  y  a  tant  d'aveugles  bien  posés  et  plus  res- 
pectables, par  exemple  le  sublime  Homère  ou  l'infortuné 
Bélisaire  !  N'était-ce  pas  le  moment  de  reprendre  le  gé- 
néral Bélisaire,  à  qui  Gérard  dut  un  si  noble  succès  au 
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Salon  de  1795?  Millet  manque  un  peu  de  monde,  et  je 
me  permettrai  de  lui  conseiller  de  quitter  Barbison  et  la 
forêt  de  Fontainebleau,  pour  louer  un  atelier  dans 
Breda  slreet,  où  il  se  renseignerait  mieux  sur  le  temps 
qui  court. 

Courbet,  qui  est  un  montagnard  très-avisé,  n'a  pas  com- 
mislamême  imprudence  que  Millet.  Jugeant  quel'époque 
était  difficile,  et  que  décidément  les  militaires  et  les 
princes  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  en  peinture,  il  s'est 
abstenu  de  risquer  sa  ménagerie  de  personnages  hors  la 
loi.  C'est  vrai  qu'on  n'a  jamais  tant  cassé  de  pierres  à 
Paris,  mais  il  a  compris  que  l'intérêt  se  portait  sur  ceux 
qui  les  font  casser,  et  non  point  sur  ceux  qui  les  cassent. 
Il  s'est  donc  rejeté  sur  les  cerfs  et  les  renards,  contre  les- 
quels on  ne  saurait  professer  d'antipathie.  Le  plus  grand 
de  ses  tableaux  est  intitulé  le  Rut  du  printemps,  combat 
de  cerfs  pour  quelque  lorette  de  forêt;  un  autre  repré- 
sente un  Renard  dévorant  sur  la  neige  un  animalcule 
égaré.  Il  a  exposé  encore  un  épisode  de  chasse  à  courre  : 
le  Cerf  à  Veau,  un  Piqueur  galopant  en  plein  bois,  et 
un  superbe  paysage  :  la  Roche  Oragnon,  dans  la  vallée 
de  Mézières.  Tenez  que  ce  sont  des  peintures  solides,  sans 
escamotages,  et  qui  se  classeront  dans  les  grandes  gale- 
ries et  les  musées. 

M.  Breton  est  un  élégiaque  rustique,  dont  la  peinture 
placide  et  tendre  ne  déplaît  pas  aux  gens  do  goût.  Un  de 
ses  tableaux,  les  Sarcleuses,  appartient  au  comte  Duchâ- 
tel,  l'heureux  possesseur  de  la  Source,  de  M.  Ingres,  ex- 
posée présentement  à  l'exhibition  du  boulevard,  l'acqué- 
reur de  la  Cascade,  de  Ruisdael,  et  de  V Intérieur  de 
ville  hollandaise,  par  van  der  Heijden,  à  la  célèbre  vente 
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van  den  Schrieck,  de  Louvain.  M.  Breton  sera  donc  en 
glorieuse  compagnie  dans  la  collection  du  comte  Duchâ- 
tel.  Pourvu  cependant  qu'on  l'éloigné  du  triste  portrait 
que  M.  Duchàtel  s'est  fait  plaquer  par  M.  HippolyteFlan- 
drin  ! 

Les  autres  tableaux  de  M.  Breton  sont  le  Colza  et  le 
Soi)'  ,  exposés  au  dernier  Salon  de  Bruxelles,  et  une  scène 
d'Incendie. 

Le  plus  excentrique  des  artistes  contemporains,  c'est 
peut-être  M.  Gustave  Doré.  Il  n'a  d'attaches  à  aucune 
école,  à  aucun  maître,  ni  du  passé,  ni  du  présent.  Il  ne 
s'enferme  dans  aucun  genre,  et  tout  lui  est  bon  :  la  plus 
haute  poésie  et  les  sujets  les  plus  infimes,  l'allégorie, 
l'histoire,  les  mœurs,  le  paysage,  même  les  sujets  reli- 
gieux; il  a  fait  des  Christ  et  des  saltimbanques,  Gargan- 
tua et  François  Ier,  la  belle  Impéria  et  de  superbes  car- 
dinaux en  goguette  au  concile  de  Constance.  On  croirait 
que  sa  vocation  véritable  est  la  caricature,  s'il  n'avait  pas 
traduit  le  Dante  par  des  illustrations  sérieuses  et  gran- 
dioses. Sorte  de  petit  génie  sceptique,  qui  badine  et  s'a- 
muse, tout  en  creusant  l'art  à  des  profondeurs  étonnantes. 
Il  a  des  inventions  imprévues,  des  effets  étranges  et  ter- 
ribles, à  côté  de  formes  grotesques  et  parfois  vulgaires. 
Nous  avons  vu  de  lui,  chez  Nadar  le  photographe,  un 
Christ  au  prétoire,  dont  la  tête  douloureuse  et  le  torse 
infléchi  rappellent  les  sublimes  conceptions  de  l'école  ita- 
lienne ,  tandis  que  les  figures  de  soldats  qui  insultent  la 
victime  dévouée  sont  d'une  banalité  repoussante.  Cette 
recherche  de  contrastes  exagérés  n'est  pas  absolument 
condamnable  dans  les  arts,  à  condition  toutefois  qu'elle 
s'arrête  à  la  limite  du  niais  ou  de  l'odieux. 
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Le  Dante  et  Virgile  dans  le  neuvième  cercle  des  Enfers, 
visitant  les  traîtres  condamnés  au  supplice  de  la  glace, 
serait  presque  un  chef-d'œuvre  de  grande  peinture,  s'il 
ne  surgissait  pas,  sous  les  pieds  des  deux  poètes,  quantité 
de  têtes  monstrueuses,  plus  ridicules  que  tragiques.  La 
foule  s'arrête  avec  stupéfaction  devant  ces  fantômes,  qui 
semblent  fouler  des  êtres  réels,  torturés  au  milieu  d'une 
mer  gelée.  C'est  le  contraire  qu'il  eût  fallu  :  les  suppli- 
ciés perdus  sous  le  voile  fantastique,  et  les  poètes  rayon- 
nant de  leur  lumière  éternelle.  La  figure  du  Dante  a 
cependant  une  grandeur  sereine  et  une  structure  impo- 
sante. 

Un  autre  tableau,  très-différent,  quoiqu'il  s'agisse 
encore  indirectement  de  voyages  dans  l'autre  monde, 
excite  aussi  létonnement  des  visiteurs  du  Salon.  C'est 
l'assemblée  de  bons  amis  en  réjouissance  à  la  barrière, 
disons  le  mot  :  les  Croguemorts  ;  l'auteur,  M.Alfred  Lam- 
bron,  n'avait  sans  doute  pas  osé  risquer  ce  titre,  imposé 
à  sa  peinture,  dès  le  premier  jour,  par  l'esprit  parisien, 
qui  ne  tergiverse  point  et  va  droit  au  fait.  Ces  croque- 
morts  ne  songent  pas  plus  à  leur  fonction  journalière, 
que  l'honnête  magistrat  qui  rentre  dîner  en  famille, 
après  avoir  condamné  au  bagne  quelque  pauvre  diable; 
ils  se  donnent  du  bon  temps,  à  leur  manière,  en  buvant 
du  vin  bleu,  en  agaçant  la  servante  du  cabaret,  en 
jouant  au  tonneau,  en  causant  de  morale  ou  de  poli- 
tique, si  c'est  leur  idée,  peut-être  de  philosophie.  Oh  les 
gais  philosophes  et  les  aimables  compagnons,  qui  de- 
vraient porter  sur  leur  chapeau  encrêpé  cette  devise  : 
—  Puisqu'il  faut  mourir,  vivons  ! 

Le  second  tableau  de  M.  Lambron  met  encore  en  scène 
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un  grand  croquemort,  tout  équipé  et  prêt  à  monter  sur 
son  char.  Passent  Arlequin  et  Pierrot,  qui  finissent  leur 
mardi-gras  lo  mercredi  des  cendres,  et  qui  s'inclinent 
narquoisement  devant  le  pourvoyeur  de  cimetières. 

—  Bon  voyage,  cocher  de  la  mort  ! — Au  revoir,  Pier- 
rot! —  Après  Pâques! 

Arlequin  et  Pierrot  ne  se  sont-ils  pas  battus  en  duel, 
l'autre  année,  au  lendemain  d'un  bal  masqué,  dans  un 
tableau  mélodramatique  de  M.  Gérôme?  Ils  paraissent 
raccommodés  aujourd'hui,  puisqu'ils  s'en  vont  ainsi  fra- 
ternellement railler  la  mort.  Rassurons-nous, — jusqu'au 
prochain  carnaval. 

Après  l'ironie  funèbre  de  M.  Lambron,  une  scène  de 
deuil,  qui  a  presque  l'air  d'une  pastorale  :  toute  une  file 
déjeunes  et  fraîches  villageoises  accompagnant  à  l'église 
lo  convoi  d'une  de  leurs  compagnes.  Elles  s'en  vont,  mo- 
destes et  recueillies,  le  long  d'un  chemin  qui  traverse  une 
plaine.  Tout  à  l'heure  elles  quitteront  leurs  petits  fichus 
blancs  et  leurs  cornettes,  pour  reprendre  le  travail  cham- 
pêtre. Ce  tableau  de  M.  Amédée  Guérard,  éclairé  d'une 
douce  lumière  et  compris  avec  sentiment,  a  beaucoup  de 
charme. 

M.  Legros  a  aussi  représenté  un  pieux  épisode  de  la 
vie  des  paysans.  Un  groupe  de  femmes,  agenouillées  au 
coin  d'un  bois,  adressent  leurs  vœux  à  un  crucifix  pla- 
qué contre  un  tronc  d'arbre.  Les  figures,  de  grandeur 
naturelle,  sont  largement  et  simplement  peintes. 

Avec  M.  Bonvin  et  M.  Daumier,  nous  retrouvons  le 
peuple  des  villes.  M.  Bonvin  aime  ses  ouvriers  de  Paris, 
et  il  nous  en  a  montré  une  demi-douzaine  se  reposant, 
après  l'ouvrage,  dans  un  intérieur  où  l'un  est  occupé  à 
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lire  le  journal,  pendant  que  les  autres  fument  et  causent. 
Dans  le  tableau  de  Daumier,  une  Blanchisseuse  de  Paris 
remonte  l'escalier  d'un  quai,  donnant  la  main  à  son  pe- 
tit enfant.  Avec  M.  Brion,  nous  allons  en  Alsace  à  une 
noce  de  cultivateurs,  et  dans  un  intérieur  rustique  où 
l'on  dit  le  bénédicité;  avec  M.  Adolphe  Leleux,  à  une 
Noce  bretonne;  avec  son  frère  Armand,  nous  pénétrons 
dans  des  ateliers  de  peintre  ou  d'ouvrier.  Avec  M.  Hé- 
douin,  nous  allons  en  Espagne,  avec  M.  Reynaud  en 
Italie,  à  Naples,  admirer  les  belles  filles  des  Abruzzes  ou 
les  lazzaroni  étendus  au  soleil.  Avec  M.  Fromentin,  nous 
courons  l'Algérie,  et  sa  vive  peinture  séduit  et  entraîne, 
comme  les  spirituels  récits  qu'il  a  publiés  de  ses  voyages. 
Avec  M.  Bonnat,  c'est  peut-être  encore  l'Espagne,  car 
l'artiste  est  de  Bayonne,  et  il  a  eu  pour  maître  M.  Fe- 
derico de  Madrazo,  fils  de  M.  José  de  Madrazo,  l'ancien 
directeur  du  musée  de  Madrid;  M.  Bonnat  a  exposé  une 
petite  fille  debout,  de  grandeur  naturelle,  qui  rappelle 
assez  les  maîtres  espagnols,  et  qui  est  très-vivante  dans 
la  douce  pénombre  où  s'harmonisent  les  tons  éclatants 
de  son  costume  de  fantaisie. 

En  cherchant  bien,  on  trouverait  encore  une  douzaine 
d'autres  peintres,  jeunes  la  plupart,  qui,  sans  avoir  le 
privilège  d'intéresser  la  foule,  ne  sont  pas  dépourvus  de 
qualités  artistes,  soit  dans  la  sincérité  de  leurs  impressions 
devant  la  nature,  soit  dans  la  justesse  de  leur  pratique 
consciencieuse.  Mais  il  faut  nous  hâter  et  ne  pas  omettre 
cependant  les  œuvres  qui  marquent  au  Salon,  à  cause 
d'une  étrangeté  quelconque  ou  d'un  mérite  incontestable. 

Les  deux  grandes  compositions  allégoriques  de  M.  Pu- 
vis  doChavannes  ont  obtenu  un  succès  universel.  Quelles 
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que  soient  les  tendances  assez  diverses  des  critiques,  ils 
se  sont  tous  accordés  à  vanter  le  style  de  ces  espèces  de 
fresques  où  sont  symbolisées  la  paix  et  la  guerre,  Bellum 
et  Concordia,  peintures  murales,  ajoute  le  livret,  pour 
justifier  sans  doute  la  pâleur  harmonieuse  d'une  couleur 
éteinte  et  partout  rompue  à  dessein.  Il  y  a  là  des  groupes 
bien  ordonnés  et  quelques  figures  d'une  tournure  su- 
perbe, à  côté  d'autres  figures  assez  vulgaires  dans  leur 
majesté  empruntée.  Car  le  danger  de  ces  sortes  de  ta- 
bleaux, souvent  répétés  par  les  écoles  italiennes  de  la 
Renaissance  et  par  l'école  française  des  dix-septième  et 
dix-huitième  siècles,  ce  sont  les  réminiscences  et  les  imi- 
tations. 

Il  faudrait  un  génie  tout  neuf  et  bien  particulièrement 
original,  pour  renouveler  le  personnel  et  le  matériel  du 
vieux  théâtre  allégorique.  La  Grèce  et  l'Italie  ont  tourné 
et  retourné  à  l'infini  les  figures  détachées  de  la  vie  cou- 
rante, avec  la  prétention  de  les  élever  à  la  hauteur  des 
mythes  généralisateurs.  Comment  faire  pour  qu'une 
femme  nue  signifie  l'Abondance?  on  en  est  souvent  ré- 
duit à  lui  mettre  au  bras  un  panier  de  pommes  ;  pour  la 
Concorde,  qu'elle  tienne  à  la  main  une  branche  d'oli- 
vier !  Voici  des  personnages  qui  gesticulent  devant  un 
cadavre,  d'autres  qui  sonnent  du  clairon;  d'autres  qul 
revêtent  leurs  armes  :  c'est  la  Guerre!  soit.  Mais  gare 
aux  pastiches  de  Poussin,  de  Raphaël,  ou  même  de  Ru- 
bens  ! 

L'arrangement  des  allégories  de  M.  de  Chavannes  a 
une  certaine  grandeur  épique  qui  arrête  le  regard  et 
puis  la  pensée.  On  sent  aussi  que  l'artiste  est  à  la  re- 
cherche de  la  beauté  dans  ses  figures  de  femmes,  dessi- 
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nées  avec  élégance,  modelées  avec  une  délicatesse  at- 
tentive, sans  que  la  touche  ait  rien  de  grêle.  Il  n'y  a  pas 
de  quoi  ricaner  devant  ces  femmes  toutes  nues,  comme 
font  les  aréopagistes  devant  la  Phryné.  La  peiature  de 
M.  de  Chavannes  n'agace  point  les  sens,  elle  repose  l'es- 
prit et  elle  charme  les  yeux,  par  une  tonalité  sobre  et 
distinguée. 

Les  tableaux  de  M.  James  Tissot  ont  un  succès  d'un 
autre  genre.  Ils  étonnent  par  la  prodigieuse  minutie  des 
détails,  et  l'on  s'amuse  un  moment  à  y  compter  les 
petites  pousses  des  arbustes,  les  fleurettes  du  gazon,  les 
brimborions  de  l'architecture,  les  menus  colifichets  des 
costumes.  Le  délicieux  Titien  enfant,  envoyé  à  la  der- 
nière exposition  de  Bruxelles  par  un  préraphaélite  an- 
glais, peut  donner  une  idée  de  la  peinture  de  M.  Tissot, 
sectateur  naïf  de  ce  préTo^/iae/eVis/ne  d'outre-Manche.  Mais 
il  n'est  pas  encore  de  la  force  des  Millais,  des  Hunt,  des 
Hughes,  desWindus,  ni  même  de  l'auteurdu  petit  Titien 
dessinant  sa  première  Madone,  au  milieu  d'un  paysage 
tel  que  les  Vénitiens  n'en  virent  jamais  assurément  et 
qu'ils  n'en  ontjamais  peint. 

Les  Anglais,  qui  ne  s'arrêtent  pas  à  mi-chemin  dans 
leurs  tentatives  hardies,  appliquent  ce  système  aux  su- 
jets contemporains,  après  l'avoir  inventé  à  propos  de 
scènes  et  de  personnages  d'un  autre  âge,  auxquels  peut- 
être  il  convient  mieux.  M.  Tissot  s'en  est  tenu  à  l'an- 
cienne légende  de  Faust,  immortalisée  par  Gœthe,  et 
quatre  de  ses  tableaux  représentent  les  aventures  de  la 
pauvre  Marguerite.  Dans  le  cinquième,  détile  la  Proces- 
sion de  la  mort,  en  silhouettes  baroques.  Le  sixième  est 
un  portrait  de  jeune  femme,  en  buste,  de  grandeur  na- 
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turelle,  avoc  de  belles  mains.  Système  à  part,  il  y  a  un 
artiste  dans  M.  Tissot,  un  lin  coloriste  et  un  compositeur 
ingénieux. 

Mme  Henriette  Browne,  à  qui  les  expositions  précé- 
dentes ont  fait  une  réputation  subite  et  très-exagérée,  en 
ce  temps  où  les  vrais  peintres  sont  rares  et  où  le  goût 
public  se  contente  d'un  certain  charme,  plus  ou  moins 
raffiné,  Mme  Browne  a  exposé  deux  Intérieurs  de  harem, 
une  Femme  d'Eleusis,  un  petit  tableau  de  genre,  intitulé 
la  Consolation,  et  un  portrait  d'homme,  en  buste,  de 
grandeur  naturelle.  Ce  portrait  d'homme,  assez  large- 
ment peint,  mais  d'une  couleur  terreuse  et  sans  accent, 
la  petite  scène  enfantine,  dite  la  Consolation,  ne  sortent 
pas  de  la  médiocrité  banale.  La  Femme  d'Eleusis,  de  gran- 
deur naturelle  et  vue  jusqu'aux  genoux,  dans  un  brillant 
costume,  a  beaucoup  d'attrait.  L'extrême  finesse  de  la 
physionomie  révèle  bien  un  talent  féminin.  11  n'y  a 
qu'une  femme  qui  eût  deviné  et  exprimé  ce  sourire  pres- 
que insaisissable  sur  les  lèvres  de  la  Grecque  nonchalante 
et  voluptueuse. 

Dans  les  Intérieurs  de  harem,  on  est  également  séduit 
par  l'exquise  élégance  des  galbes  et  des  attitudes  de  ces 
prisonnières  qui  n'ont  à  faire  que  d'être  belles  et  victo- 
rieuses. Que  faire  en  Une  cage?  les  unes  chantent,  les 
autres  ont  l'air  de  voltiger,  avec  leurs  longues  robes  ser- 
rées, qui  finissent  en  queue,  comme  les  draperies  dans 
lesquelles  les  vieux  maîtres  de  Cologne,  et  même  van  Eyck 
etRogier  van  der  Weyden,  empaquetaient  leurs  angio- 
lelti.  N'est-il  pas  singulier  que  ces  courtisanes  de  hasard 
évoquent  le  souvenir  des  anges  ? 

Nous  avons  galamment  apprécié    la  délicatesse  de 
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Mme  Browne  dans  les  tournures  et  les  expressions  de  ses 
Orientales,  qu'elle  a  eu  le  bonheur  de  visiter  derrière 
les  murailles  de  marbre  qui  les  enferment.  C'est  char- 
mant, mais  que  c'est  faible  !  Il  n'y  a  point  de  corps 
sous  les  draperies  flottantes  ;  des  apparences  de  mains 
au  bout  des  bras;  et  les  têtes  elles-mêmes  sont  à  peine 
esquissées.  Comme  couleur,  que  c'est  pâle  !  justement 
parce  que  la  lumière  est  censée  partout.  Des  tons  d'a- 
quarelle sur  un  fond  blanc  pur.  A  ces  blancs  exagérés, 
simulant  la  lumière,  on  reconnaît  les  procédés  de  M.  Cha- 
plin, de  qui  Mme  Browne  est  élève,  et  qui  a  lui-même 
exposé  plusieurs  portraits  en  gaze  immaculée.  Mettons 
que  les  harems  de  M""  Brown,  bien  qu'il  y  fasse  trop 
clair,  sont  de  fantastiquesapparitions  des  Mille  et  une 
Nuits,  et  contentons-nous  de  voir  en  rêve  ces  fines  oda- 
lisques, puisqu'il  ne  nous  est  pas  donné  de  les  voir  en 
réalité. 


IV 


Dans  les  diverses  écoles  contemporaines,  les  paysa- 
gistes sont  partout  les  plus  forts.  C'est  aux  peintres 
français  qu'on  doit  la  rénovation  de  l'école  du  paysage  ; 
mais  ,  pour  être  juste,  il  faut  dire  que  l'initiative  pre- 
mière en  revient  aux  Anglais. 

L'école  anglaise  ne  compte  guère,  quand,  sur  le  con- 
tinent, on  parle  de  l'art  européen.  L'Angleterre  a  pour- 
tant une  école  nationale  où  marquent  cinq  ou  six  maî- 
tres distingués.  Gainsborough  en  est  le  plus  original. 
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Portraitiste  aussi  éminent  que  Reynolds,  il  est  en  même 
temps  un  paysagiste  très-naturel  et  plein  de  sentiment. 
C'est  de  lui  que  sort  Constable ,  ou  du  moins  Constable 
le  continue  sans  le  chercher. 

Lorsque  parurent  aux  Salons  de  Paris,  en  1824  et 
en  1827,  quelques  tableaux  de  Constable,  les  paysagistes 
français  en  étaient  encore  au  paysage  antique  etsolennel, 
mythologique  et  hiéroglyphique  ,  composé  avec  des 
ruines  grecques  et  des  personnages  de  la  Fable.  11  n'y 
avait  jamais  eu  en  France  que  ce  paysage  classique  dans 
le  style  du  Poussin  et  des  Bolonais,  ou  le  paysage  fée- 
rique et  impossible  de  Watteau  et  de  Boucher,  des  tru- 
meaux ,  des  paravents  et  des  éventails.  Grande  fut  la 
surprise  des  artistes  parisiens  en  voyant  la  vraie  cam- 
pagne peinte  par  Constable,  de  vraies  prairies  baignées 
de  rosée,  un  vrai  ruisseau  faisant  tourner  un  moulin, 
de  vrais  arbres  copiés  sur  nature.  On  a  raconté  qu'Eu- 
gène Delacroix  en  fut  si  impressionné,  qu'il  rentra 
chez  lui  pour  donner  un  nouvel  accent  à  ses  tableaux 
en  train. 

A  la  même  époque,  Bonington  en  France,  et  d'au- 
tres paysagistes  en  Angleterre,  par  exemple  Turner 
dans  certains  moments  de  ses  caprices,  s'étaient  remis, 
comme  Constable, — comme  Gainsborough  dès  la  fin  du 
dix-huitième  siècle,  —  à  étudier  la  réalité  naturelle  et 
à  la  rendre  sincèrement. 

Bientôt,  quelques  jeunes  artistes  français  eurent  le 
même  instinct  :  Paul  Huet,  Camille  Fiers,  Louis  Cabat, 
Jules  Dupré,  Théodore  Rousseau,  alors  presque  en- 
fants ;  et,  peu  après  1830,  on  s'aperçut  tout  à  coup  qu'il 
y  avait  une  nouvelle  école  de  paysage.  Eugène  Dela- 

3. 
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croix  y  avait  aidé  indirectement  par  le  caractère  des 
fonds  et  des  ciels  dans  ses  grandes  peintures;  Barye 
aussi,  dans  les  magnifiques  aquarelles,  où,  non  content 
d'avoir  sculpté  des  animaux  en  bronze,  il  les  peignait 
au  milieu  de  vigoureux  paysages  :  lions  ,  tigres,  ser- 
pents, cerfs  et  chamois;  Decamps  aussi,  dans  les  inté- 
rieurs de  forêts  où  il  enfonçait  ses  gardes-chasse  et  ses 
braconniers  avec  leurs  petits  bassets. 

La  lutte  fut  longue,  d'autant  qu'un  groupe  déjeunes 
peintres  issus  de  l'école  de  Rome,  MM.  Aligny, 
Edouard  Bertin  ,  Alexandre  Desgoffe,  Paul  Flandrin  el 
autres  persévéraient  dans  la  vieille  manière  académi- 
que, illustrant  toujours  d'un  Prométhée  chaque  rocher, 
chaque  mare  d'un  Diogène  avec  son  écuelle,  chaque 
ruisseau  d'une  naïade,  chaque  forêt  d'un  chœur  de 
nymphes. 

Durant  une  quinzaine  d'années,  les  novateurs,  expul- 
sés des  Salons  par  le  jury  ,  eurent  grande  peine  à  se 
faire  jour,  malgré  la  sympathie  passionnée  d'une  criti- 
que intelligente,  malgré  l'approbation  de  quelques  ama- 
teurs excentriques.  Retirés  dans  la  forêt  de  Fontaine- 
bleau, dans  les  forêts  de  l'Isle  Adam  ou  de  Compiègne, 
en  Auvergne  ou  en  Normandie,  dans  les  Landes  ou  dans 
les  Pyrénées,  dans  les  pays  où  la  nature  a  conservé  son 
franc  caractère,  ils  avaient  cependant  produit  quantité 
de  chefs-d'œuvre  qui  forcèrent  peu  à  peu  l'entrée  aux 
expositions  publiques  et  dans  les  collections  parti- 
culières. 

Autour  de  Rousseau,  de  Dupré,  de  Diaz,  s'était  for- 
mée une  école  nombreuse,  et  plusieurs  de  ces  initiés 
sont  devenus  maîtres  à  leur  tour,  par  exemple  ïroyon. 
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A  côté  d'eux,  il  y  avait  encore  quelques  individualités 
indépendantes,  comme  Corot,  qui  mêle  l'idylle  ou  Pé- 
légie  à  un  tendre  sentiment  de  la  nature,  comme  Maril- 
hat,  qui  demandait  surtout  ses  inspirations  au  climat 
oriental. 

Vers  1848,  la  révolution  du  paysage  était  déjà  triom- 
phante, et  elle  a  été  consacrée  à  l'Exposition  Universelle 
do  1855. 

Decamps  et  Marilhat  sont  morts,  mais  leurs  œuvres 
ornent  les  musées  et  les  galeries.  Les  œuvres  de  Théo- 
dore Rousseau,  de  Diaz,  de  Jules  Dupré,  se  classeront 
à  la  hauteur  de  celles  des  anciens  maîtres  du  paysage, 
car  ils  ont  en  quelque  sorte  restitué  la  nature  telle  que 
l'avaient  comprise  et  exprimée  Rembrandt  et  Philip 
Koninck  ,  van  Goien  et  Wijnanls,  Salomon  et  Jacob 
van  Ruisdael,  Hobbema  et  van  der  Meer  de  Delft, 
Aalbert  Cuijp  et  Aart  van  der  Neer,  et  tant  d'autres 
Hollandais  du  dix-septième  siècle. 

Le  paysage  naturel  est  retrouvé.  Ne  le  perdons  plus  ! 

Le  Salon  de  1861  nous  montre  plusieurs  des  artistes 
qui  ont  contribué  à  celte  rénovation  salutaire.  Il  y  man- 
que Cabat,  qui  d'ailleurs  a  tourné  autrement  ;  Diaz,  qui 
vient  de  vendre  tout  son  atelier;  Jules  Dupré,  qui 
ne  s'est  jamais  tourmenté  des  expositions  publiques  ; 
Troyon,  à  qui  sans  doute  on  enlève  vite  ses  tableaux. 
Mais  nous  avons  Paul  Huet,  Camille  Fiers  et  Corot,  tou- 
jours les  mêmes.  Nous  avons  aussi  la  pléiade  pâle  de 
l'école  romaine,  MM.  Aligny,  Paul  Flandrin,  Alexandre 
Desgoffe,  qui  n'ont  pas  changé  davantage.  Nous  avons 
une  quantité  de  disciples  qui  procèdent  de  Rousseau, 
de  Diaz,  de  Decamps,  de  Jules  Dupré,  de  Corot ,  quel- 
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quefois  d'un  amalgame  de  plusieurs  talents  particuliers. 
Nous  avons  enfin  un  des  maîtres  les  plus  brillants,  Théo- 
dore Rousseau. 

La  vraie  exposition  du  Rousseau  tel  qu'il  est  aujour- 
d'hui avait  lieu  à  l'hôtel  des  ventes,  rue  Drouot,  il 
y  a  un  mois.  Vingt-cinq  tableaux  de  lui,  soigneusement 
terminés  à  cette  intention,  y  furent  livrés  aux  enchères 
publiques.  Il  y  avait  là  toutes  sortes  de  sites,  toutes  les 
saisons  et  toutes  les  heures  du  jour  :  des  forêts  et  des 
pâturages,  des  automnes  et  des  printemps,  des  effets  de 
matin  et  des  couchers  de  soleil.  Le  succès  a  été  respec- 
table, mais  cependant  les  artistes  s'accordent  à  préférer 
la  première  manière  de  Rousseau  à  sa  manière  actuelle. 
Lui,  soutiendrait  volontiers  qu'il  commence  seulement 
à  savoir  un  peu  son  métier,  à  mener  un  tableau  jusqu'à 
sa  perfection  relative,  à  produire  des  œuvres  où  le  fini 
du  travail  ne  nuit  pas  à  l'expression,  tandis  qu'autrefois 
il  no  jetait  que  de  vives  ébauches,  incomplètes  par  im- 
puissance d'aller  plus  loin. 

Peut-être  bien  qu'il  se  juge  mal  lui-même  et  qu'il  a 
tort.  Ébauches,  soit.  Le  paysage  de  Rubens  avec  l'oise- 
seleur  tendant  ses  filets  (n°  464  du  Louvre),  son  Tour- 
noi près  des  fossés  d'un  cbâleau  (n°  463),  la  Kermesse 
(n°  462),  ne  sont-ce  point  des  ébauches?  Ce  sont  des 
chefs-d'œuvre.  Certains  amateurs  appelleraient  auda- 
cieuses et  rudes  ébauches  presque  tous  les  paysages 
de  Rembrandt.  Pourtant,  quels  chefs-d'œuvre  !  Rous- 
seau lui-même,  au  musée  du  Luxembourg,  a  une  Lisière 
de  forêt,  que  le  catalogue  nomme  une  esquisse  ,  —  pe- 
tit chef-d'œuvre  aussi,  comme  couleur  et  comme  sen- 
timent. 
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On  ne  saurait  trop  dire,  dans  les  productions  des  maî- 
tres, quand  une  ébauche  ou  esquisse  passe  à  Pétat  de 
tableau.  Est-ce  qu'un  tableau  est  jamais  terminé?  Je  ne 
trouve  pas,  pour  mon  compte,  que  les  patients  tableaux 
de  Slingelandt,  des  Mieris,  et  même  la  plupart  des  ta- 
bleaux de  Gérard  Dov  soient  finis  :  ils  le  sont  trop.  Peut- 
être  étaient-ils  plus  complets  ,  j'entends  plus  expressifs 
de  ce  que  ces  peintres  ont  voulu  rendre,  à  un  certain 
état  de  préparations,  moins  avancé  par  la  minutie  d'une 
fine  brosse.  11  n'y  a  pas  de  raison  pour  s'arrêter  sur  un 
tableau  auquel  on  a  travaillé  trois  ou  quatre  ans  de 
suite.  Car  il  y  manque  et  il  y  manquera  toujours  des 
détails  qu'on  apercevrait  sur  la  nature,  au  moyen  d'une 
loupe. 

Cette  exagération  du  fini  ne  se  remarque  point  sans 
doute  dans  les  paysages  de  Rousseau  où  il  s'est  même 
préoccupé  le  plus  de  compléter  l'ensemble  d'une  image. 
Son  impressionnabililé  devant  la  nature,  son  sentiment 
poétique,  le  sauvent  de  la  minutie.  Toutefois,  il  ne  ga- 
gnerait point  à  trop  serrer  son  talent.  Il  avait  en  sa  jeu- 
nesse la  franchise  de  Hobbema,  l'ampleur  vigoureuse 
de  Cuijp,  quelque  chose  même  de  la  fantasquerie  de 
Rembrandt.  Tourner  à  la  délicatesse  perlée  de  Wij- 
nants  ne  serait  pas  un  progrès.  Chez  tous  les  maîtres, 
dans  toutes  les  écoles,  le  premier  jet  est  presque  tou- 
jours le  meilleur,  sauf  chez  Rembrandt,  ce  rare  génie, 
qui  commence  tranquillement,  puis  s'échauffe,  s'en- 
flamme ;  une  lueur  d'abord,  un  incendie  à  la  fin.  Rous- 
seau était  tout  ardeur  dans  ses  premières  œuvres.  On  se 
rappelle  la  Descente  des  vaches  dans  un  ravin  suisse, 
ï1  Allée  de  châtaigniers,  de  la  belle  campagne  de  Charles 
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Leroux  en  Vendée ' ,  un  Coucher  de  soleil  sur  des  prés 
couverts  de  givre,  qui  a  reparu  récemment  à  l'exhibi- 
tion du  boulevard,  et  cent  autres  tableaux  qui  émurent 
les  artistes  et  les  critiques,  il  y  a  quinze  à  vingt  ans. 
Peut-être  les  œuvres  de  cette  période  resteront-elles  les 
plus  précieuses  de  la  carrière  de  ce  travailleur  infati- 
gable ,  de  ce  poëte  fécond  et  original,  de  cet  amoureux 
de  la  nature,  qui  sut  communiquer  son  âme  aux  arbres 
des  forêts  et  aux  nuages  du  ciel. 

Le  seul  paysage  que  Rousseau  ait  exposé  au  Salon 
est  intitulé  le  Chêne  de  roche.  Au  premier  plan,  un  semis 
de  rochers  entièrement  recouverts  de  lichens  et  de  ver- 
dure ;  puis  un  grand  chêne  noueux  qui  semble  avoir 
écarté  ces  monceaux  granitiques  pour  pousser  en  plein 
air.  Ses  vastes  ramures  s'étendent  d'un  côté  à  l'autre  de 
la  toile  et  y  forment  comme  un  berceau  plein  d'ombres 
dans  lesquelles  transparaissent  d'autres  rocs  moussus, 
des  arbustes  sauvages,  tout  ce  fouillis  exubérant  qui 
caractérise  les  dessous  de  la  forêt  de  Fontainebleau. 
A  gauche  seulement ,  une  percée  lointaine  sur  le  ciel 
d'un  bleu  intense,  dans  les  tons  du  saphir  foncé.  Ça  et 
là  éclatent  aussi  parmi  les  branchages  quelques  rayons 
faisant  étoile  sur  le  vert  sombre.  C'est  très-mystérieux 
et  très-fort,  bien  que  trop  uniformément  tricoté,  comme 
on  dit  dans  les  ateliers. 

Cette  peinture  ne  produit  point  au  Salon  tout  son  ef- 
fet. Les  belles  choses  gagnent  à  être  isolées,  contraire- 
ment à  ce  qu'on  croirait ,  qu'un  entourage  vulgaire  les 
fait  valoir.  Il  leur  faut  une  certaine  place,  une  certaine 
lumière ,  certains  ménagements  délicats.  Aussi,  dans 
quelques  musées,  met-on  à  part  les  œuvres  exception- 
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nelles,  par  exemple  à  la  galerie  de  Dresde,  la  Madone 
de  Saint-Sixte ,  de  Raphaël,  qui  a  son  petit  salon  pour 
elle  toute  seule.  VAntiope  du  Corrége  et  la  Joconde  de 
Vinci  feraient  mieux  encore  au  fond  d'un  boudoir  que 
dans  la  grande  salle  du  Louvre,  où  cependant  ne  sont 
rassemblés  que  des  chefs-d'œuvre.  Qu'est-ce  donc  à 
l'exhibition  des  Champs-Elysées,  où,  devant  une  pein- 
ture harmonieuse,  on  arrive,  l'œil  blessé  par  des  cou- 
leurs discordantes  et  cruelles,  par  des  formes  baroques 
et  exagérées  !  Je  crois  qu'on  pourrait  glisser  au  Salon 
quelque  sobre  paysage  de  Ruisdael,  sans  que  per- 
sonne le  découvrit  entre  ces  trois  mille  tableaux  qui 
causent  l'éblouissement  d'un  kaléidoscope. 

Corot  n'a  point  la  variété  luxuriante  de  Rousseau  ; 
il  ne  possède  qu'une  seule  gamme ,  très-bornée ,  et  en 
mineur,  dirait  un  musicien.  Il  ne  connaît  guère  qu'une 
seule  heure,  le  matin,  qu'une  seule  couleur,  le  gris 
pâle. 

C'est  lui  surtout  qui  gagnerait,  si  l'on  enlevait  du 
Salon  un  de  ses  tableaux,  — un  seul,  car  ils  se  ressem- 
blent tous  à  peu  près,  —  le  meilleur,  celui  qui  est  inti- 
tulé le  Lac  (n°  696),  —  et  si  on  l'isolait  quelque  part 
dans  la  pénombre  d'une  pièce  tranquille  1  II  y  a  dans 
cette  peinture  une  impression  très-sentie  et  communica- 
tive,  un  effet  simple,  harmonieux  et  juste.  L'eau,  les 
arbres,  le  ciel,  tout  est  confondu  au  milieu  d'un  brouil- 
lard opaque.  Il  ferait  bon  se  promener  sous  cette  humi- 
dité matinale  et  s'abandonner  à  la  rêverie  que  provo- 
quent ces  images  flottantes  et  presque  indistinctes. 

Corot  ne  hante  que  ces  régions  vaporeuses  et  fabu- 
leuses :  aussi  n'y  voit-il  apparaître  que  des  fantômes, 
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des  figures  fluides  et  inconsistantes  comme  la  brume 
elle-même  et  qui  s'évanouiraient  au  moindre  rayon  de 
vrai  soleil.  Il  n'y  a  jamais  guère  rencontré  de  travail- 
leurs agrestes,  mais  des  sylphes  impondérables  et  des 
apparences  de  nymphes  qui  dansent  en  l'air. 

Cette  évocation  d'un  monde  de  fantaisie,  au-dessus 
ou  au-dessous  de  la  réalité,  comme  on  voudra,  a  son 
charme,  et  Corot  s'y  tient.  Il  ne  l'a  pas  quitté  dans  ses 
six  tableaux  exposés  au  Salon  :  une  Danse  de  nymphes, 
un  Orphée,  le  Soleil  levant,  le  Repos,  un  Souvenir  d' Ita- 
lie et  un  Lac.  Dans  le  Souvenir  d'Italie,  je  crois,  est 
couchée  une  femme  nue,  dont  les  formes,  entrevues 
avec  un  peu  plus  de  lucidité,  sont  gracieuses  et  presque 
correctes.  Mais  quelles  ombres  tremblotantes  et  débiles 
que  l'Eurydice,  les  nymphes  et  les  naïades  qui  errent 
dans  le  vide  des  autres  tableaux  ! 

Corot  songe  sans  doute  à  Claude  Lorrain  ,  le  peintre 
des  fraîches  matinées  où.  la  nature  se  voile  de  vapeurs 
argentines,  et  qui  fut  aussi  par  excellence  le  peintre  du 
soleil.  Ses  admirateurs  trouvent  même  qu'il  y  fait  son- 
ger. N'est-ce  pas  singulier? 

Paul  Huet  a  toujours  cherché  les  effets  étranges.  Il 
aime  les  tremblements  de  terre ,  les  fureurs  de  la  mer 
et  les  orages.  Il  a  dû  avoir  envie  d'aller  peindre  les 
éruptions  du  Vésuve.  La  nature  tranquille  l'attire  rare- 
ment. Il  lui  faut  les  Roches  noires,  un  Gouffre ,  la  Marée 
d'équinoxe  aux  environs  de  Honfleur.  Ce  dernier  tableau 
a  de  la  grandeur,  et  il  est  peint  avec  une  fougue  ma- 
gistrale. Les  groupes  d'arbres  battus  par  le  flot  mon- 
tant et  irrésistible  ont  l'air  de  regimber  contre  la  vio- 
lence, et  leurs  hauts  branchages  se  hérissent  comme  des 
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crinières.  La  vague  lourde  et  sombre  roule,  avance,  et 
donne  l'impression  de  terreur  qu'on  ressent  devant  le 
Déluge  du  Poussin. 

Un  autre  tableau  de  Paul  Huet,  simple  Etude  de  mer 
dans  la  Manche,  a  aussi  beaucoup  d'étrangeté.  Deux 
tons  seulement  :  une  bande  monotone,  d'un  gris  jau- 
nâtre, pour  la  mer  ;  une  bande  d'un  gris  ferrugineux 
pour  le  ciel.  Aalbert  Cuijp  a  peint  quelquefois  des  ma- 
rines dans  ce  même  sentiment  et  reproduisant  le  même 
effet. 

M.  Daubigny,  dont  la  réputation  est  assez  récente, 
s'est  composé  une  manière  par  un  certain  mélange  de 
Corot  et  de  Du  pré.  Ses  tableaux  du  Salon  sont  faibles 
et  sans  accent,  surtout  les  Bords  de  l'Oise  et  Vile  de 
Vaux.  Le  meilleur  est  un  Village  près  de  Bonnières, 
avec  des  maisons  qui  se  réfléchissent  dans  Peau  ;  en- 
core ce  village  est-il  en  carton  ou  en  fer-blanc.  Le  Parc 
à  moutons  rappelle  Jacque  ou  Millet.  M.  Daubigny 
manque  d'individualité. 

M.  Chintreuil,  qui  procède  uniquement  de  Corot,  s'est 
néanmoins  dégagé  d'une  imitation  trop  directe.  Il  a, 
comme  M.  Corot,  un  sentiment  très-doux  de  la  nature, 
je  ne  sais  quoi  de  féminin  et  de  touchant.  Le  jeune  poi- 
trinaire de  Millevoye  aurait  peint  sa  Chute  des  feuilles 
dans  la  manière  timide  et  vague  de  M.  Chintreuil.  Bé- 
ranger  aimait  beaucoup  Chintreuil,  et  il  avait  de  lui 
quelques  tableaux  dans  sa  modeste  demeure.  L'Aube, 
après  une  nuit  d'orage,  tableau  acheté  pour  la  loterie, 
est  une  des  œuvres  du  peintre  le  mieux  réussies.  Le 
matin  et  le  soir  lui  conviennent  ainsi  qu'à  Corot. 

M.   Céleslin  Leroux  se  rattache  aussi  à  Corot,  plus 
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qu'à  Rousseau  dont  il  a  pris  les  leçons.  Il  est  frère  do 
M.  Charles  Leroux  qui  a  souvent  exposé  de  beaux  et 
fermes  paysages  empruntés  a  la  Vendée.  Ceux  de 
M.  Célestin  n'ont  pas  cette  maîtrise  ni  cette  coloration 
vigoureuse.  Légèrement  brossés  dans  une  harmonie 
pâle,  ils  n'arrivent  le  plus  souvent  qu'à  une  indication 
approximative  des  sites  poétiques  et  singuliers  que  le 
jeune  peintre  se  plaît  à  choisir.  Avec  plus  de  résolu- 
tion, M.  Célestin  Leroux  pourra  prendre  place  parmi 
les  paysagistes  distingués,  car  il  aime  la  nature  et  il  en 
sent  bien  le  caractère. 

Victor  Dupré  est  aussi  un  reflet  de  son  frère  Jules. 
Lui,  choisit  la  nature  sans  cérémonie,  une  petite  ferme 
du  Limousin  ,  un  pâturage  du  Berri ,  et  il  sait  y  mettre 
de  la  couleur,  une  lumière  gaie,  un  certain  attrait  rus- 
tique. 

M.  Anastasi,  autre  imitateur  de  Jules  Dupré  et  de 
Rousseau,  après  avoir  passé  dans  l'atelier  de  Corot. 
Cette  fois,  il  a  été  étudier  les  sites  delà  Hollande,  et  il 
en  a  rapporté,  entre  autres  tableaux,  un  Soleil  couchant, 
qui  a  de  l'effet. 

M.  Thomas,  élève  de  Jules  Dupré,  a  exposé  une 
Entrée  de  châtaigneraie,  très-originale  ;  —  M.  Herson, 
élève  de  Diaz,  quelques  vues  de  Normandie  et  un  bon 
Intérieur  de  V église  Saint-Maclou,  à  Rouen; — M.  Wac- 
quez,  élève  d'Eugène  Delacroix,  une  Chasse  dans  la  fo- 
rêt de  Fontainebleau;  — M.  Charles  de  Tournemine  , 
élève  d'Eugène  Isabey,  cinq  vues  d'Orient,  très-fines  et 
très-adroitement  peintes;  —  M.  Harpignies,  élève  de 
M.  Achard,  plusieurs  sites  des  bords  de  l'Allier  et  de  la 
Loire,  interprétés  avec  élégance; — M.  Charles-Jean  Mer- 
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cier,  élève  de  Français,  une  excellente  vue  d'uno  Église 
de  village  aux  environs  de  Paris  ,  avec  un  effet  de  lu- 
mière juste  et  harmonieux  ;  —  M.  Français  lui-même  , 
trois  vues  prises  au  bord  de  la  Seine  ;  —  et  M»  Fiers, 
sept  tableaux  de  sa  chère  Normandie. 

M.  Belly,  formé  par  Troyon,  semble  être  un  prati- 
cien consommé.  Il  a  appris  en  Egypte  toutes  les  com- 
binaisons de  la  lumière  et  de  l'ombre.  Nous  avions  vu 
de  lui  déjà  quelques  paysages  d'Orient,  aussi  vrais  et 
aussi  forts  que  ceux  de  Marilhat,  mais  plus  lourds. 
Parmi  les  tableaux  qu'il  a  envoyés  au  Salon,  ses  Pèle- 
rins allant  à  la  Mecque  ont  un  aspect  saisissant  ;  il  y  a 
de  la  grandeur  dans  le  groupement  de  cette  procession 
austère,  qui  s'avance  de  face.  Dans  V Intérieur  de  forêt, 
que  M.  Belly  a  peint  pour  la  meute  de  M.  Balleroy,  il  y  a 
du  caractère  et  de  l'énergie.  M.  Belly  est  coloriste,  et  il 
le  montre  dans  ses  portraits  comme  dans  ses  paysages. 
M.  Ziem  aussi  compte  presque  parmi  les  maîtres  ,  et 
ses  tableaux  sont  recherchés  dans  les  collections  distin- 
guées. Il  n'a  exposé  qu'un  triptyque  contenant  trois  pe- 
tites Vues  de  Venise,  la  place  Saint-Marc,  le  palais  des 
Doges  et  le  pont  des  Soupirs. 

Hélas  1  que  sont  devenus  ces  prétendus  maîtres  qu'on 
opposait  autrefois  à  la  jeune  école  du  paysage  :  M.  Théo- 
dore Caruelle  d'Aligny,  qui  obtenait  déjà  une  médaille 
en  1831  et  la  croix  en  1842;  M.  Alexandre  Desgoffe  et 
M.  Paul  Flandrin,  ces  représentants  du  grand  style  hé- 
roïque, à  propos  de  feuillages  et  de  fleurettes,  de  la 
pluie  et  du  beau  temps  ! 

M.  Aligny  est  sans  doute  aujourd'hui  le  directeur  de 
quelque  chose  à  l'Académie  ou  au  musée  de  Lyon, 
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puisque  le  catalogue  donne  son  adresse~au  Palais  des 
Arts  à  Lyon.  C'est  une  belle  ville  que  Lyon,  et  qui  offre 
de  beaux  sites  à  reproduire  en  paysage.  M.  Aligny  aime 
mieux  se  souvenir  de  la  Grèce  et  de  l'Italie  ,  et  il  a  en- 
voyé au  Salon  un  Souvenir  des  roches  scyronniennes  au 
printemps,  en  Grèce,  un  Souvenir  des  bords  de  l'Anio,  à 
Tivoli,  et  le  Tombeau  de  Cecilia  Metella,  dans  la  campagne 
de  Rome.  Pour  ces  nobles  peintres  de  l'idéal,  la  nature 
n'est  de  rien  :  un  prétexte  tout  au  plus,  pour  y  maçon- 
ner un  tombeau,  ou  pour  y  évoquer  quelque  mylholo- 
giade.  Aussi  la  mère  Nature  les  punit  par  leur  impuis- 
sance absolue.  Les  tableaux  de  M.  Aligny  ressemblent 
à  ces  papiers  peints  qui  ornent  les  maisonnettes  de  vil- 
lage. Que  ce  Tombeau  de  Cecilia  Metella  fera  bien  dans 
le  riche  hôtel  de  Mme  James  de  Rothschild,  qui  possède 
tant  d'objets  d'art  et  de  peintures  précieuses  ! 

Les  tableaux  de  M.  Alexandre  Desgoffe  sont  encore 
plus  curieux  que  ceux  de  M.  Aligny.  Il  y  a  une  certaine 
Danse  de  faunes  tout  à  fait  réjouissants  avec  leurs  pe- 
tites queues  à  l'échiné.  Et  des  arbres  ,  comme  on 
n'en  voit  plus  depuis  l'époque  faunesque  !  Quelles  ré- 
volutions la  terre  et  le  ciel  doivent  avoir  subies,  après 
la  mort  des  anciens  dieux  et  de  leurs  satellites  !  Tout 
est  changé  présentement,  mais  il  ne  paraît  pas  néan- 
moins que  la  nature  y  ait  perdu.  Nous  avons  aujour- 
d'hui de  l'herbe  qui  pousse,  des  fleurs  qui  sentent  bon, 
de  l'eau  qui  coule,  un  air  subtil,  une  lumière  transpa- 
rente, tandis  qu'il  paraît  qu'autrefois,  dans  la  période 
mythologique,  tout  cela  n'était,  comme  sur  nos  théâ- 
tres, qu'un  simple  cartonnage  décoratif  pour  servir  de 
fond  à  une  troupe  d'êtres  monstrueux.  Du  paganisme, 
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M.  Desgoffe  passe  d'ailleurs  volontiers  à  la  Bible,  et, 
en  pendant  à  la  Danse  des  faunes,  il  a  peint  Joseph  vendu 
par  ses  frères.  Il  y  a  encore  longtemps  de  cette  histoire- 
là,  et  l'on  aurait  peine  à  y  reconnaître  quelques  traits 
de  notre  époque,  ou  môme  de  notre  humanité  actuelle 
et  de  la  nature  telle  qu'elle  est  maintenant. 

M.  Paul  Flandrin  a  les  mêmes  prédilections  que 
MM.  Aligny  et  Desgoffe,  et,  comme  celui-ci,  il  a  exposé 
une  scène  du  Testament,  duNouveau,  la  Fuite  en  Egypte. 
Bien  qu'il  n'y  ait  de  cela  que  dix-neuf  siècles,  le  globe 
était  encore  à  l'état  rudimentaire,  à  ce  qu'il  semble. 
On  remarque  surtout,  comme  un  phénomène  dont  la 
nature  n'offre  plus  d'exemples,  un  vaste  chemin  jaune 
qui  occupe  tout  le  premier  plan.  Cette  matière  étalée 
n'a  rien  de  l'humus  ni  de  la  pierre ,  ni  même  de  la 
poussière  ou  du  limon  ;  c'est  une  composition  visqueuse, 
dont  les  chimistes  et  les  pharmaciens  retrouveraient 
peut-être  quelque  analogue.  M.  Paul  Flandrin  se  déci- 
dera, s'il  est  habile,  à  abandonner  le  paysage  pour  le 
portrait,  qu'il  dessine  assez  finement.  Et  alors  on  au- 
rait la  chance  de  voir  son  frère,  M.  Hippolyte  Flandrin, 
abandonner  le  portrait  pour  le  paysage,  où  il  ne  man- 
querait pas  de  réussir,  avec  le  sentiment  qu'il  a  de  la 
vie  et  ses  incomparables  qualités  de  coloriste. 

Hélas  encore  I  et  M.  Gudin  !  qui  en  a  entendu  parler 
à  propos  du  Salon? Il  a  pourtant  au  Salon  deux  im- 
menses toiles  commandées  par  le  gouvernement  :  l'Ar- 
rivée de  la  reine  d' Angleterre  à  Cherbourg  et  la  Flotte 
française  se  rendant  de  Cherbourg  à  Brest.  Ça  peut  avoir 
trois  mètres  de  long  et  c'est  cruellement  enluminé  de 
rouge  et  de  jaune.  Et  personne  n'a  regardé  ce  feu  d'ar- 
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tifîce,  tiré  par  un  homme  d'importance,  à  grands  frais, 
en  l'honneur  de  l'alliance  d'une  «  très-gracieuse»  reine 
de  trois  royaumes  avec  le  souverain  le  plus  omnipotent 
du  monde  !  Le  catalogue  enregistre  de  plus  trois  autres 
marines  de  M.  Gudin,  destinées  aussi  sans  doute  à  de 
royales  collections  :  la  Plage  de  Scheveningen,  si  souvent 
et  si  admirablement  peinte  par  les  maîtres  hollandais, 
un  Gros  temps  sur  la  côte  a" Angleterre  et  la  Disper- 
sion de  l  Armada  espagnole  par  une  tempête  dans  la  mer 
du  Nord. 

Les  peintres  d'animaux  peuvent,  comme  les  mari- 
nistes,  se  rattacher  à  la  catégorie  des  paysagistes.  Nous 
avons  les  chiens  de  M.  de  Balleroy,  qui  valent  mieux 
que  ceux  de  M.  Jadin  ;  les  bœufs  de  M.  Auguste  Bon- 
heur, qui  ne  vaut  pas  sa  sœur,  —  qui  ne  vaut  pas 
Troyon,  —  qui  ne  vaut  pas  Aalbert  Cuijp  ;  —  les  moutons 
de  M.  Charles  Jacque,  qui  valent  ses  coqs  et  ses  poules  ; 
les  trois  Troupeaux  de  M.  Charles  Jacque  et  son  Pou- 
lailler montrent  qu'il  peut  peindre  ,  non  pas  toutefois 
aussi  bien  qu'il  sait  graver  à  l'eau-forte,  car  sur  les 
grandes  toiles  ses  paysages  sont  faibles  et  ne  se  sauvent 
que  par  le  naturel  des  animaux  qu'il  y  introduit.  Les 
eaux-fortes  de  M.  Jacque  vivront  plus  longtemps  que 
ses  tableaux. 

Un  fleuriste,  pour  finir.  M.  Julien  Girardin  a  exposé 
quatre  grandes  et  excellentes  études  de  Pivoines  en  arbre, 
de  Pavots  vivaces,  de  Bouillon  blanc  et  même  de  Chardon. 
C'est  peu  qu'un  chardon  !  mais  cependant  M.  Girardin 
est  plus  peintre  en  ces  simples  études  que  M.  Gérôme 
dans  sa  Phryné. 
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La  série  des  peintres  étrangers  à  la  France  a  été  nom- 
breuse au  Salon  de  1861,  et  très-brillante,  on  peut  le 
dire  sans  exciter  la  jalousie  de  l'école  française,  dont 
l'influence  a  d'ailleurs  contribué  à  former  la  plupart  de 
ces  artistes,  ou  qui  les  attire  dans  son  sein  lorsqu'ils 
aspirent  à  un  prompt  succès.  Car,  de  toutes  les  villes  de 
l'Europe,  c'est  Paris  qui  offre  le  plus  de  ressources 
pour  l'éducation  artistique,  le  plus  d'encouragement  au 
mérite  reconnu,  le  plus  do  rétribution  au  travail,  le 
plus  de  publicité  et  de  renommée  aux  talents  supérieurs. 
A  Paris,  il  n'est  pas  difficile  aux  artistes  et  aux  gens  de 
leltres  de  faire  fortune,  bien  qu'il  leur  soit  plus  facile 
encore  d'y  mourir  de  faim,  de  misère,  à  l'hôpital,  à  un 
clou  ou  à  une  branche  d'arbre,  par  la  poudre  ou  par  le 
charbon.  On  y  vient,  on  s'y  sent  vivre,  on  y  demeure, 
et  le  génie  ou  le  destin  font  le  reste. 

Plusieurs  des  artistes  que  nous  avons  réservés  pour 
cette  catégorie  d'étrangers  sont  fixés  à  Paris,  et  presque 
naturalisés  Français.  Mais  il  n'y  en  a  pas  un,  peut-être, 
qui  n'ait  gardé  dans  ses  œuvres  certaines  particularités 
de  son  pays.  Si  cosmopolite  qu'on  soit,  il  faut  recon- 
naître que  les  nationalités  en  fait  d'art  sont  toujours 
très-évidemment  marquées. 

C'est  la  Belgique  qui  a  prêté  à  la  France,  sa  voisine, 
le  principal  groupe  d'artistes  plus  ou  moins  annexés . 
M.  Slevens,  M.  Willems,  M.  de  Knyff,  M.  de  Jonghe, 
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M.Verlat  et  d'autres.  Il  va  sans  dire  que  M.Verboeckhoven 
et  M.  van  Schendel  aussi  ont  envoyé  de  leurs  œuvres 
au  Salon  de  Paris  :  l'un,  des  moutons  ;  l'autre,  un  effet 
de  lampe  ;  M.  Jacques-Joseph  Eeckhout  aussi:  la  Femme 
au  miroir,  exposée  à  Bruxelles,  l'an  dernier  ;  M.  de 
Winne  encore  :  son  beau  portrait  du  roi  Léopold,  qui 
fut  très-apprécié  à  la  même  exposition  de  Bruxelles  et 
qui,  dans  la  salle  d'honneur  du  palais  des  Champs- 
Elysées,  fait  tort  aux  portraits  de  M.  Flandrin  et  des  au- 
tres peintres  officiels  de  la  cour  impériale.  Puis,  une 
pléiade  déjeunes  artistes  dont  le  naturel  étonne  au 
milieu  de  tant  de  peintures  maniérées  :  MM.  Meunier, 
Louis  Dubois,  Xavier  de  Cock,  Alfred  Verwée,  Eugène 
Smits,  Amédée  Bourson.  Citons  encore  M.  Lies,  d'An- 
vers, qui  paraît  se  dégager  de  l'imitation  de  M.  Leys; 
M.  Edmond  de  Schampheleer,  auteur  d'un  blond 
paysage,  avec  la  fenaison;  M.  Henri  de  Pratere,  auteur 
d'un  Tir  à  la  perche,  en  Flandre;  M.  Paternostre,  de 
Bruxelles,  auteur  d'une  bataille  qu'il  a  peinte  sans 
doute  à  Paris  ;  M.  Papeleu,  de  Gaud,  qui  habite  aussi 
Paris  et  qui  fait  du  paysage,  tout  en  collectionnant  des 
tableaux  modernes  de  premier  ordre,  comme  ceux  qu'il 
a  cédés  au  général  baron  Goethals,  aide  de  camp  du  roi 
Léopold. 

Il  nous  manque  malheureusement  au  Salon  M.  Gai- 
lait,  qui  s'abstient  môme  des  expositions  belges,  M.  Leys, 
qui  s'est  peut-être  réservé  pour  la  prochaine  et  solen- 
nelle exposition  d'Anvers,  M.  Madou,  dont  la  causticité 
naïve  serait  appréciée  à  Paris,  M.  Degroux,  qui  plairait 
à  la  jeune  école  des  chercheurs  de  réalité. 

M.  Joseph  Stevens  est  une  vieille  connaissance  des 
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critiques  français,  et  ce  fut  un  de  nos  amis  qui,  le  pre- 
mier, je  crois,  parla  de  lui  en  France,  au  Salon  de  1847, 
à  propos  d'un  tableau  de  chiens  emprunté  à  une  fable 
de  La  Fontaine.  Il  est  peintre  assurément,  et  plusieurs 
de  ses  œuvres  soutiennent  dans  les  collections  le  voisi- 
nage des  anciens  peintres  d'animaux.  Mais  peut-âtre 
que  le  séjour  à  Paris  n'a  pas  fortifié  son  talent.  Paris 
pousse  à  la  petite  peinture  et  à  la  recherche  d'un  cer- 
tain charme  que  ne  comportent  pas  tous  les  genres. 
M.  Joseph  Stevens  avait  une  largeur  de  brosse  et  une 
abondance  de  pâte,  qui  semblaient  le  destiner  aux 
grandes  toiles.  Le  chien  de  chasse  ou  le  chien  de  berger 
lui  va  mieux  que  le  bichon  ou  le  king's-charle,  le  chien 
perdu  que  le  chien  trouvé. 

Son  Chien  criant  au  perdu  est  cependant  le  plus  im- 
parfait de  ses  trois  tableaux  exposés  au  Salon.  On  n'y  re- 
connaît pas  la  fermeté  habituelle  de  sa  touche,  ni  la  sû- 
reté de  son  dessin.  A  la  bonne  heure  dans  le  gros  basset 
qu'on  voit  de  dos,  tranquillement  assis  au  Coin  du  feu. 
La  Cuisine,  simple  intérieur  avec  des  ustensiles  de  mé- 
nage, sans  figures,  ni  animaux,  est  encore  une  solide 
peinture,  dont  tout  l'intérêt  tient  à  l'exécution,  à  la 
justesse  de  la  perspective  et  de  la  lumière.  Elle  a  été  ac- 
quise pour  la  loterie  et,  malgré  l'insignifiance  absolue 
du  sujet,  elle  vaut  mieux  que  le  Bernard  Palissy,  payé 
25,000  francs. 

Les  tableaux  de  M.  Alfred  Stevens  comptent  parmi  les 
œuvres  les  plus  distinguées  du  Salon.  M.  Alfred  Stevens 
ne  s'en  va  point  chercher  des  courtisanes  grecques  ni 
même  des  marquises  poudrées.  Il  s'en  tient  d'habitude 
à  notre  époque,  et  il  la  peint  dans  la  vie  familière,  en 
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choisissant  toutefois  un  monde  raffiné  qui  prête  aux 
intérieurs  coquets,  aux  toilettes  élégantes,  aux  belles 
étoffes  de  soie  et  aux  vases  de  fleurs.  Il  sait  donner  aux 
jeunes  femmes  des  désinvoltures  capricieuses  et  char- 
mantes, à  leurs  cachemires  des  tons  fins  et  vigoureux, 
à  leurs  boudoirs  un  demi-jour  qui  favorise  la  rêverie  ou 
la  tendresse.  Ses  petites  scènes,  composées  d'un  rien, 
avec  un  bouquet,  une  lettre,  une  confidence,  une  larme 
ou  un  sourire,  sont  toujours  spirituelles  et  d'un  goût  dé- 
licat. La  mère  peut  en  permettre  la  vue  à  sa  fille,  et  le 
mari  peut  en  faire  présent  à  sa  femme.  Les  néo-grecs 
n'ont  pas  cet  avantage-là,  mais  ils  ont  la  ressource  des 
petites  maisons  et  des  alcôves,  des  palais  à  l'antique  et 
des  pavillons  Pompadour. 

M.  Alfred  Stevens  est  plus  coloriste  que  dessinateur. 
S'il  dessinait  irréprochablement  les  mains  et  les  bras  de 
ses  figurines,  et  s'il  avait  plus  de  légèreté  dans  le  ton 
local,  surtout  dans  les  demi-teintes  et  dans  les  fonds,  il 
approcherait  des  anciens  maîtres  hollandais  autant  que 
n'importe  quel  autre  peintre  de  genre  des  écoles  con- 
temporaines. 

Une  Mère  donnant  le  sein  à  son  enfant,  un  Fâcheux, 
appartiennent  à  la  belle  galerie  de  M.  van  Praet,  mi- 
nistre de  la  maison  du  roi  Léopold.  Les  trois  autres,  une 
Veuve,  la  Nouvelle  et  le  Bouquet,  passeront  aussi  Je  crois, 
dans  des  collections  belges. 

M.  Florent  Willems  est  venu  à  Paris  vers  le  même 
temps  que  MM.  Stevens,  et  il  y  obtint  tout  de  suite  un 
succès  peut-être  trop  entraînant.  Il  ne  faut  pas  parler 
du  seul  tableau  qu'il  a  exposé  au  Salon,  et  qui  cepen- 
dant est  destiné  à  une  galerie  célèbre  :  une  demi-dou- 
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zaine  de  petits  courtisans ,  costumés  à  la  mode  du 
seizième  siècle,  des  espèces  de  mignons  de  Henri  III, 
qui  trinquent  à  je  ne  sais  quoi.  Meissonier  est  un  Michel- 
Ange  à  côté  de  M.  Willems,  dont  les  petites  maquettes 
sont  enluminées  au  bleu  de  Prusse  et  au  jaune  cru. 

M.  Gustave  de  Jonghe  s'amoindrit  aussi  dans  cette 
Babel,  où  l'on  ne  s'entend  plus  guère  sur  les  vraies  qua- 
lités de  la  peinture.  Ses  trois  petits  tableaux,  la  Lecture 
interrompue,  la  Jeune  Mère,  le  Matin,  tournent  à  la  miè- 
vrerie. Que  cherche- t-il  ?  une  finesse  exagérée  ?  N'avait-il 
pas  généralement  le  ton  fin  et  la  couleur  harmonieuse? 
La  maigreur  du  pinceau  ne  donne  pas  de  l'esprit  à  la 
touche.  M.  de  Jonghe  gagnerait  à  reprendre  des  toiles 
de  plus  grande  proportion. 

M.  Charles  Verlat  est  également  en  décadence.  Qui 
donc  a  seulement  noté  sa  vulgaire  peinture  intitulé  : 
Au  loup  ? 

Au  contraire,  M.  Alfred  de  Knyff  marque  au  premier 
rang  parmi  les  paysagistes.  Nous  avions  déjà  vu  à 
l'exposition  de  Bruxelles  sa  Gravière  abandonnée,  ac- 
quise par  le  gouvernement  belge,  et  le  Rappel  (le  cata- 
logue de  Paris  a  écrit  :  le  Rappel),  appartenant  à  M.  van 
Vloeten.  Ils  ont  vivement  impressionné  les  artistes  pa- 
risiens, surtout  le  Ruppel,  avec  son  effet  de  lumière 
capricieuse  sur  les  saules  à  l'autre  bord  de  l'eau.  Troyon 
ou  Jules  Dupré  pourraient  presque  signer  ce  beau 
paysage.  La  Gravière,  moins  heureuse  comme  site,  a 
aussi  de  fortes  qualités  d'exécution.  Le  Souvenir  du  lac 
de  Corne  est  d'un  aspect  grandiose  et  poétique.  Le  Rar- 
rayedu  moulin  de  Champigny  a  été  cédé  à  la  loterie  par 
M.  de  Morny. 
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On  a  remarqué  aussi  la  Procession  des  trappistes,  par 
M.  Constantin  Meunier,  qui  se  rapproche  trop  de  M.  De- 
groux,  comme  style  et  comme  couleur.  Mais  M.  Degroux 
n'est  encore  guère  connu  à  Paris  et  l'imitation  n'a  pas 
été  soupçonnée. 

Le  tableau  de  M.  Louis  Dubois,  le  Coin  d'une  table  de 
jeu,  et  le  tableau  de  M.  Alfred  Verwée,  Animaux  dans 
les  marais  de  la  Campine,  viennent  encore  de  la  dernière 
exposition  de  Bruxelles,  ainsi  que  les  paysages  de  M.  de 
Knyff  et  les  Trappistes  de  M.  Meunier. 

M.  Louis  Dubois  a  une  vraie  organisation  d'artiste, 
et  sa  Table  de  jeu,  d'ailleurs  largement  peinte,  ne  donne 
point  l'idée  de  son  talent.  Nous  avons  eu  nous-même 
occasion  de  vanter  une  autre  de  ses  peintures  exposée 
à  un  précédent  Salon,  des  Cigognes  debout  au  milieu 
d'un  marécage.  C'était  grand,  très-fantasque  et  d'une 
superbe  couleur. 

M.  Alfred  Verwée  est  jeune,  et  il  travaille  dans  le  bon 
sens,  avec  courage  et  simplicité.  S'il  songe  à  quelque 
peintre  contemporain,  c'est  sans  doute  à  M.  Troyon. 
Guidé  par  Troyon,  il  ne  risque  pas  de  s'égarer,  môme 
dans  la  Campine.  Encore  vaut-il  mieux  aller  tout  seul, 
à  l'aventure.  Tout  seul,  M.  Alfred  Verwée  a  déjà  trouvé 
de  grands  bœufs,  plus  puissamment  charpentés  que  ceux 
de  M.  Verboeckhoven. 

Il  y  a  un  autre  jeune  peintre,  M.  Xavier  de  Cock, 
qui  no  tardera  pas  à  percer.  Son  talent  est  encore  enve- 
loppé, pour  ainsi  dire.  Ses  images  sont  encore  lourdes, 
confuses,  comme  voilées.  Laissez-le  se  débrouiller  et 
conquérir  la  lumière.  Il  a  de  la  force,  de  la  sincérité, 
l'instinct  de  la  nature,  une  manière  de  peindre  très- 
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personnelle,  comme  un  enfant  ou  un  sauvage  qui  n'au- 
rait pas  consulté  de  maître.  C'est  une  promesse  d'origi- 
nalité, cela  I  Je  me  fierais  mieux  à  M.  de  Cock,  pour 
peindre  mon  troupeau  dans  mon  pré,  qu'à  M.  Brascassat 
ou  à  M"e  Rosa  Bonheur.  Heureux  ceux  qui  n'ont  pas 
beaucoup  appris,  ils  ont  la  chance  de  beaucoup  savoir  ! 
Après  ça,  je  ne  sais  rien  moi-même  de  ce  que  je  sup- 
pose là  sur  M.  de  Cock,  et  si  par  hasard  il  était  lauréat 
de  l'Académie  de  Gand  ou  de  l'Académie  de  Bruxelles, 
tant  pis  pour  moi  et  —  tant  pis  pour  lui.  —  Ses  deux 
paysages  avec  animaux  représentent  un  Passage  de  bac 
sur  la  Lys  et  des  Vaches  à  l'abreuvoir. 

J'ai  la  manie  d'aller  au  Salon  sans  livret  et  sans  com- 
pagnie, afin  de  n'être  influencé  par  rien,  ni  par  per- 
sonne. Je  regarde  naïvement  et  je  m'arrête  à  ce  qui 
m'attire. Quand  jene  reconnais  pas  l'auteur  d'un  tableau, 
sa  signature  me  le  nomme.  Si  je  ne  découvre  pas  de 
signature,  je  prends  le  numéro,  que  je  consulte  plus 
tard  sur  le  livret.  J'ai  emporté  ainsi,  l'autre  jour,  le  nu- 
méro d'un  paysage  assez  étrange  et  d'une  tête  de  femme 
peinte  avec  un  certain  style.  Le  paysage  et  la  femme  se 
trouvent  être  du  même  peintre,  M.  Eugène  Smits,  élève 
de  M.  Navez.  C'est  pourquoi,  sans  doute,  il  a  quelque 
ambition  de  la  haute  peinture,  et,  en  effet,  depuis,  j'ai 
vu  de  lui  un  Jugement  de  Pchis,  que  le  jury  a  refusé. 
Gare  à  la  mythologie  !  Mais  cependant,  puisque  M.  Smits 
est  d'Anvers,  pourquoi  ne  tenterait-il  pas  ce  que  Rubens 
a  bien  fait? 

M.  Otto  von  Thoren,  quoique  inscrit  au  catalogue 
comme  natif  de  Bruxelles,  n'est-il  pas  Allemand  ?  Son 
nom  l'indiquerait,  et  aussi  son  talent,  qui  a  de  l'ana- 

i. 
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logie  avec  celui  de  M.  Schmitson  de  Berlin,  peut-être  à 
cause  de  l'analogie  des  sujets  que  tous  deux  ont  traités  : 
des  Chevaux  russes* 

Un  jeune  portraitiste,  M.  Amédée  Bourson,  n'a  en- 
voyé à  Paris  qu'un  seul  portrait  d'homme,  en  buste, 
harmonieux  de  couleur  et  très-doux  de  physionomie. 
Mais  qui  est  cet  homme  plein  de  candeur,  souriant 
et  juvénile?  On  le  connaît.  Oui,  c'est...  tiens,  c'est 
Proudhon  !  Oh!  le  brave  homme!  et  qu'il  était  de  bonne 
humeur  ce  jour-là  !  Mais,  vraiment,  il  rajeunit  en  Bel- 
gique, comme  s'il  respirait  l'air  de  la  Franche-Comté 
qu'il  aime  tant!  Allons,  notre  ami,  revenez  donc  du 
côté  de  vos  monlagues,  voir  le  temps  qu'il  fait!  vous 
êtes  On  connaisseur  en  astrologie. 

Il  faut  que  M.  Bourson  ait  des  tendances  vers  l'idéal 
desesthétistes,  pour  nous  avoir  peint  sans  le  moindre 
grain  de  sarcasme  un  Proudhon  si  affable  et  si  placide. 
Mais  c'est  qu'il  a  de  cela  aussi,  ce  terrible  philosophe, 
une  bonhomie  de  campagnard,  une  jovialité  d'enfant, 
parfois.  Cependant,  il  se  ressemble  davantage  dans  une 
photographie  qu'on  a  faite  de  lui  récemment  à  Bruxelles. 
J'en  ai  là  une  épreuve,  à  côté  du  beau  portrait  de  La- 
mennais, gravé  par  M.  Narcisse  Lecomte,  d'après  Ary 
Scheffer.  Lamennais  a  l'air  d'un  vieux  loup  sauvage,  et 
P.-J.  Proudhon  d'un  gros  dogue  de  la  barrière  du 
Combat.  Soit  dit  avec  tout  le  respect  qu'un  simple  cri- 
tique doit  à  ces  deux  hommes  illustres. 

Les  Hollandais  ne  sont  pas  en  nombre  au  Salon, 
comme  les  Belges,  mais  on  rencontre  parmi  eux  quel- 
ques artistes  hors  ligne,  par  exemple  M.  Josef  Israëls, 
d'Amsterdam.  S'il  y  avait  des  médailles  à  distribuer 
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spécialement  aux  artistes  de  chaque  pays,  M.  Israëls, 
quoique  presque  nouveau  venu  dans  les  expositions 
françaises,  devrait  avoir  la  médaille  de  la  Hollande, 
comme  M.  Alfred  Stevens  et  M.  de  Knyff  celles  de  la 
Belgique. 

Nous  connaissions  déjà,  toujours  par  l'exposition  de 
Bruxelles,  et  aussi  pour  les  avoir  vus  en  Hollande,  quatre 
des  tableaux  de  M.  Israëls,  la  Maison  tranquille,  Petit 
Jean,  Vieillesse  heureuse  et  la  Mère  Marguerite.  Le  cin- 
quième, sortant  de  l'atelier  de  l'artiste,  est  intitulé:  le 
Naufragé,  grand  tableau  capital,  avec  beaucoup  de 
figures. 

Un  pauvre  jeune  marin  a  péri  près  de  la  côte,  et  ses 
compagnons  le  rapportent  sur  leurs  épaules,  précédés 
de  la  mère,  sans  doute,  qui  tient  par  la  main  deux 
autres  petits  enfants.  Il  fait  sombre,  et  la  tempête  est 
encore  dans  l'air  et  sur  les  flots.  Le  funèbre  cor'.ége  s'en 
va,  silencieux,  sur  la  grève,  la  mère  courbée  par  une 
douleur  qui  ne  cherche  point  son  expression  dans  des 
gestes  de  théâtre,  les  enfauts  tout  pensifs,  les  autres 
graves  et  recueillis.  C'est  navrant.  Outre  le  sentiment 
de  la  composition  et  la  simplicité  touchante  des  figures, 
il  circule  dans  toute  cette  peinture  une  mélancolie  qui 
se  communique  à  la  plage,  aux  vagues  et  aux  nuages 
du  ciel.  On  ôterait  les  personnages,  que  le  paysage  seul 
donnerait  l'impression  d'un  désastre.  Qualité  rare  et 
très-poétique,  que  cette  infusion  de  l'âme  humaine 
dans  la  nature  extérieure  ! 

M.  Israëls  a  le  don  de  faire  sentir  aux  autres  ce  qu'il 
sent  lui-même.  Chacun  pense  aussitôt:  quelle  maison 
tranquille  1  en  regardant  le  tableau  qui  porte  ce  titre. 
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Tout  y  est  tranquille,  en  effet,  non-seulement  la  jeune 
fille  qui  coud  dans  un  coin  et  celle  qui  touche  légère- 
ment son  clavecin  sans  remuer  les  coudes,  mais  le  mo- 
bilier lui-môme,  ces  grands  plats  accrochés  au  mur  et 
qu'on  ne  décroche  jamais,  la  courtine  de  la  haute  che- 
minée, qu'aucun  souffle  de  L'air  n'agite  et  qui  tombe 
toujours  en  plis  inflexibles. 

Dans  les  tableaux  de  M.  Israëls,  l'exécution  n'est 
pas  ce  qui  occupe.  Elle  se  dissimule  modestement  sous 
le  caractère  du  sujet;  elle  est  même  débile  et  imparfaite 
en  plusieurs  points,  mais  suffisante  apparemment,  puis- 
que le  peintre  produit  l'effet  qu'il  souhaitait.  Ce  n'est 
pas  l'adresse  qui  domine  dans  la  manière  de  M.  Israëls, 
c'est  le  sentiment. 

Dans  Vieillesse  heureuse,  M.  Israëls  a  représenté  un 
bonhomme  qui  donne  à  manger  à  ses  canards,  en  fumant 
sa  pipe;  dans  Petit  Jean,  un  marin  qui  tend  les  bras  à 
son  petit  enfant  qui  vient  à  sa  rencontre  avec  la  mère; 
la  Vieille  Marguerite  est  une  espèce  de  portrait,  en  buste 
et  de  grandeur  naturelle,  où  M.  Israëls,  qui  n'imite  per- 
sonne et  d'ordinaire  ne  ressemble  à  personne,  a  trop 
pastiché  Rembrandt. 

Un  autre  bon  peintre  hollandais,  M.  Cornelis  Springer, 
d'Amsterdam,  a  repris  la  spécialité  de  van  der  Heijden 
et  des  Berckheijden,  mais  non  pas  avec  la  même  finesse 
minutieuse  ;  il  est  plus  lourd  que  celui-là,  moins  cor- 
rect que  ceux-ci  ;  mais  il  a  une  touche  juste,  la  couleur 
harmonieuse,  et  il  entend  bien  la  perspective. 

Comme  mariniste,  M.  Louis  Mever,  très-renommé  en 
Hollande,  est  assurément  supérieur  à  M.  Gudin.  Il  a 
quatre  tableaux  au  Salon.  M.  Waldorp  a  aussi  de  la 
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réputation  dans  la  même  spécialité.  Il  s'en  faut  pour- 
tant que  l'un  et  l'autre  approchent  de  Willem  van  de 
Velde,  de  van  de  Capelle,  de  Zeeman,  d'Aart  van  der 
Neer,  ni  surtout  d'Aalbert  Cuijp  ou  des  Ruisdael. 

M.  Herman  ten  Kate  a  exposé  la  Fête  du  Seigneur  ; 
son  frère,  M.  Marie  ten  Kate,  un  Marché  au  gibier  ; 
M.  Henry  Burgers,  un  intérieur  avec  une  jeune  fille  au 
lit  ;  M.  Verschuur,  de  Haarlem,  quatre  petits  tableaux. 

Nous  classons  avec  les  Hollandais  M.  Martinus  Kuy- 
tenbrouwer,  puisqu'il  est  né  à  Amsford  ;  mais  il  est  Belge 
pour  un  tiers  et  Français  pour  l'autre  tiers,  car  il  a  vécu 
très-longtemps  en  Belgique,  où  il  a  peint  les  panneaux 
décoratifs  de  la  maison  de  M.  Pauwels,  le  riche  ingé- 
nieur, où  il  a  publié  les  belles  eaux-fortes  du  grand  ou- 
vrage sur  les  Ardennes  ;  il  a  demeuré  en  France  aussi, 
et  il  y  demeure  encore  présentement,  occupé  sans  doute 
à  de  grandes  peintures  ornementales  pour  les  palais  ou 
les  châteaux.  C'est  dans  la  portée  de  son  talent  vigou- 
reux. Les  trois  tableaux  du  Salon  appartiennent  à 
l'Empereur,  au  prince  de  la  Moskowa  et  au  baron  Lam- 
bert. 

Parmi  les  Allemands,  M.  T.  Schmitson,  de  Berlin, 
est  encore  un  artiste  hors  ligne,  et  personne  mieux  que 
lui  ne  sait  peindre  les  chevaux  demi-sauvages.  Son 
groupe  de  Chevaux  tar tares  de  la  Crimée,  pendant  une 
tourmente  de  neige,  est  un  vrai  trésor  pour  les  amateurs 
un  peu  capricieux,  qui  préfèrent  à  la  peinture  difficile 
et  trop  lissée  ces  espèces  d'ébauches  où  éclate  un  effet 
original,  jeté  là  de  prime-saut,  d'une  brosse  subtile, 
dans  une  couleur  qui  a  conservé  pour  ainsi  dire  son 
duvet.  Il  n'y  a  pas  au  Salon  beaucoup  de  tableaux  que 
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je  supporterais  chez  moi,  parmi  quelques  exemplaires 
des  anciens  Hollandais,  mais  ces  Chevaux  tartares  de 
M.  Schmitson,  la  Maison  tranquille  d'fsraëls,  et  peut- 
être  encore  trois  ou  quatre  autres  tableaux,  je  ne  les 
trouverais  point  trop  en  discord  avec  les  vieux  maîtres. 
M.  Schmitson  a  exposé  aussi  des  Chevaux  à  Vabreuvoir, 
composition  plus  importante  et  plus  soignée  que  ses  Che- 
vaux tartares,  mais  non  pas  plus  heureusement  réussie. 

Un  de  ses  élèves,  M.  Guillaume  Prehn,  de  Rostock, 
qui  ensuite  a  travaillé  chez  Couture,  a  peint  un  troupeau 
de  vaches  à  la  Mare-aux-Fées,  près  de  Fontainebleau. 
C'est  incomplet,  un  peu  jeune,  trop  négligé  de  dessin 
dans  la  forme  des  animaux,  mais  l'ensemble  est  attrayant 
et  donne  envie  d'aller  au  bord  de  cette  mare  regarder 
danser  les  fées  dans  l'eau. 

M.  Brendel,  de  Berlin,  est  encore  un  habitué  de  la 
forêt  de  Fontainebleau,  et  il  parait  être  un  sectateur  de 
M.  Jacque  qui  demeure  précisément  à  Barbison.  Un  de 
ses  paysages  est  pris  au  plateau  de  la  Belle-Croix  ;  un 
autre,  le  meilleur,  représente  un  Parc  aux  moutons,  et 
le  troisième,  la  Rentrée  des  moutons  à  la  ferme. 

Un  des  plus  habiles  paysagistes  de  l'école  allemande, 
M.  André  Achenbach,  né  à  Cassel,  mais  élève  de  l'aca- 
démie de  Dusseldorf,  a  exposé  une  vue  de  la  Plage  de 
Scheveningen,  près  La  Haye,  tableau  appartenant  au 
musée  de  Kœnigsberg.  Son  frère  et  élève,  M.  Oswald 
Achenbach,  s'est  tourné  vers  l'Italie.  Le  Convoi  funèbre 
à  Palestriua,  près  Rome,  peinture  singulière  et  qui  n'est 
pas  sans  mérite,  a  été  acquise  de  M.  Oswald  pour  la  lo- 
terie. 
Le  Mont-de-Piétè,  par  M.   Ferdinand  Heilbulh,   de 
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Hambourg,  est  peut-être,  de  toute  l'exposition,  le  meil- 
leur tableau  de  genre.  Il  arrête  la  foule  de  la  semaine 
et  celle  du  dimanche  ;  il  satisfait  en  même  temps  les 
artistes. 

A  droite  d'une  salle  d'attente,  est  ouvert  le  guichet 
du  bureau  où  un  commis  reçoit  les  paquets.  Devant  le 
guichet,  trois  ou  quatre  habitués,  qui  y  vont  franche- 
ment et  qui  ont  grand  besoin  de  monnaie.  Peut-être 
l'agent  du  trésor  usuraire,  avec  sa  mine  sèche  et  rébar- 
bative, fait-il  des  difficultés  à  une  jeune  et  fraîche  gri- 
sette  qui  avance  son  gentil  museau  rose  ;  a-t-elle  bien 
ses  papiers  en  règle?  ou  peut-être  qu'elle  n'est  pas  ma- 
jeure? A  quel  âge  a-t-on  le  droit  de  payer  trente  pour 
cent  d'intérêt  ?  Adroite,  par  une  porte  basse,  entrent 
d'autres  besogneux  ;  dans  la  salle  sont  assis  ceux  qui  at- 
tendent leur  tour  pour  porter  leur  offrande  au  guichet. 
C'est  la  tournure  et  la  mimique  de  ces  personnages  de 
diverses  conditions,  d'âges  et  de  caractères  différents, 
c'est  la  justesse  et  la  profondeur  des  expressions,  c'est 
la  bonne  distribution  de  la  lumière  dans  cette  vaste 
pièce  triste  et  nue,  c'est  la  simplicité  de  l'effet  général, 
qui  donnent  au  tableau  de  M.  Heilbuth  une  incontes- 
table valeur  comme  œuvre  d'art,  bien  que  le  sujet  ne 
soit  pas  relevé  et  qu'il  n'ait  aucun  parfum  d'idéal. 

Ce  genre  familier,  rehaussé  d'ailleurs  par  l'étude  des 
mœurs  et  par  l'interprétation  de  la  nature  humaine,  est 
apparemment  celui  qui  convient  à  M.  Heilbuth,  car  il 
ne  paraît  pas  qu'on  ait  fait  beaucoup  attention  à  ses 
quatre  autres  tableaux  :  le  Chevalier  poète  Ulric  de 
Hutten  couronné  àAugsburg  sous  l'empereur  Maximilien 
en  1519,  YAuto-da-fé,  Solitude  et  un  Souvenir  d'Italie, 
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M.  Jaroslaw  Cermak,,  de  Prague,  habite  aujourd'hui 
Paris,  après  avoir  demeuré  à  Bruxelles  ;  M.  Cermak  s'est 
même  formé  à  la  bonne  école  de  M.  Gallait.  Aussi  a-l-ilde 
la  pratique,  plus  peut-être  qu'il  n'a  de  goût.  Sa  Razzia  de 
bachi-bouzoucks  dans  un  village  chrétien  de  l'Herzégo- 
vine est  grossièrement  composée,  et  les  brigands  qui  en- 
lèvent la  femme  nue  ont  une  hideur  choquante  par  sa 
vulgarité.  Une  étude  de  Raia  slave,  à  mi-corps,  de  profil, 
en  manteau  rouge,  montre,  du  moins,  comme  la  femme 
nue  de  la  Razzia,  que  M.  Cermak  peut  attaquer  les 
grandes  figures. 

Mme  Frédérique  O'Connell,  de  Berlin,  nous  est  venue 
aussi  en  passant  par  Bruxelles  ;  elle  n'a  exposé  qu'un 
portrait  de  femme,  assez  original  et  d'un  ton  distingué. 

Nous  avons  déjà  signalé,  dans  notre  premier  article, 
la  petite  Convalescente,  par  M.  Albert  Auker,  du  canton 
de  Berne  ;  on  a  beaucoup  remarqué,  depuis,  celte  dé- 
licate peinture,  tout  imprégnée  de  sentiment. 

Passons  aux  Anglais  :  —  il  n'y  a  personne.  Est-ce  que 
l'entente  cordiale  serait  troublée  ?  La  confiance  est  la 
mère  de  l'envoi  aux  expositions  d'objets  d'art. 

Et  l'Espagne  ?  nous  n'avons  guère  qu'un  seul  Espa- 
gnol ;  encore  son  nom  n'a-t-il  qu'une  syllabe  et  deux 
lettres,  dont  la  première  est  la  dernière  de  l'alphabet, 
mais  dont  la  seconde  est  la  lettre  par  excellence,  le 
cercle,  le  globe,  la  lettre  symbolique  qui  exprime  le 
tout,  et  presque  la  divinité  en  hiéroglyphie  :  —  M.  Zo. 
Et  même,  je  m'aperçois  que  M.  Zo  n'est  qu'un  Espagnol 
de  Bayonne,  déparlement  des  Basses-Pyrénées.  Il  a 
étudié  chez  Couture,  et  ses  Gitanos  de  Grenade,  ses  Bohé- 
miens d'Andalousie,  sont  brillamment  colorés;  trop.  Los 
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Gitanos  ont  été  achetés  pour  la  loterie.  Ils  valent  tou- 
jours bien  le  Bernard  Paliasy,  mais  non  pas  25,000  francs. 

Oh,  Italia!  Italia!  qu'es-tu  devenue  ,  glorieuse  patrie 
de  l'art,  —  autrefois?  Où  sont  maintenant  tes  produits 
artistes?  Les  Italiens,  il  est  vrai,  peuvent  mieux  employer 
leur  temps  qu'à  contempler  l'idéal  et  à  barbouiller  des 
toiles.  Je  no  trouve  d'Italiens  au  Salon  que  M.  Pasini, 
de  Bussetto,  élève  de  M.  Ciceri  de  Paris,  et  qui  a  été 
chercher  en  Egypte  les  sites  de  ses  paysages  ;  M.  Paris, 
de  Naples,  élève  de  Victor  Berlin  et  de  M.  Gosse,  et  qui 
se  contente  de  peindre  des  vaches  et  des  moutons,  comme 
un  simple  réaliste;  et  M.  Palizzi,  aussi  de  Naples,  qui 
demeure  rue  d'Amsterdam  !  Il  est  étonnant  que  les  Sa- 
voyards n'aient  pas  consacré  leur  joyeuse  annexion,  en 
envoyant  quelques  nobles  peintures  au  Salon  parisien. 

Hélas  !  Tltalie  ne  compte  plus  aujourd'hui  dans  la 
république  des  arts.  N'est-ce  point  un  symptôme  qui 
prouve  que  les  peintres  et  les  critiques  ne  devraient  pas 
toujours  se  réclamer  exclusivement  d'une  école  morte, 
et  que  la  vie  artiste  monte  vers  le  Nord? 


VI 


Le  Salon  est  fermé,  les  récompenses  sont  distribuées, 
tout  est  fini,  —  sauf  cependant  notre  compte  rendu,  qui 
donne  une  idée  bien  imparfaite  de  cette  exposition, 
d'ailleurs  peu  attrayante. 

Nous  avons,  toutefois,  rapidement  analysé  les  œuvres 
saillantes,  et  nous  ne  croyons  pas  avoir  omis  les  noms 
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auxquels  s'attache  une  célébrité  quelconque;  mais  com- 
bien de  tableaux,  intéressants  sous  certains  aspects, 
auraient  mérité  une  description,  ou  pour  le  moins  une 
mention  —  honorable?...  par  exemple,  beaucoup  de 
bons  tableaux  de  genre  dont  les  sujets  ont  été  empruntés 
aux  provinces  allemandes  de  la  France  :  l'Alsace  a  eu 
du  bonheur  celte  année,  et,  outre  les  compositions  de 
M.  Brion,  que  nous  avons  déjà  notées,  il  faudrait  citer 
celles  de  M.  Schutzenbcrger,  do  M.  Schuler,  et  Y  Inté- 
rieur de  cabaret,  où  M.  Ch.  François  Marchai  a  repré- 
senté avec  beaucoup  d'esprit  et  de  caractère  une  fête  do 
paysans  du  Bas-Rhin. 

A  la  vérité,  ce  n'est  pas  nous  qui  sommes  chargé  de 
distribuer  les  honneurs,  croix,  médailles  et  autres  encou- 
ragements, pour  lesquels  il  semble  que  les  artistes  tra- 
vaillent surtout.  Nous  n'aurions  pasdonné  un  vieux  rappel 
de  médaille  de  deuxième  classe  à  Courbet,  mais  un  nou- 
veau rappel  d'histoire  et  de  morale  à  M.  Oérômo;  ni  la 
croix  à  M.  Baudry,  mais  un  prix  à  M.  Millet.  Pour  ce  qui 
est  des  chevaliers  Alfred  doKnyiï  et  Joseph  Stevens.  Fer- 
dinand Heilbuth  et,Jule>  Breton,  c'est  bien  fait.  Il  eût 
même  été  bon  d'ajouter  à  cette  chevalerie,  parmi  les 
étrangers,  M.  Schmitson,de  Berlin,  M  Israëls,  d'Amster- 
dam, et  M.  Alfred  Stevens,  frère  de  M,  Joseph;  parmi 
les  Français,  Courbet  et  Doré  ;  personne  n'y  eût  trouvé 
à  redire.  On  assure  que  Courbet  était  porté  sur  la  liste 
de  proposition  et  qu'il  en  a  été  rayé  par  l'Empereur. 
Cependant  Courbet  aurait,  —  comme  tout  le  monde  en 
France,  —  un  ruban  rouge  à  la  boutonnière,  que  la  po- 
litique européenne  ne  serait  pas  troublée  pour  si  peu. 

Mais  pourquoi  l'exposition  a-t-elle  été  close  subite- 
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mont,  quand  on  avait  annoncé  qu'elle  serait  prorogée 
jusqu'au  15  juillet9  Une  des  principales  raisons,  à  ce 
qu'on  dit,  est  qu'il  fallait  faire  de  la  place  aux  innom- 
brables caisses  du  musée  Campana,  cette  coûteuse  mys- 
tification. Cependant  il  n'y  avait  plus  aucun  danger  à 
laisser  encore  à  Rome  les  débris  de  celte  galerie,  après 
que  les  Russes  et  les  Anglais  y  ont  choisi  à  l'aise  et  en 
ont  enlevé  ce  qui  avait  une  haute  valeur  artistique  ou 
historique.  De  notre  exhibition  de  peintures  modernes, 
si  insignifiantes  qu'elles  fussent,  Paris  s'amusait,  et  il 
convient  d'amuser  Paris,  qui  s'ennuie.  Le  Paris  qui  n'a 
pas  de  châteaux  et  qui  ne  va  pas  aux  bains  de  mer,  allait 
volontiers  prendre  un  bain  de  chaleur  dans  ces  grandes 
salles,  sauf  à  prendre,  en  sortant,  un  rafraîchissement  de 
glace  ou  de  bière  sous  les  arbustes  des  Champs-Elysées, 
où  affluaient  des  bienheureux  de  hasard,  à  pied  et  en 
famille.  A  présent,  on  n'ira  plus  aux  Champs-Elysées 
qu'en  voiture  ou  sur  un  cheval  anglais.  Retournons-y 
pourtant  une  dernière  fois  pour  jeter  un  coup  d'oeil  sur 
les  dessins,  sur  la  gravure  et  sur  la  sculpture,  dont  nous 
n'avons  pas  encore  parlé. 

Les  trois  grands  dessins  de  M.  Gustave  Doré,  emprun- 
tés à  V Enfer  du  Dante,  sont  ceux  qui  marquent  le  plus. 
On  peut  encore  étudier  l'interprétation  que  le  jeune  artiste 
a  faite  du  poëte  italien  sur  unefoule  d'autres  sujets  repro- 
duits par  la  gravure  en  bois. 

Les  cartons  de  M.  Louis  Janmot,  de  Lyon,  dans  une 
manière  très-différente,  ont  aussi  une  certaine  grandeur, 
et  plusieurs  des  dessins  de  la  série  symbolisant  les  Pas- 
sions de  l'âme  rappellent  les  compositions  des  maîtres 
allemands  contemporains,  do  M.  Kaulbach  entre  autres. 
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M.  Beldame  a  dessiné  au  fusain  des  paysages  très- 
pittoresques;  M.  Bayard,  des  chevaux  grassement  mo- 
delés. M.  Bida,  comme  d'habitude,  a  exécuté  de  vrais 
petits  tableaux,  à  la  mine  de  plomb.  On  s'arrêtait  encore 
devant  les  gracieux  petits  portraits  de  M.  Vincent  Vidal, 
ou  devant  les  fines  aquarelles  de  M.  Eugène  Lami.  Mais 
toutes  ces  fantaisies  gentilles  n'ont  pas  l'intérêt  qu'offrent 
les  singuliers  dessins  à  la  plume  d'un  artiste  inconnu, 
M.  Rodolphe  Bresdin;  il  y  en  a  six,  d'assez  grande  di- 
mension, et  qu'on  prendrait  volontiers  pour  des  eaux- 
fortes  de  maître:  Abd-el-Kader  secourant  un  chrétien 
(deux  fois  répété  avec  des  différences),  Schamyl  dans  sa 
jeunesse,  Rendez-vous  de  chasse,  le  Pont  du  Diable,  sur  les 
côtes  de  Normandie,  et  Y  Intérieur  d'une  rue  en  Nor- 
mandie. 

Abd-el-Kader,  soit,  puisque,  au  milieu  d'un  immense 
paysage  fantastique,  on  avise  une  espèce  de  Turc,  des- 
cendu d'un  chameau  des  Mille  et  une  Nuits  pour  secourir 
un  homme  étendu  sur  le  sable.  Là,  frappe  une  lumière  à 
la  fois  vive  et  pâle,  un  peu  comme  les  jets  de  la  lumière 
électrique,  et,  entre  les  deux  bords  du  ravin,  couverts 
de  grands  arbres  et  d'une  végétation  prodigieuse,  appa- 
raissent des  lointains  infinis  :  d'abord  des  plans  succes- 
sifs de  montagnes  où  semblent  combattre  des  armées 
microscopiques,  puis  une  mer,  et,  au  delà  de  la  mer,  une 
ville,  une  Babylone,  un  semis  de  monuments  gigan- 
tesques, —  gros  comme  des  pattes  de  mouche,  —  in- 
nombrables comme  les  épis  dans  un  champ  do  blé. 
Comment  tout  cela  peut  se  deviner  à  une  distance  qu'au- 
cun géomètre  ne  saurait  mesurer,  c'est  affaire  de  bonne 
et  complaisante  imagination  :  on  en  voit  bien  d'autres 
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eu  rêvant!  Sans  un  peu  de  déférence  pour  les  inven- 
teurs, il  n'y  aurait  plus  de  contes  à  dormir  debout.  Avec 
des  gens  trop  éveillés,  il  faudrait  supprimer  les  Songes 
d'une  nuit  d'été  de  Shakespeare,  les  rêveries  de  Cer- 
vantes, de  Gœthe  et  de  Hoffmann.  Les  enfants  ter- 
ribles ne  sont  pas  faits  pour  apprécier  les  Contes  de 
Perrault. 

Au  premier  plan   du   paysage,  une    mare   infernale, 
avec  de  vieilles  souches  d'arbres,  sur  lesquelles  se  balan- 
cent et  grimacent  des  singes  et  autres  êtres  bizarres,  rap- 
pelant les  formes  de  la  création  antédiluvienne;  avec 
des  plantes  aquatiques  de  toute  sorte,  et  des  nichées  de 
canards  très-sauvages,  de  hérons,   d'oiseaux  inconnus, 
comme  ceux  qui  ornent   les  arabesques  de   la   Renais- 
sance ou  les  paysages  chinois.  A  droite  et  à  gauche ,  ce 
fouillis  monte,  s'emplit  encore  de  troncs  d'arbres  et  de 
branches  dépouillées  qui  font  des  gestes  sinistres,  et  il 
se  couronne,  en  haut,  de   grands  chênes  feuillus  ;  car 
on  ne  sait  pas  plus  la  saison  que  le  pays  de  cette  vue 
extraordinaire.  Ce  qu'il  y  a  d'oiseaux  innommables,  de 
petits  monstres  à  poil  ou  à  plume,  dans  ces   pousses 
drues  et  ces  inextricables  ramures,  est  à  faire  tourner  la 
tête.  Pour  ciel,  une  sorte  de  mer  houleuse,  où  les  nuages 
s'amoncellent  et  se  heurtent  comme  les  vagues  durant  la 
tempête.  C'est  d'un  panthéisme  désordonné  et  quasi  fou, 
mais  pourtant  il  y  a  là  quelque  chose  du  génie  d'Al- 
brecht  Durer,  dans  la  grandeur  des  formes,  la  conviction 
du  travail,  la  finesse  des  détails,  la  domination  de  l'effet 
général.  —  Ce  dessin  à  la  plume  a  été  exécuté  en  litho- 
graphie de  45  centimètres  de  large  sur  57.  On  en  trouve 
des  épreuves  à  l'imprimerie  Lemercier. 
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L'autre  dessin  du  même  sujet  est  plus  petit,  avec  un 
paysage  tout  autre  et  un  ciel  plus  simple. 

Le  dessin  intitulé  Schamyl  dans  sa  jeunesse  n'est  pas 
moins  curieux  comme  fantaisie  absolument  originale. 
C'est  une  cavalcade  de  Barbares  quelconques,  Attila,  si 
l'on  veut,  ou  des  sauvages  américains,  ou  des  guerriers 
de  l'antique  Asie.  Le  chef  barbare,  à  cheval,  de  profil 
vers  la  gauche,  est  suivi  de  sa  barbarcsse  sur  un  cheval 
blanc,  de  deux  autres  femmes  à  cheval  et  de  cavaliers 
armés;  deux  enfants  montés  sur  un  âne  précèdent  ce 
cortège  héroïque,  tl  y  a  là  encore  je  ne  sais  quel  mé- 
lange de  haut  style,  de  tournures  superbes  ou  gra- 
cieuses, avec  une  impression  de  mascarade.  Le  paysage 
est  toujours  d'un  autre  monde  et  le  ciel  trop  moutonné. 
Le  dessin,  quand  on  y  regarde,  n'est  qu'approximatif 
dans  les  parties  qui  exigent  de  la  science,  telles  que  les 
mains  des  personnages  et  les  jambes  des  chevaux  ;  mais 
l'ensemble  est  tout  à  fait  saisissant. 

Le  Rendez-vous  de  chasse,  petite  pièce  en  hauteur, 
représente  un  intérieur  de  maison  de  garde,  avec  des 
chasseurs,  des  chiens,  mille  bibelots  de  vénerie  et  de 
campagne,  la  cheminée  au  fond.  On  dirait  que  ça  se 
rapporte  à  quelqu'une  de  ces  légendes  de  chasse  fée- 
rique, comme  on  en  raconte  en  Allemagne,  dans  les  ca- 
banes de  charbonniers  ou  de  bûcherons. 

Le  Pont  du  Diable  est,  je  crois  bien,  un  paysage  d'in- 
ventiou.  où  l'on  voit  une  ville,  une  rivière,  et  le  pont  au 
milieu.  Enfin,  Y  Intérieur  d'une  rue  en  Normandie  semble 
emprunté  à  une  de  ces  villes  du  moyen  âge  que  Gustave 
Doré  s'est  plu  à  restituer  dans  ses  illustrations  du  Rabe- 
lais et  des  Contes  drolatiques  do  Balzac.  Des  maisons  en 
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bois,  de  construction  très-pittoresque,  dressées  sur  pilotis 
comme  sur  des  échasses;  des  percées  profondes,  une 
perspective  étonnante,  beaucoup  d'effet  et  une  couleur 
vigoureuse;  une  exécution  ferme  et  positive,  comme  si 
l'artiste  eût  copié  la  nature;  il  se  pourrait  cependant  que 
ces  maisons  en  l'air  n'aient  jamais  été  bâties  que  dans 
l'imagination  de  l'artiste. 

Quelques-unes  de  ces  pièces  ont  été  gravées  à  Peau- 
forte,  mais  le  Destin  en  a  égaré  les  planches,  ainsi  que 
quantité  d'autres,  gravées  depuis  quinze  ans,  et  dont 
presque  personne  n'a  vu  des  épreuves;  par  exemple,  un 
Intérieur  de  famille,  la  mère  assise  près  du  foyer,  le 
bonhomme  debout,  des  légumes  par  terre,  des  pots  ac- 
crochés au  mur,  une  pauvre  couchette  au  fond;  fine 
composition,  tout  ostadesque  ;  par  exemple,  une  petite 
Bataille  dérangée  et  enragée,  où  ily  a  autant  de  monde 
que  dans  la  Bataille  des  Cimbres,  de  Decamps.  Dans  ces 
eaux-fortes  et  quelques  autres,  que  j'ai  vues,  on  constate 
toujours  une  pointe  fine  et  adroite,  un  sentiment  naïf  et 
juste  de  la  lumière,  une  rare  invention,  extrêmement 
personnelle,  et  qui  doit  appartenir  à  un  homme  étranger 
aux  traditions,  aux  ateliers,  aux  habitudes  et  aux  idées 
courantes,  à  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  civili- 
sation. 

Qui  est  donc  co  Rodolphe  Bresdin  ?  et  d'où  sort-il  ? 

Il  y  a  une  quinzaine  d'années,  Champfleury  publia 
dans  la  Revue  de  Paris  un  petiteonte  qui  eut  du  succès  : 
il  s'agissait  d'un  jeune  graveur  qui  faisait  des  chefs- 
d'œuvre  dans  une  mansirde,  où  il  avait  pour  compagnie 
un  lapin  blanc,  pour  voisine  la  fillette  d'un  chiffonnier, 
pour  fortune  un  sac  de  pommes  de  terre  qu'un  brocan- 
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teur  juif  lui  donnait  en  échange  de  ses  eaux-fortes  mer- 
veilleuses, pour  idéal  le  désir  de  posséder  un  petit  baleau 
sur  lequel  il  eût  installé  le  blanc  lapin  et  la  brune  fillette,, 
son  sac  de  pommes  de  terre  en  provision,  des  planches 
de  métal,  avec  un  clou  et  une  aiguille  comme  instru- 
ments de  travaille  tout,  afin  d'être  libre  et  roi  sur  son 
bateau,  et  de  partir  du  Pont-Neuf  en  descendant  la 
Seine,  —  jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrivé  au  pays  de  Rem- 
brandt, qu'il  savait  être  quelque  part  sur  le  bord  de  l'eau. 
Rembrandt  le  tourmentait,  quoiqu'il  ne  fût  pas  curieux  : 
il  ne  connaissait  guère  en  histoire  et  en  art  que  Rem- 
brandt, —  son  maître;  car  c'était  pour  avoir  regardé  un 
jour,  à  quelque  étalage  des  quais,  une  eau-forte  de 
Rembrandt,  que  le  pauvre  enfant  perdu  de  Paris  s'était 
trouvé  graveur. 

En  sa  qualité  de  réaliste,  Champfleury  avait  eu  un 
modèle  pour  cette  figure  si  originale  et  si  touchante. 
Son  modèle,  c'était  Rodolphe  Bresdin,  qui  commençait 
alors  son  métier,  dans  un  dénûment  absolu,  et  qui  fit 
tout  de  suite  des  pièces  étranges  où  se  révélait  une  heu- 
reuse prédestination. 

Mais  depuis  quinze  ans,  qu'est-il  donc  dovenu,  le  gra- 
veur au  lapin  blanc?  Aurait-il  réussi  à  s'embarquer  sur 
son  bateau, l'ambitieux?  à  gagner  la  mer,  que  peut-être 
il  ne  comptait  pas  rencontrer  en  allant  par  eau  vers  le 
pays  de  Rembrandt?  et  en  pleine  mer,  comment  navi- 
guer sur  un  simple  bateau  de  la  Seine?  et  s'il  vint  de  la 
tempête,  quelles  affres  de  la  blanche  Parisienne  et  du  petit 
lapin  I  et  les  provisions  ne  sont-elles  point  épuisées  ?  En 
cas  de  famine,  quel  horrible  drame  entre  le  lapin  et  ses 
deux  compagnons!  Eloignons  l'image  du  radeau  de  la 
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Méduse!  Ah  !  si  le  bateau  pouvait  donner  un  petit  tour 
à  droite,  se  glisser  vite  dans  la  Manche  entre  Calais  et 
Douvres,  filer  devant  les  bras  de  l'Escaut  et  se  jeter 
dans  les  embouchures  de  la  Meuse  et  du  Rhin!  Les  voilà 
sauvés!  11  n'y  a  plus  qu'à  remonter  un  peu  entre  des 
polders,  et,  au  premier  village  hollandais,  on  leur  indi- 
quera bien  le  pays  de  Rembrandt.  Avec  un  bateau,  on 
n'est  plus  embarrassé  de  rien  en  Hollande.  Tous  les  ca- 
naux mènent  à  Amsterdam. 

Mais  ce  n'est  point  à  Amsterdam  que  Rodolphe  Bres- 
din  a  caché  sa  vie  et  son  talent  depuis  l'époque  où  les 
brocanteurs  de  Paris  lui  enlevaient  ses  œuvres  pour  un 
morceau  de  pain.  11  a  vagué  en  province,  tantôt  en  Li- 
mousin, vivant  sous  les  vieux  châtaigniers  de  cette 
région  demi-sauvage,  couchant  à  la  belle  étoile,  — il 
est  un  peu  étoile,  —  contemplant  les  mystérieux  spec- 
tacles de  la  nuit,  pour  les  reproduire  le  jour,  au  bord 
d'une  fontaine;  tantôt  dans  le  midi  de  la  France,  où 
quelques  hardis  amateurs  lui  achetèrent  des  dessins.  Et 
puis...  le  voilà  revenu  à  Paris,  — à  moins  qu'il  ne  soit 
ailleurs.  Un  collectionneur  qui  pourrait  rassembler  les 
œuvres  de  Bresdin  aurait  les  portefeuilles  les  plus  cu- 
rieux de  notre  temps. 

Parmi  les  eau-fortistes  du  Salon  de  1861,  on  en  cite- 
rait une  douzaine  qui  ont  beaucoup  de  talent  :  M.  Jacque, 
dont  la  Bergerie  est  déjà  classée  dans  les  collections 
d'estampes-,  —  M.  Léopold  Flameng,  né  à  Bruxelles, 
bien  connu  par  sa  spirituelle  publication  :  Paris  qui  s'en 
va  et  Paris  qui  vient,  et  par  de  vives  reproductions  dans 
la  Gazette  des  Beaux- A  r (s  ;  une  des  scènes  parisiennes 
du  Paris  qui  s'en  va,  intitulée  :    la  Californie,  est  un 
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vrai  morceau  d'artiste,  ainsi  qu'une  autre  composition 
de  l'auteur,  sous  le  titre  :  Sauvée!  —  M.  Gaucherel, 
graveur  d'architecture,  qui  s'est  hasardé  avec  succès 
dans  le  paysage;  —  M.  Henriet,  qui  a  reproduit  la 
Barque  du  Dante,  d'Eugène  Delacroix,  et  un  paysage 
orageux  de  M.  Blin  ;  —  M.  Laurence,  à  qui  l'on  doit 
d'excellentes  études  sur  le  vieux  «  Paris  qui  s'en  va  » ,  et 
dont  il  est  bon  de  conserver  les  souvenirs  archéolo- 
giques; —  M.  Lehncrt,  qui  dessine  très-bien  les  ani- 
maux, bœufs  et  moulons;  —  M.  Alphonse  Legros,  dont 
les  Chantres  espagnols  rappellent  les  sévères  effets  des 
vieux  maîtres  i —  M.  Lefebvre,  dans  un  Intérieur  de 
forêt;  —  M.  Alphonse  Leroy,  dans  ses  fac-similé  de 
dessins  de  Paul  Véronèse,  de  Rubens  et  autres;  — 
M.  Octave  de  Rochebrune,  dans  ses  Vues  de  la  Vendée, 
destinées,  je  crois,  à  illustrer  un  ouvrage  historique  et 
topographique  sur  cette  intéressante  province;  — 
M.  Francis  de  Saint-Etienne,  dans  les  Vues  du  midi  de 
la  France;  —  M  de  Wismes,  de  Nantes,  un  simple 
amateur,  je  suppose,  et  qui  égale  les  meilleurs  artistes, 
dans  ses  Vues  de  Sainl-Nazaire,  du  Petit-Sainl-Jean,  et 
surtout  dans  une  Cour  de  tonnelier,  à  Ingrandes. 

La  gravure  sur  bois  a  fait  aussi  des  progrès  en  France 
depuis  une  dizaine  d'années.  Diverses  grandes  publica- 
tions, telles  que  le  Magasin  pittoresque,  YJIistoire  des 
Peintres  et  plusieurs  autres  périodiques  illustrés  ont 
contribué  à  ce  perfectionnement.  Quand  il  s'agit  de  re- 
produire les  œuvres  des  maîtres  anciens,  comme  par 
exemple  pour  ['Histoire  des  Peintres,  où  les  graveurs 
eurent  à  traduire  Raphaël  et  Titien,  Poussin  et  Yelaz- 
quez,  —des  talents  presque  antipodiques,  — ^quelle  va- 
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riété  de  travail  ne  faut-il  pas  pour  rendre  le  style  et 
l'effet,  le  dessin  et  la  couleur,  les  qualités  particulières 
à  chaque  grand  artiste!  La  reproduction  des  sujets  des- 
sinés par  des  artistes  contemporains  n'offre  pas  les  mêmes 
difficultés.  Lorsque  Gustave  Doré  exécute  lui-même  sur 
le  bois,  avec  son  trait  accentué  et  magistral,  le  dessin 
d'une  de  ses  visions  dantesques,  le  coupeur  de  bois  n'a 
plus  qu'à  suivre  scrupuleusement  par  sa  taille  le  réseau 
du  dessin  original.  Vartifex  n'y  engage  plus  guère  que 
son  adresse  manuelle.  Aussi  toutes  les  gravures  d'après 
Doré  ont-elles  l'air  d'être  l'ouvrage  d'un  seul  ciseau.  A 
ceux  qui  sont  obligés  d'interpréter  une  image  dont  l'au- 
teur n'est  plus  là  pour  se  facsimiler  lui-même,  de  la 
transposer  pour  ainsi  dire  du  domaine  où  la  couleur  est 
infinie  dans  le  domaine  monochrome,  entre  le  noir  et  le 
blanc,  on  doit  tenir  compte  de  cette  intervention  néces- 
saire du  sentiment  artiste. 

Pour  les  graveurs  sur  métal,  il  ne  semble  pas  que  le 
Salon  ait  montré  des  résultats  bien  notables.  Il  y  a  plu- 
sieurs raisons  à  cette  décadence  de  la  gravure  au  burin. 
Une  des  principales  est  qu'on  grave  surtout  de  misérables 
peintures  modernes,  sitôt  qu'elles  ont  le  moindre  succès 
éphémère.  Comment  faire  des  chefs-d'œuvre  d'après  les 
tableaux  de  MM.  Jacquand,  Jalabert,  Yvon,  Philippo- 
teaux,  Fianilrin,  Gérôme,  Dubufe  et  autres?  On  a  pour- 
tant essayé  de  reproduire  Raphaël,  Corrége,  van  Dyck 
ou  Murillo;  que  de  temps  perdu  !  On  ferait  mieux  de 
photographier  seulement  des  gravures  anciennes,  ouïes 
tableaux  eux-mêmes,  quand  c'est  possible.  A  propos  de 
l'exposition  de  photographie,  nous  indiquerons  encore 
quelques  autres  raisons  qui  contribuent  à    expliquer 
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pourquoi  la  longue  et  patiente  gravure  au  burin  est  un 
art  presque  disparu,  et  pourquoi  peut-être  elle  est  con- 
damnée à  disparaître. 

La  sculpture,  ce  grand  art,  bien  indestructible  celui- 
là!  n'est  pas  non  plus  en  voie  ascensionnelle.  La  pein- 
ture encore  peut  vivre  imparfaitement  dans  un  isolement 
anormal  de  leur  sœur  aînée  à  toutes  deux,  l'architecture. 
Mais  la  statuaire  ne  le  peut  absolument  pas.  Détachée 
de  l'art  architectonique,  elle  tombe  à  des  emplois  qui 
pervertissent  son  essence  même. 

C'est  là  une  des  questions  vitales  de  l'art  à  notre 
époque,  que  l'union  nécessaire  des  trois  arts,  toujours 
inséparés  dans  les  phases  fondamentales  de  l'histoire. La 
trinité  artistique  est  aussi  indissoluble  que  latrinilé  reli- 
gieuse. Tout  seul,  le  Saint-Esprit  ne  serait  qu'un  pigeon 
égaré,  ne  sachant  plus  au-dessus  de  quoi  battre  des 
ailes,  et  le  fils  ne  peut  se  passer  do  père.  On  ne  con- 
çoit pas  davantage  la  sculpture  sans  un  monument  dont 
elle  procède,  ni  la  peinture  sans  un  monument  qu'elle 
vivifie. 

Aujourd'hui,  la  peinture,  s'étant  rapetissée,  entre  au 
hasard  dans  un  lieu  quelconque,  s'y  essaye,  bientôt 
cherche  ailleurs,  change  encore,  et  ne  trouve  jamais  de 
place  fixe  que  dans  ces  mosaïques  incohérentes  qu'on 
appelle  des  musées. 

On  n'a  jamais  vu  de  musées  aux  époques  où  l'art  se 
porte  bien,  où  il  a  une  virtualité  créatrice.  Les  musées 
ne  sont  que  les  cimetières  de  l'art,  des  catacombes  où 
l'on  range,  dans  une  promiscuité  lumulaire,  les  restes  de 
ce  qui  a  vécu  :  une  Venus  voluptueuse  à  côté  d'une  Vierge 
mystique,  un  satyre  à  côté  d'un  saint,  Luther  en  regard 
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du  pape,  un  tableau  de  boudoir  en  pendant  à  un  tableau 
d'autel.  Ce  qui  fut  exécuté  pour  une  église,  un  palais,  un 
hôtel  de  ville,  un  tribunal,  un  édifice  déterminé,  pour 
telle  signification  morale  ou  historique,  pour  telle  lu- 
mière, avec  tel  accompagnement  précis,  tout  cela,  on  le 
pend  pêle-mêle  aux  murailles  d'un  bazar  neutre,  d'une 
sorte  d'asile  posthume,  —  de  cité  mortuaire,  —  où  les 
générations  qui  ne  créent  plus  rien  vont  admirer  ces 
débris  illustres. 

Aux  époques  vivaces  et  organiques,  en  Grèce,  au 
moyen  âge,  il  n'y  a  de  musées  que  les  monuments 
où  se  passait  la  vie  sociale,  religieuse,  politique,  éco- 
nomique, —  les  temples,  forums,  gynécées,  cirques  ; 
les  églises,  couvents,  hôtels  de  ville,  halles  de  corpora- 
tions, etc. 

La  sculpture  n'a  pas  autant  que  la  peinture  la  res- 
source de  voyager  dans  les  maisons  privées,  et  notre 
époque  n'élève  plus  de  monuments  publics.  Paris  a  été 
remué,  bouleversé,  métamorphosé  en  apparence,  mais 
pourtant  il  n'y  a  rien  de  neuf  à  Paris  ;  on  a  seulement 
restauré  les  vieux  édifices,  —  quand  on  ne  les  a  pas 
démolis  :  on  a  restauré  la  Sainte -Chapelle,  Notre- 
Dame,  le  Palais  de  Justice,  la  tour  Saint- Jacques, 
l'Hôtel  de  Ville,  complété  le  Louvre,  et  l'on  raccom- 
mode les  Tuileries.  On  s'en  tient  à  ce  que  firent  les 
inventeurs  des  siècles  passés.  Et  si  par  hasard  on  a  ris- 
qué, à  divers  moments ,  quelques  grandes  bâtisses , 
comme  le  Panthéon  ou  la  Bourse,  la  Madeleine  ou 
Sainte-Clotilde,  on  y  a  appliqué  des  plans  empruntés  à 
la  Grèce,  à  Rome,  au  moyen  âge.  Le  reste  n'est  que 
casernes  pour  les  soldats.  On  a  fait  aussi  cependant  des 
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hangars  pour  l'industrie  et  le  commerce,  pour  les  engins 
de  locomotion  et  les  stations  de  voyage.  (Tétaient  là 
des  occasions  de  grande  architecture,  et,  par  conséquent, 
de  sculpture  et  de  peinture  nouvelles,  que  le  palais  des 
Champs-Elysées,  les  halles  et  marchés,  les  gares  de  che- 
min de  fer!  Mais  notre  temps  n'a  pas  le  génie  créateur. 
Replâtrage  ou  pastiche,  c'est  le  système  universel,  dans 
toutes  les  catégories  de  l'ordre  social. 

De  grands  sculpteurs,  il  n'y  en  a  donc  plus.  Il  ne  sau- 
rait même  en  exister.  Il  n'y  a  queBarye,  un  vrai  artiste, 
un  maître  ciseleur,  qui  a  peut-être  les  facultés  d'un  sta- 
tuaire monumental  ;  mais  il  est  réduit  à  vendre  des 
bronzes  d'étagère,  des  dessus  de  cheminée,  des  serre- 
papier  et  des  cachets.  Deux  ou  trois  autres  sont  morts, 
qui  avaient  aussi  la  vocation  de  la  grande  sculpture. 
David  d'Angers  et  Rude,  par  exemple,  et  David  a  eu  la 
chance  de  faire  du  moins  quelques  statues  monumentales 
pour  l'étranger.  Clésinger  encore  semble  avoir  l'instinct 
des  grands  travaux.  Cependant,  on  dit  qu'il  n'a  pas 
réussi  dans  une  statue  équestre  pour  la  cour  du  Louvre. 
Car  c'est  un  homme  de  pur  hasard,  et  qui  produit  sans 
réflexion.  Mais  il  attrape  parfois  des  tournures  superbes, 
des  accents  singuliers,  et  même  la  beauté. 

Il  n'en  est  point  de  la  statuaire  comme  de  la  peinture, 
où  l'on  peut  faire  tout  ce  qu'on  veut.  L'art  de  la  peinture 
est  par  lui-même  une  convention  factice,  un  jeu  d'op- 
tique, tout  arbitraire.  Quel  tour  d'adresse  que  de  simu- 
ler l'espace  et  les  profondeurs  de  l'air  à  la  surface  d'une 
toile,  que  d'y  arrondir  des  corps,  d'y  bâtir  des  villes 
avec  leur  étendue,  d'y  planter  des  forêts  où  les  arbres 
étalent  leurs  branches,  d'y  élever  des  montagnes,  d'y 
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projeter  la  mer  immcnse,d'y  creuser  l'infinité  du  ciel! 
En  sculpture,  il  ne  s'agit  plus  de  cela.  Une  impitoyable 
réalité  commande.  La  nature  reste  palpable,  matérielle, 
et  non  plus  seulement  un  artifice  qui  trompe  l'œil.  Je 
veux  faire  le  tour  de  la  Vénus  de  Milo  et  toucher  de  la 
main  sa  rotondité.  Aussi  a-t-on  vu  des  maniaques  deve- 
nir amoureux  d'une  statue,  car  il  n'y  manque  que  la  cir- 
culation du  sang  et  la  mobilité  des  membres. 

En  peinture,  où  les  images  sont  noyées  dans  un  milieu 
conventionnel,  on  peut  risquer  des  formes  baroques,  ab- 
surdes, impossibles,  se  livrer  à  toutes  les  fantaisies,  re- 
présenter des  choses  vulgaires,  éphémères,  des  carica- 
tures, même  des  difformités.  Les  Espagnols^  les  Fla- 
mands, les  Hollandais  ont  fait  des  bohémiens,  des 
estropiés,  des  ivrognes,  des  pauvres,  des  excentriques 
de  toute  sorte,  qui  sont  pourtant  acceptés  en  ce  domaine 
de  l'art.  Mais  la  statuaire  n'accepterait  pas  les  vieillards 
de  Ribera,  les  pouilleux  et  les  teigneux  de  Murillo,  les 
bambocheurs  de  Brouwer,  de  van  Ostade  et  de  Jan 
Steen.  La  peinture  peut  être  familière  et  descendre  à 
toutes  les  expressions  des  mœurs,  à  toutes  les  représen- 
tations des  objets  les  plus  infimes.  Tel  tableau  de  pois- 
sons, d'insectes  ou  de  coquillages,  peut  être  un  chef- 
d'œuvre.  La  sculpture,  au  contraire,  est  noble  par 
essence,  à  cause  de  son  caractère  réel  et  de  sa  durée. 
Des  chiffons  de  toile  ou  de  papier  ne  résistent  pas  au 
temps  comme  le  bronze  ou  le  marbre.  La  raison  s'op- 
pose à  ce  qu'on  immortalise,  dans  des  matières  perdu- 
rables,  ce  qui  signifie  peu,  ce  qui  n'a  pas  un  caractère 
profond  ou  une  véritable  beauté. 

La  Beauté!   C'est  là  surtout  l'objet  de  la  statuaire. 
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C'est  par  là  que  l'artgrec  est  immortel.  Quand  on  regarde 
les  statues  grecques,  presque  toutes,  non-seulement 
celles  de  la  sublime  époque  qui  produisit  les  marbres  du 
Parlhénon,  mais  celles  des  époques  antérieures  et  des 
époques  postérieures,  depuis  l'archaïsme  jusqu'à  la  déca- 
dence, on  ne  sent  qu'une  impression,  l'impression  de  la 
Beauté.  J'ai  passé  bien  des  journées  auBritish  Muséum, 
à  Londres,  autour  des  statues  mutilées  qu'on  attribue  à 
Phidias,  surtout  devant  le  groupe  des  deux  femmes  dra- 
pées, qui  n'ont  plus  ni  bras  ni  tête,  et  qui  représentent 
ou  ne  sait  qui  ni  quoi,  —  môme  devant  les  têtes  de 
chevaux,  frustes  et  brisées  :  —  Que  c'est  beau  !  Je  n'au- 
rais pas  su  dire  autre  chose.  On  n'a  point  envie  de  parler 
devant  les  Vénus,  les  Bacchus,  les  Apollon,  devant  les 
simples  bustes  de  divinités  et  de  personnages  héroïques, 
devantles  bas-reliefsoùdansentdes  nymphes,  où  quelque 
prêtresse  procède  à  un  sacrifice  :  —  Que  c'est  beau!  Et 
qu'est-ce  que  ça  signifie?  On  n'en  (sait rien.  On  ne  com- 
prend pas,  on  admire.  Telle  est  la  magie  do  Tart,  tel  son 
suprême  résultat  I  Parlez-nous  maintenant  de  l'idée  et 
de  la  philosophie  du  sujet  dans  les  arts!  L'art  n'enseigne 
pas  à  la  façon  d'un  professeur  de  rhétorique  ou  de  mo- 
rale. Il  n'explique  point  ses  raisons.  Il  entraîne  tout  na- 
turellement; il  passionne,' il  fanatise,  il  métamorphose 
et  perfectionne,  sans  dire  pourquoi  ni  comment.  Et  cet 
attrait,  cette  violence,  cet  enlèvement  surhumain,  la 
sculpture  l'exerce  plus  que  la  peinture,  parce  que  ses 
tendances  sont  moins  compliquées  et  que  son  objet  est 
tout  simple  :  la  Beauté  ! 

Hélas  !  à  l'exposition  de  sculpture  aux  Champs-Ely- 
sées, la  critique  a  pu  signaler  dans  quelques  œuvres  une 
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manière  de  goût,  une  certaine  science,  diverses  qualités 
du  praticien;  mais  il  n'y  avait  pas  un  seul  de  ces  mar- 
bres ou  de  ces  bronzes  devant  lequel  on  pût  s'écrier  : 
—  Que  c'est  beaul 


En  cette  année  1861,  W.  Biirger,  qui  venait  de 
rentrer  en  France,  fut  prié  par  ses  amis  du  journal 
le  Temps,  nouvellement  fondé,  —  Ncfftzer,  Charles 
Dollfus,etc, — d'écrire  quelques  articles  sur  le  Salon. 
Ce  n'est  pas  facile  de  faire  deux  ou  plusieurs  Salons, 
comme  avait  fait  autrefois  T.  Thoré  !  W.  Biirger, 
qui  est  un  peu  Américain,  s'y  hasarda.  Les  huit  ar- 
ticles publics  clans  le  Temps  ne  répètent  d'ailleurs 
pas  trop  le  compte  rendu  de  ï Indépendance .  Ils 
avaient  été  précédés  d'une  éloquente  introduction  par 
Ch.  Dollfus. 


SALON  DE  1861 

(PUBLIÉ  DANS  LE  TEMPS) 


I 


Il  y  a  deux  maîtres  peintres  au  Salon  de  1861.  Re- 
connaissons-les tout  de  suite,  sans  faire  de  façons,  et 
mettons-les  à  part. 

On  peut  avoir  plus  ou  moins  de  sympathie  pour  les 
œuvres  de  Millet  et  pour  les  œuvres  de  Courbet  ;  on  peut 
approuver  ou  blâmer  les  sujets  qu'il  leur  plaît  de  choi- 
sir: mais,  à  quelque  rang  qu'on  les  classe.,  ils  sont  vrais 
artistes,  et  même  très-forts  dans  leur  manière. 

Toutes  les  simagrées  de  la  critique,  toutes  ses  réti- 
cences et  tergiversations,  à  l'endroit  de  ces  deux  pein- 
tres, sont  inimaginables  et  inqualifiables.  Ils  ont  de  la 
pratique  ,  on  en  convient  ;  pour  le  dessin,  la  couleur, 
l'effet,  on  ne  saurait  les  reprendre;  ils  enlèvent  le  mor- 
ceau avec  une  certitude  savante  ;  ce  n'est  pas  eux  qui 
risquent  des  à  peu  près  ;  leur  tort  est  même  d'accuser 
trop  réellement  la  nature;  mais  pourquoi  ne  traitent- 
ils  pas  des  sujets  aimables?  Oui,  leurs  tableaux  sont  les 
mieux  peints  du  Salon;  mais  M.  Courbet  est  un  réa- 
liste !  M.  Millet  réaliste  !  Malédiction  ! 

Il  y  a  des  années  que  la  critique  reproduit  ces  pré- 
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textes  ou  d'autres  non  moins  décisifs,  pour  se  dispenser 
d'adopter  et  de  faire  adopter  par  le  public  des  hommes 
qui  ont  déjà  beaucoup  travaillé  et  beaucoup  lutté.  Ce 
n'est  pas  très-loyal,  ou  pas  très-intelligent. 

Qu'est-ce  qui  constitue  le  maître?  C'est  à  la  fois  un 
sentiment  original  de  la  nature  et  une  exécution  parti- 
culière. Quand  un  peintre  a  ces  deux  qualités,  ne  s'appli- 
quassent-elles qu'à  des  objets  très-inférieurs ,  il  est 
maître  de  son  art  et  dans  son  art.  Murillo,  dans  son 
Jeune  Mendiant,  est  aussi  maître  que  dans  son  Assomp- 
tion de  la  Vierge.  Brouwer  ou  Chardin  faisant  des  pots 
sont  aussi  maîtres  que  Raphaël  faisant  des  madones. 
A  la  vérité,  Raphaël ,  tourmenté  par  les  plus  hautes  as- 
pirations de  l'humanité,  est  un  génie  d'un  autre  ordre 
que  Brouwer,  incapable  assurément  de  composer  l'É- 
cole a"  Athènes.  Mais  il  faut  accepter  le  moineau  à  côté 
de  l'aigle. 

Être  maître,  c'est  ne  ressembler  à  personne.  Autre- 
ment, on  n'est  que  l'élève  ou  le  sectateur  de  quelqu'un. 
Parmi  les  maîtres  qu'a  produits  la  génération  de  1830, 
Decamps,  à  qui  ressemblait-il?  et  à  qui  ressemble  Théo- 
dore Rousseau  ?  Ils  sont  eux-mêmes  et  ils  ne  procè- 
dent point  d'une  autre  individualité  ;  ou  du  moins  leur 
filiation  est  si  complexe,  qu'elle  ne  se  rattache  directe- 
ment à  aucune  paternité  déterminée.  Leurs  sujets  sont 
aussi  neufs  que  l'interprétation  qu'ils  en  donnent.  Et 
c'est  parce  qu'ils  ont  trouvé  de  nouveaux  aspects,  qu'ils 
ont  été  poussés  à  l'originalité  jusque  dans  leur  exécu- 
tion. Si  les  paysagistes  eussent  continué  à  bâtir  des 
temples  grecs  dans  des  sites  arcadiques,  ils  n'auraient 
pas  eu  besoin  de  reprendre  à  nouveau  l'étude  de  la 
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nature,  de  regarder  les  bois  et  les  gazons,  les  terrains 
et  les  eaux,  et  les  variations  du  ciel. 

Pareillement,  la  singularité  de  Millet  et  de  Courbet, 
au  milieu  de  l'afféterie  des  artistes  contemporains,  tient 
à  ce  qu'ils  se  sont  mis  à  regarder  la  nature,  désertée 
pour  des  idéalités  vagues  et  fallacieuses.  C'est  toujours 
par  le  retour  à  la  vérité  naturelle  que  se  sont  régénérés 
les  arts  à  toutes  les  époques.  C'est  en  se  faisant  natura- 
liste que  Giotto  substitua  une  école  nouvelle  aux  vieilles 
écoles  byzantines. 

A  de  certaines  époques  morales  —  immorales,  la  ré- 
novation ne  peut  s'opérer  que  par  des  moyens  héroï- 
ques. Un  peu  de  sauvagerie  ou  plutôt  de  barbarie  ne 
disconviendrait  point  dans  les  temps  de  défaillance. 
Lorsque  l'empire  romain  périssait  de  consomption,  les 
barbares  du  Nord  vinrent  souvent  le  réveiller  de  sa  lé- 
thargie. I/art  en  France  est  malade,  et  il  n'aime  pas 
ces  médecins  du  Danube  qui  arrivent  avec  des  recettes 
solides  et  une  santé  imperturbable.  D'où  viennent-ils? 
Eh  bien  ,  ils  viennent  des  forêts  et  des  montagnes.  Mil- 
let vit  dans  les  roches  de  Fontainebleau  et  Courbet  dans 
les  gorges  du  Jura.  C'est  pourquoi  ils  n'ont  pas  le  même 
goût  que  les  charmants  artistes  qui  peignent  rose  au 
milieu  des  boudoirs. 

L'étisie  de  l'art  actuel  est  favorisée  et  perpétuée  par 
une  critique  sentimentale,  qui  aboie  à  la  lune.  Les  cri- 
tiques bien  élevés  aiment  les  sujets  qui  prêtent  à  l'idéal, 
à  la  poésie ,  à  une  littérature  pompeuse  ou  tendre  : 
Vierges  de  Lesbos ,  Aspasie  ou  Phryné,  la  Première  Dis- 
corde ,  Nymphe  enlevée  par  un  faune,  etc.  La  belle 
figure  que  peuvent  faire  parmi  ces  vierges,  ces  nymphes 
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et  ces  courtisanes,  un  Casseur  de  pierres  ou  une  Ton- 
deuse de  moutons!  Et  comment  admettre  dans  le  noble 
domaine  de  l'art  ces  personnages  vulgaires  !  Oh  1  le 
grand  art!  oh!  l'Italie!  Italia!  Italia  !  Et  le  public, 
naturellement  délicat,  partage  ces  susceptibilités  de  la 
critique.  Il  accepte  des  monstres  à  pied  de  bouc,  qui 
enlèvent  de  grosses  femmes  toutes  nues,  mais  il  ne  veut 
pas  voir  les  jarretières  des  demoiselles  de  la  Seine.  Il  a 
adoré  pendant  des  siècles  la  madone  avec  son  petit  Jé- 
sus, mais  il  ne  s'intéresse  pas  à  une  paysanne  qui  nour- 
rit son  enfant. 

Comme  parle  la  critique,  ainsi  perroquette  le  public. 
En  France,  le  public  est  et  a  toujours  été  très-littéraire  : 
on  peut  s'en  rapporter  à  lui,  venu  des  quatre  vents  de 
Paris,  pour  juger  une  pièce  de  théâtre  ;  il  s'y  connaît 
mieux  que  les  auteurs,  acteurs,  directeurs  et  journa- 
listes du  lundi,  tous  ensemble.  Mais,  en  matière  d'art, 
la  foule  n'improvise  plus  ces  grands  juges  du  Paradis, 
qui  prononcent  des  arrêts  infaillibles  en  mangeant  des 
pommes,  le  fruit  révélateur  de  la  science  du  bien  et  du 
mal  Aux  Salons  périodiques,  au  Louvre,  dans  les  ga- 
leries d'art,  la  foule  n'est  pas  à  l'aise  ;  on  lui  ferait  dire 
qu'elle  ne  se  connaît  pas  en  tableaux,  bien  que  le  pu- 
blic français  prétende  se  connaître  à  tout.  S'il  y  a  d'ail- 
leurs une  spécialité  de  la  connaissance  humaine  où 
l'éducation  soit  nécessaire,  c'est  l'art,  et  très-parliculiè- 
ment  la  peinture.  La  critique  devrait  donc  s'attacher  à 
faire  l'éducation  artistique  des  lecteurs  de  journaux,  au 
lieu  de  s'amuser  aux  tirades  à  longs  adjectifs. 

Avec  des  peintres  comme  Millet ,  on  peut  dire  hardi- 
ment que  l'éducation  artistique  entraînerait  aussi  une 
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éducation  morale,  car  sa  conscience  est  mâle  et  pure, 
et  ce  qu'il  célèbre,  dans  ses  images  austères,  c'est,  d'ha- 
bitude; le  travail,  la  résignation,  la  douleur,  la  vertu. 
Il  célébrerait  seulement  l'esprit  ou  la  beauté,  que,  pour 
ma  part,  je  le  trouverais  bon  tout  de  même.  Mais,  en 
un  temps  comme  le  nôtre,  «  faut  d'ia  vertu.  »  Je  con- 
viens que  ce  Millet  est  un  peu  agaçant  avec  son  type 
de  vertu  rustique.  S'il  peint  un  bêcheur,  ce  paysan 
grossier  a  l'air  de  trouver  sa  besogne  rude,  et  il  ne  se 
gêne  pas  pour  suspendre  sa  bêcherie  dans  une  terre 
violâtre  et  lourde.  Ah!  le  dur  métier  que  fait  ce  pauvre 
homme  !  Dans  tous  ses  tableaux,  Millet  a  toujours  je  ne 
sais  quel  caractère  qui  élève  sa  création  à  la  hauteur  d'un 
type.  Il  est  fanatique  de  la  Bible,  et  c'est,  je  crois  bien,  le 
seul  livre  qu'il  lise.  Il  la  sait  par  cœur,  et  il  y  trouve  tout. 
Les  commencements  de  Millet  ont  été  difficiles,  et  il 
lui  a  fallu  du  temps  pour  arriver  à  l'espèce  de  célé- 
brité relative  qu'il  a  enfin  conquise.  On  parlait  de  lui 
déjà  il  y  a  une  quinzaine  d'années,  et  un  critique,  qui 
ne  s'est  pas  beaucoup  trompé  sur  les  artistes  de  cette 
époque-là,  écrivait  de  lui,  au  Salon  de  1847  :  «  Un  ex- 
cellent peintre,  et  qui  sera  bientôt  un  peintre  célèbre, 
c'est  M.  Jean-François  Millet,  déjà  connu  par  ses  vigou- 
reux pastels.  M.  Millet  a  quitté  le  pastel  pour  la  pein- 
ture à  l'huile,  et  il  a  bien  fait.  Ne  le  jugez  pas  encore 
sur  son  jeune  Œdipe  détaché  de  l'arbre,  tableau  singu- 
lier et  presque  incompréhensible.  Cet  OEdipe  pose  une 
énigme  au  public,  au  lieu  de  deviner  colle  du  sphinx. 
Il  est  difficile  de  débrouiller  dans  ce  mortier  de  toutes 
couleurs  la  figure  de  l'enfant  tenu  en  haut  par  un  pied, 
en  bas  par  la  tête,  et  les  personnages  enfoncés  dans  le 
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paysage,  et  le  chien  noir  qui  tache  le  terrain.  Mais  il  y 
a  dans  cette  fantasmagorie  un  brosseur  audacieux  et  un 
coloriste  original.  » 

Depuis,  la  lumière  s'est  faite  dans  le  talent  de  Millet, 
qui  est  précisément  remarquable  pour  la  justesse  et  la 
forte  simplicité  des  images  qu'il  représente.  lia  exécuté 
un  nombre  prodigieux  de  dessins  superbes,  et  qui  malheu- 
reusement ne  sont  guère  connus  \  on  en  voit  maintenant, 
à  l'exposition  du  boulevard,  une  douzaine,  empruntés  à 
la  collection  de  M.  Atger,  descendant  de  Chardin. 

Des  trois  tableaux  exposés  au  Salon,  l'un,  la  Tondeuse 
de  moutons,  a  déjà  passé  à  la  dernière  exhibition  de 
Bruxelles,  et  Millet,  à  qui  ses  compatriotes  ne  rendent 
pas  justice  suffisante,  a  été  tout  do  suite  acclamé  par 
les  critiques  et  les  artistes  du  Nord.  Sa  réputation  est 
faite  en  Belgique  et  en  Hollande,  où.  on  le  lient  pour 
un  des  grands  peintres  de  l'école  française. 

La  Tondeuse  de  moutons  est  un  chef-d'œuvre,  en  effet. 
La  jeune  paysanne,  de  grandeur  naturelle,  presque  de 
profil,  et  vue  jusqu'à  mi-jambe,  appuio  sa  main  gauche 
sur  la  brebis  couchée,  tête  pendante  en  avant.  De  la 
main  droite,  elle  continue  à  couper  avec  de  gros  ciseaux 
la' toison  touffue.  En  arrière,  dans  la  demi-teinte,  un  vieux 
paysan  qui  regarde  et  qui  aiderait  au  besoin.  Fond 
sombre,  sans  aucun  accessoire. 

Cette  fille  au  teint  hâlé,  aux  formes  robustes  ,  a  l'air 
d'une  prêtresse  qui  accomplit  tranquillement  et  majes- 
tueusement un  acte  religieux.  Ah  !  que  cette  tondeuso 
tond  bien  !  La  tête  a  une  gravité  virginale  ;  les  bras  et 
les  mains  sont  dessinés  avec  une  correction  grandiose. 
Sous  les  grossières    étoffes  du  costume,  on  sent  une 
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structure  saine  et  ferme.  Comme  couleur,  une  sobriété 
vigoureuse.  Qu'y  a-t-il  ?  du  bistre  doré  dans  les  chairs  ; 
du  gris  dans  le  corsage  ;  un  peu  de  blanc  eu  manière  de 
cornette  sur  la  chevelure  ;  une  lumière  tranquille  partout. 

A  quoi  ressemble  ce  tableau  ?  On  ne  saurait  lui  trou- 
ver d'analogue  dans  aucune  école.  Comme  fierté  de 
tournure  et  science  du  dessin,  il  pourrait  faire  penser 
aux  Florentins  de  l'époque  des  Ghirlandajo,  avant  la 
fureur  mouvementée  qui  s'empara  de  la  Renaissance. 
Comme  simplicité  de  sentiment,  il  pourrait  rappeler  les 
Lenain.  Mais,  en  conscience,  ces  comparaisons  éloignées 
ne  signifient  rien,  et  l'œuvre  de  Millet  demeure  parfai- 
tement et  intégralement  sienne. 

La  Femme  qui  fait  manger  son  enfant  est  à  peu  près 
de  même  dimension,  la  figure  étant  aussi  de  grandeur 
naturelle,  et  vue  jusqu'aux  genoux.  Je  ne  sais  pourquoi 
tant  de  peintres  ont  adopté  cette  coupure  disgracieuse 
au-dessus  des  pieds.  Sans  doute  parce  qu'avec  la  figure 
entière  la  dégradation  perspective  est  plus  difficile. 
Notre  jeune  madone  est  assise  devant  le  feu,  tenant  sur 
son  giron  un  gros  enfant,  à  qui  elle  va  donner  une  cuil- 
lerée de  soupe.  L'enfant,  demi-nu,  est  trop  rouge  et  un 
peu  gonflé  dans  son  caractère  de  baby  qui  attend  sa 
pâtée.  Mais  la  femme  est  modelée  fermement  et  dans 
une  belle  gamme  de  couleur,  sauf  des  jaunes  trop  vifs 
à  la  coiffure. 

Le  troisième  tableau  est  une  composition  toute  diffé- 
rente; deux  figures,  dans  la  proportion  de  celles  du 
Poussin,  avec  un  pan  de  maison  à  droite,  et  à  gauche 
une  étendue  de  paysage.  Le  sujet  est  pris  de  la  Bible, 
celte  fois;  mais,  comme  Millet  a  sa  façon  peu  orthodoxe 
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d'interpréter  les  sujets  bibliques,  il  n'a  pas  osé  donner 
à  son  tableau  le  vrai  titre:  Tobio  et  sn  femme,  et  le  li- 
vret porte  un  titre  neutre:  l'Attente,  suivi,  il  est  vrai, 
du  verset  de  la  Bible  qui  a  inspiré  le  peintre. 

Donc,  ce  vieux  rageur  de  Tobie,  si  impatient  depuis 
que  son  fils  est  parti  avec  l'ange,  et  qui  tourmente 
chaque  jour  sa  vieille  femme  dans  leur  intérieur  mo- 
deste, ne  se  contient  plus,  ce  jour-là.  Le  voyez-vous 
qui  apparaît  au  seuil  de  sa  porte,  tâtant  le  sol  avec  ses 
pieds  chancelants,  levant  vers  la  lumière  ses  yeux  fer- 
més, excitant  la  brave  matrone  qui  s'est  avancée  sur  la 
route,  le  torse  penché,  la  paume  de  la  main  au-dessus 
des  sourcils,  pour  regarder  au  loin,  bien  loin,  et  s'assu- 
rer qu'on  n'aperçoit  pas  le  moindre  ange  avec  un  pois- 
son. Cette  figure  de  femme,  qu'on  voit  de  dos,  est  ma- 
gistralement charpentée  sous  sa  robe  de  bure  aux  plis 
rares  et  droits;  la  mimique  du  vieil  aveugle  est  extraor- 
dinaire, de  la  tête  aux  pieds;  le  paysage  est  sobre,  juste, 
parfaitement  approprié  à  la  scène. 

Rembrandt  aussi  affectionnait  ce  sujet  de  l'histoire 
de  Tobie,  dont  il  a  peint  divers  épisodes  dans  un  style 
familier,  que  rappelle  un  peu  le  style  paysanesque  de 
M.  Millet.  La  critique  idéale  n'a  jamais  ménagé  les  in- 
jures à  Rembrandt,  «  ce  peintre  ignoble  qui  se  plaisait 
dans  l'abjection.  »  Depuis  deux  siècles,  les  amateurs 
exclusifs  du  grand  style  italien  ont  toujours  malmené 
Rembrandt,  ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  de  faire  son 
chemin  dans  les  musées  et  dans  les  principales  galeries 
de  l'Europe.  Cela  doit  consoler  un  peu  les  n'u'istts  des 
injustices  du  présent,  et  leur  donner  quelque  espoir 
pour  l'avenir. 
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Courbet  n'a  pas  commis,  cette  année,  de  trop  vive 
excentricité  ;  quand  il  ne  s'en  prend  qu'au  paysage  et 
aux  animaux,  la  critique  ne  sait  trop  par  où  l'attaquer, 
car  personne  ne  peint  mieux  que  lui  les  dessous  de  forêt 
et  certains  animaux  sauvages,  tels  que  le  cerf  et  le  re- 
nard. Son  Combat  de  cerfs,  au  milieu  d'une  fulaie,  est 
une  magnifique  peinture  près  de  laquelle  les  Desportes, 
si  vantés  aujourd'hui ,  sembleraient  faibles.  Le  Cerf  à 
l'eau,  épisode  de  chasse  à  courre,  ferait  bien  aussi  dans 
une  salle  de  châleau.  Pour  le  Piqueur,  il  n'y  a  pas  à 
le  louer  :  le  cheval  au  galop  est  d'un  dessin  trop  indé- 
cis, et  l'ensemble  manque  de  ces  effets  volontaires  qui 
frappent  toujours  dans  les  œuvres  de  Courbet.  Mais  le 
Renard  dans  la  neige  est  très-spirituel  de  mouvement 
et  très-juste  de  ton,  avec  sa  pelure  fauve  sur  les  blancs 
bleutés  de  la  neige.  Le  grand  paysage  d'un  vallon  du 
Doubs  est  superbe,  surtout  dans  la  partie  rocheuse, 
dont  les  gris  argentins  contrastent  avec  le  vert  extrême- 
ment hardi  des  feuillages  et  des  gazons. 

A  présent,  cherchez  dans  tout  le  Salon  quelles  pein- 
tures tiendraient  entre  le  Combat  de  cerfs,  par  Courbet, 
et  la  Tondeuse  de  moutons,  par  Millet. 

Courbet  aussi  est  déjà  un  artiste  qui  date  de  quinze 
ans.  Je  me  rappelle  avoir  été  le  visiter  tout  à  fait  à  son 
commencement,  lorsqu'il  s'essayait  à  peindre,  dans  une 
petite  chambre  d'étudiant  au  quartier  latin  ;  car  il  était 
venu  à  Paris  pour  suivre  des  cours  de  droit  ou  de  mé- 
decine. Ces  enfants  du  Jura  ont  une  volonté  invincible. 
Quand  il  se  fut  mir  dans  la  tête  d'être  peintre,  il  se 
forma  tout  seul,  presque  incontinent.  Ses  premiers  ta- 
bleaux, qu'il  avait  alors  dans  sa  mansarde,  deux  ou  trois 
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têtesd'hommesetson  propre  portrait,  accusaient  une  telle 
énergie,  qu'on  y  pouvait  pressentir  un  grand  praticien. 

Sa  couleur  alors  était  charbonneuse  et  contrastée  ; 
depuis,  il  a  trouvé  les  secrets  de  la  lumière,  et  il  a 
même  de  rares  finesses  dans  le  ton  local.  C'est  d'au- 
tant plus  étonnant,  qu'il  ne  connaît  point  les  frottis  et 
qu'il  peint  tout  à  pleine  pâte,  même  les  ombres,  étalant 
ses  préparations  avec  le  couteau  à  palette  comme  avec 
une  truelle,  et  finalement  sa  touche  n'en  paraît  pas 
plus  lourde,  grâce  à  la  richesse  et  à  la  variété  de  son 
coloris.  Il  a  des  ficelles  toutes  particulières  ,  et  assuré- 
ment son  exécution  est  encore  plus  originale  que  ses 
inventions.  Il  ne  lui  manque  rien  des  qualités  techni- 
ques au  moyen  desquelles  on  peut  représenter  dans  la 
perfection  les  objets  extérieurs.  Il  a  le  dessin  ferme  et 
serré,  le  modelé  juste  et  même  délicat,  une  couleur 
abondante  et  lumineuse.  11  a  surtout  la  sincérité  de  la 
forme,  des  tournures,  des  attitudes  et  des  gestes.  Dans 
certains  portraits,  il  a  trouvé  quelquefois  la  profondeur 
de  l'expression,  quelquefois  même  la  grâce  et  le  charme; 
par  exemple,  dans  sa  Femme  au  miroir.  Que  lui  fau- 
drait-il de  plus  pour  être  un  maître?  Rien,  vraiment. 
Pour  plaire,  c'est  autre  chose.  Il  lui  manque  du  goût, 
quoiqu'il  ait  de  l'esprit.  L'esprit,  le  caractère,  le  talent,  ne 
suppléent  pas  à  cette  indéfinissable  qualité  qu'on  appelle 
le  goût,  et  qui  tient  à  un  certain  bonheur  d'arrangement, 
compatible  d'ailleurs  avec  la  plus  franche  originalité. 

Millet  n'a  pas  l'éclat  de  Courbet  comme  coloriste;  il 
est  plus  monotone,  mais  non  moins  juste  dans  sa  so- 
briété. La  pratique  ne  semble  pas  le  préoccuper,  quoi- 
qu'il arrive  à  une  solidité  de  formes  qui  tient  de  la  sta- 
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tuaire;  ses  figures  sont  pleines  et  en  quelque  sorte  mode- 
lées jusqu'au  fond.  Ce  qui  le  préoccupe,  c'est  le  caractère 
essentiel  du  personnage  qu'il  entend  créer.  Faisant  un 
semeur,  par  exemple,  il  aurait  l'ambition  que  ce  fût  le 
Semeur  en  général,  le  type  même  de  la  chose,  toujours 
comme  dans  la  Bible  ou  dans  Homère.  Et  vraiment,  il 
a  do  la  grandeur,  à  force  de  simplicité.  A  lui  aussi  ce- 
pendant manque  je  ne  sais  quelle  distinction  du  goût, 
ce  qui  l'arrête,  commo  Courbet,  à  un  certain  degré  de 
l'échelle  qu'ont  escaladée  les  grands  artistes.  L'un  et 
l'autre  ne  sauraient  atteindre  au  sommet  qu'occupent 
les  premiers  génies.  Mais  ils  doivent  compter  parmi  les 
maîtres,  et  l'avenir  se  chargera  de  ^les  classer  à  leur 
rang  légitime. 


Il 


Vous  voyez  bien  qu'on  reprend  au  théâtre  la  Tour  de 
Nesle,  Angèle,  et  les  anciennes  pièces  de  la  génération 
romantique.  Alexandre  Dumas  le  vieux  occupera  tout  le 
dix-neuvième  siècle.  Balzac,  qui  est  mort,  ne  mourra 
point.  George  Saud,  qui  vit  encore,  vivra  longtemps.  La 
pléiade  littéraire  de  1830  n'a  pas  eu  de  successeurs.  Il 
en  est  de  même  en  peinture.  Ah  1  si  l'on  pouvait  re- 
prendre au  Salon  le  Naufrage  de  la  Méduse  et  les  Femmes 
de  Scio,  la  Francesca,  d'Ary  Scheffer,  et  la  Patrouille 
turque,  de  Decamps! 

Ce  n'est  pas,  d'ailleurs,  que  cet  art  romantique  fût 
très-louable  comme  signification  ;  il  ne  signifiait  même 
presque  rien,  affectant  de  se  tenir  dans  un  monde  ima- 

6. 
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ginaire,  indifférent  à  la  vérité  sociale  ;  mais  il  avait  la 
passion  et  le  mouvement.  A  tout  ce  qui  remue  s'atta- 
chent instinctivement  le  regard  et  l'esprit.  On  resterait 
des  journées  entières  à  contempler,  en  rêvant,  les  flots 
de  la  mer  ou  les  nuages  du  ciel,  lorsque  le  temps  est  à 
l'orage.  11  y  a  encore  une  chose  qu'on  ne  se  lasserait 
jamais  de  regarder  :  le  feu. 

C'est  la  flamme  de  l'art  qui  manque  aux  artistes  delà 
génération  actuelle.  Dans  leurs  œuvres  éteintes,  ils  no 
semblent  pas  avoir  en  vue  un  sentiment,  une  idée,  une 
impression  ou  une  affirmation  quelconques.  Pour  émou- 
voir le  public,  il  faudrait  commencer  par  être  ému  soi- 
même.  On  ne  s'enflamme  qu'à  ce  qui  brûle. 

La  foule  se  promène  donc  très-froidement  au  Salon,  et 
la  critique,  comme  une  âme  en  peine,  y  cherche  quoique 
petit  coin  où  s'échauffer.  Fuseli,  le  peintre  suisse,  de- 
venu académicien  anglais,  et  qui  avait  beaucoup  d'es- 
prit et  de  sarcasme,  disait  un  jour,  devant  les  paysages 
de  Constable,  exposés  à  l'Académie  de  Londres  : 

—  Qu'on  aille  vile  me  chercher  un  parapluie  et  un 
paletot! 

C'était  un  éloge  qu'il  entendait  faire  de  la  fraîcheur 
humide  de  ces  paysages  couverts  de  rosée,  où  l'herbe 
pousse  drue  et  verte,  où  les  feuilles  des  saules  semblent 
conserver  des  perlettes  tombées  du  ciel. 

Au  Salon  de  1861,  on  aurait  aussi  envie  de  demander 
sa  robe  de  chambre  et  un  verre  de  quelque  généreux  vin 
d'Espagne,  pour  se  réconforter  contre  la  gelée  univer- 
selle dont  on  sent  l'influence  en  entrant  dans  le  palais. 

Nous  irons  donc  à  l'aventure,  cherchant  les  artistes 
qui  ont  une  certaine  originalité,  et  qui,  comTne  Millet  et 
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Courbet,  ne  ressemblent  à  personne.  S'ils  ont  encore 
un  cachet  de  naturalisme,  tant  pis,  —  tant  mieux  1 
Est-ce  un  réaliste  que  Gustave  Doré?  Il  n'y  en  a  pas 
de  plus  fantastique  que  lui  1  —  Les  magnifiques  illustra- 
tions qu'il  a  faites  de  Rabelais  et  des  Contes  drolatiques 
de  Balzac  I  des  chefs-d'œuvre  que  se  disputeront  les  bi- 
bliophiles. —  Pour  le  paysage,  il  est  incomparable.  Un 
mélange  de  Hoffmann  et  d'Albrecht  Durer!  Dans  le 
caractère  des  têtes,  il  est  vrai  qu'il  n'a  plus  cette  gran- 
deur féerique,  et  souvent  il  tombe  dans  la  vulgarité. 
Quelquefois,  cependant,  il  a  créé  des  types  neufs  et  très- 
saisissants,  par  exemple  dans  sa  Famille  de  saltimban- 
ques, exposée  aujourd  hui  à  l'exhibition  du  boulevard. 
On  dit  qu'il  a  peint  beaucoup  d'autres  tableaux  singu- 
liers, et  je  regrette  de  ne  les  avoir  point  vus.  Mais  cette 
Famille  de  saltimbanques,  et  surtout  ses  illustrations  de 
Rabelais  et  de  Balzac,  montrent  bien  qu'il  a  un  éclair 
de  génie.  Car  il  faisait  cela,  tout  petit,  sans  avoir  rien 
appris  d'aucun  maître,  par  une  spontanéité  toute  prime- 
sautière,  en  s'amusant,  et  sans  se  tourmenter  ni  d'ar- 
gent ni  de  renommée.  C'est  la  meilleure  manière  pour 
devenir  riche  et  illustre.  Et  avec  quelle  aisance  et  quelle 
subtilité  il  inventait  toutes  ces  compositions  fantastiques, 
spirituelles,  caustiques,  où  de  grotesques  fantômes  se 
perdent  dans  une  nature  grandiose  et  terrible!  Les  belles 
villes  qu'il  a  bâties,  les  énormes  montagnes  qu'il  a  accu- 
mulées contre  le  ciel,  les  furieux  arbres  qu'il  a  plantés 
dans  des  terrains  où  ne  pousserait  pas  un  brin  d'herbe! 
Notre  temps  n'a  guère  produit  d'oeuvre  plus  étonnante 
que  celte  série  de  bois,  où  la  couleur  et  l'effet  pittoresques 
sont  aussi  prodigieux  que  la  conception  môme  du  sujet. 
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Récemment,  M.  Gustave  Doré  s'est  mis,  pour  sa 
propre  satisfaction,  à  illustrer  la  Divine  Comédie.  Peut- 
être  que  le  Dante  ne  convient  pas  autant  que  Rabelais  à 
son  talent.  Avec  le  Dante,  les  effets  prestigieux  ne  suf- 
fisent plus:  il  y  faut  une  profondeur  de  réflexion  et  une 
gravité  savante  qui  exigent  de  longues  études."  Mais 
peut-être  aussi  que  la  divination  artiste  supplée  à  tout, 
Les  trois  grands  dessins  exposés  au  Salon  sont  superbes, 
surtout  la  Prancesca,  qu'on  dirait  dessinée  à  Florence  et 
modelée  à  Venise.  Ces  cartons,  je  suppose,  font  partie  de 
la  suite  gravée  dont  on  voit  des  reproductions  photogra- 
phiques à  l'exhibition  du  boulevard. 

Quand  M.  Doré  attaque  un  sujet,  il  a  une  telle  abon- 
dance, une  telle  verve  d'exécution,  qu'il  ne  lui  coûte 
rien  d'en  faire  à  la  fois  des  dessins,  des  ébauches  peintes, 
des  tableaux  terminés.  Et  il  faut  croire  qu'il  enlève  en 
quelques  jours  des  peintures  de  très-grande  dimension, 
si  l'on  songe  à  la  quantité  énorme  de  ses  œuvres  en  tout 
genre.  C'est  là  encore  une  faculté  qu'on  rencontre  chez 
les  vrais  maîtres,  de  n'être  point  arrêtés  parla  pratique, 
de  peindre  comme  on  parle  ou  comme  on  marche,  d'exé- 
cuter, haut  la  main,  des  tableaux  de  dix  mètres.  L'effet 
n'y  perd  pas,  au  contraire. 

Dans  le  Dante  et  Virgile  sur  le  lac  de  glace,  l'effet  est 
extrêmement  saisissant.  La  figure  du  Dante,  en  robe 
rouge  qui  tombe  droit  et  sans  plis,  a  beaucoup  de  style, 
Il  ne  lance  point  ses  gestes  pour  se  donner  des  airs 
d'étonnement  et  d'horreur.  L'école  bolonaise  et  l'an- 
cienne école  française  n'eussent  pas  manqué  de  lui 
dresser  les  bras  en  ailes  de  moulin,  et  d'éclairer  ses 
mains  en  écartant  les  doigts.  Les  belles  paires- de  mains 
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que  faisaient  les  Carrache,  Poussin,  Champaigne,  Le- 
brun et  leurs  continuateurs  1 

Ce  Danle  immobile,  la  tête  un  peu  inclinée  et  l'œil 
fixe,  est  bien  mieux  compris,  au  milieu  de  cet  effroyable 
cercle  des  enfers!  Ni  ciel,  ni  terre,  plus  rien  qui  rap- 
pelle la  vie  d'en  haut  !  Pour  fond,  une  immensité  téné- 
breuse, qui  ne  se  distingue  pas  de  l'abîme  glacé  dans 
lequel  luttent  et  se  tordent  les  «traîtres,»  dont  on  aper- 
çoit les  têtes  endiablées.  Ces  têtes  du  comte  Ugolin  et 
do  l'archevêque  Ruggieri,  émergeant  presque  sous  les 
pieds  des  deux  poètes,  sont  assez  vulgaires,  trop  accen- 
tuées, et  elles  contrastent  trop,  par  leur  réalité,  avec  le 
sentiment  grandiose  et  mystérieux  de  la  composition. 
Elles  auraient  besoin  d'être  un  peu  glacées,  pour  se 
fondre  davantage  dans  l'ensemble,  qui  y  gagnerait. 

M.  Doré  a  aussi  exposé  un  très-beau  paysage,  effet  de 
matin  dans  un  vallon  des  Vosges.  Si  c'est  peint  d'après 
nature,  je  ne  le  crois  guère,  car  ce  réaliste  emprunte 
plus  à  son  imagination  qu'à  la  réalité;  mais  il  voit  si 
juste,  que,  même  dans  ses  fantaisies  les  plus  baroques, 
il  représente  toujours  ce  qui  pourrait  être  quelque  part, 
si  ce  n'est  partout.  Dans  ce  paysage  harmonieux  et  mé- 
lancolique, il  a  quelque  chose  du  style  de  Courbet. 
Peut-être  cette  [analogie  tient-elle  au  site  vosgien  plus 
qu'à  l'exécution,  où  M.  Doré  tourne  parfois  au  déco- 
rateur. 

M.  Doré  est  un  nouveau  venu  dansTécole,  et  presque 
le  seul  qui  y  marque  par  un  certain  génie.  Reconnais- 
sons-le donc  maître  aussi,  —  à  nos  risques  et  périls. 

Plusieurs  des  salles  ont  reçu  du  public  le  nom  du 
principal  tableau  qu'on  y  rencontre.  Le  Danle  a  baptisé 
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son  salon  ;  la  Tondeuse  le  sien.  Il  y  a  aussi  la  salle  des 
Croquemorts. 

Ces  croquemorts  sont  irrésistibles,  vraiment.  On  ne 
saurait  passer  devant  eux  sans  leur  adresser  quelque 
mot  pour  rire.  Tout  le  monde  dit  cependant  : 

—  La  drôle  d'idée  de  peindre  ces  cochers  de  la  der- 
nière heure? 

Ceux  qui  acceptent,  sans  y  penser,  des  enfants  ailés 
voltigeant  en  l'air,  anges  ou  amours,  bien  qu'on  n'ait 
jamais  vu  ça,  ne  peuvent  pns  comprendre  qu'on  mette 
en  scène  les  hommes  noirs  du  Père-Lachaise. 

L'idée  est  assez  excentrique,  en  effet;  mais  Molière 
n'a-t-il  pas  fait  de  la  comédie  avec  les  apotbicaires  ?  Jan 
Steen  aussi  a  fait,  une  fois,  une  scène  comique  avec  un 
enterrement.  Devant  la  maison  du  défunt  sont  assemblés 
les  voisins;  sur  la  droite,  on  est  en  train  de  clouer  le 
cercueil  ;  au  centre,  l'héritier  présomptif,  le  dauphin  de 
la  famille,  un  gamin  de  cinq  à  six  ans,  est  affublé  d'un 
long  manteau  de  deuil  et  d'un  chapeau  à  larges  bords  ; 
on  ne  le  voit  que  de  dos,  mais  il  a  l'air  d'être  plongé 
dans  une  douleur  morne.  Le  tableau,  de  fine  qualité,  a 
passé  dans  la  galerie  d'Arenberg,  et  il  appartient  aujour- 
d'hui à  la  riche  collection  de  M.  Hudtwalcker,  à  Ham- 
bourg. Seulement,  l'épisode  du  cercueil  a  été  effacé,  et 
les  croquemorts  ont  été  métamorphosés  en  paysans  qui 
découpent  des  viandes  sur  une  table,  et  qui  font  une 
distribution  de  vivres! 

Peut-être  l'avenir  réserve-t-il  quelque  malice  sem- 
blable au  tableau  de  M.  Albert  Lambron.  Pour  en  faire 
une  Réunion  d'amis  à  la  barrière(}B  ne  parle  que  du  ta- 
bleau qui  porte  ce  titre  au  livret;,  il  suffirait  de  modi- 
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lier  la  couleur  des  costumes,  et  la  forme  aussi,  surtout 
les  bicornes,  qui  ne  sont  pas  de  mise  bourgeoise.  Il  est 
vrai  qu'en  changeant  l'état  des  personnages,  on  perdrait 
l'esprit  du  tableau,  qui  est  justement  dans  le  contraste 
d'une  profession  funèbre  et  de  la  vie  familière  et  cou- 
rante. On  a  dit  des  terroristes  qu'ils  étaient  excellents 
dans  leur  intérieur.  Nos  croquemorts  sont  les  plus  gen- 
tils du  monde,  au  cabaret. 

Nous  sommes  dans  le  jardin  d'une  guinguette,  voisine 
sans  doute  du  lieu  où  vient  de  s'accomplir  un  dernier 
voyage.  Quelques  buveurs  sont  déjà  attablés  et  occu- 
pés. Au  coin  de  la  table,  un  soldat  courtise  sa  courti- 
sane. Le  temps  est  clair  et  serein,  la  lumière  vive  et 
même  crayeuse  sur  ce  sol  sans  verdure.  Il  fait  si  bon 
vivre,  qu'un  de  nos  serviteurs  de  la  mort  a  ôté  son  habit, 
mais  il  a  conservé  ses  grandes  bottes  et  son  chapeau  de 
cérémonie. 

C'est  un  des  plus  aimables  et  des  plus  distingués  de  la 
bande;  il  porterait  aussi  galamment  l'habit  rouge,  la 
culotte  blanche  et  la  casquette  de  velours  des  gentlemen 
à  la  chasse.  Debout,  de  profil,  tout  souriant.il  offre  la 
main  à  un  gros  compère  très-comfortable.  Ce  personnage 
principal  est  découpé  avec  un  dessin  irréprochable,  et  sa 
physionomie  est  fine  et  spirituelle  au  possible.  Un  autre 
compagnon  noir  badine  gaiement  avec  la  servante  du 
logis,  et  veut  lui  enlever  une  bouteille  qu'elle  tient 
contre  son  sein.  Un  autre,  nonchalamment  assis,  joue 
avec  un  petit  enfant,  comme  s'il  en  était  le  père.  Deux 
autres,  vus  de  dos,  semblent  causer  d'affaires.  Tout  a  un 
air  de  jovialité  affectueuse;  tout  respire  un  bonheur 
calme  et  modeste. 
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Ainsi  va  le  monde  :  le  matin  à  l'enterrement,  et  le 
soir  à  la  fête  ! 

M.  Albert  Lambron  a  certainement  l'instinct  de  la 
comédie,  et  il  est  doué  des  qualités  vivaces  d'un  peintre 
de  mœurs.  lia  du  naturel  et  de  l'esprit,  une  bonhomie 
très-gaillarde,  la  mimique  franche  et  juste.  Il  sait  déjà 
très-bien  son  métier;  il  n'en  escamote  pas  les  difficultés; 
il  dessine  ses  figures  très-simplement  dans  leur  ensemble, 
très-finement  dans  les  détails. 

Dans  son  second  tableau,  le  Mercredi  des  Cendres,  il  a 
prouvé  aussi  qu'il  charpente  correctement  les  ligures  de 
grandeur  naturelle.  Son  croquemort,  qui  reçoit  les  salu- 
tations d'Arlequin  et  de  Pierrot,  est  aussi  solide  dans  sa 
forme  que  les  plus  vaillants  militaires  des  grands  ta- 
bleaux de  bataille,  et  l'on  pourrait  souhaiter  à  M.  Yvon 
de  donner  autant  de  caractère  à  ses  généraux  ou  à  ses 
simples  soldats.  Mais  à  quoi  bon  cependant  élever  à  de 
telles  proportions  une  scène  qui  s'arrangerait  mieux  sur 
une  petite  toile?  Les  Salutations  d'Arlequin  auraient 
meilleure  grâce  en  pendant  à  la  Réunion  di amis. 

Enfin,  le  scandale  est  fait,  et  le  jeune  peintre  qui 
vient  de  naître  ne  sera  pas  arrêté  prématurément  par 
ses  cochers  des  pompes  funèbres.  A  présent,  on  peut 
l'attendre  à  d'autres  sujets  moins  hasardés.  Les  scènes 
de  comédie  ne  manquent  point,  du  haut  en  bas  d'une 
société  un  peu  affolée,  et,  sans  aller  chercher  les  classes 
exceptionnelles,  M.  Lambron  trouvera  partout  matière 
à  exercer  sa  verve,  à  la  fois  naïve  et  caustique. 

On  devrait  appeler  salon  de  la  Concorde  celui  où  sont 
exposées  les  grandes  et  belles  peintures  murales  de 
M.  Puvis  de  Chavannes.  Il  ne  s'agit  plus  ici  de  réalisme, 
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ni  d'excentricité.  Ici,  les  sujets  ne  prêtent  plus  au  dédain 
des  partisans  de  l'art  noble.  Titres  latins  :  Concordia  et 
Bellumf  Compositions  allégoriques,  dans  le  style  des 
maîtres  de  haute  école,  des  Italiens  et  du  Poussin.  Des 
figures  idéales,  groupées  dans  une  nature  d'invention. 
Le  peintre  —  le  poète  —  s'est  élevé  au-dessus  du  temps 
et  de  l'espace. 

Ces  femmes  nues,  de  quelle  race  sont-elles?  Ces  cava- 
liers nus,  qui  projettent  leurs  clairons  vers  le  ciel,  sonl-ce 
des  barbares?  Les  armes,  les  draperies,  les  accessoires, 
à  quel  peuple,  à  quelle  civilisation  se  rapportent-ils? 
Sommes-nous  en  Europe  ou  en  Asie?  Les  arbres,  les  ter- 
rains du  premier  plan,  les  rochers  du  fond,  tout  est 
destitué  de  caractère  individuel,  et  ambitionne  un  ca- 
ractère de  généralisation. 

M.  Puvis  de  Chavannes  est  à  la  fois  élève  d'Ary 
Scheffer  et  de  Couture.  Heureuse  combinaison  des  ten- 
dances idéales  et  d'une  pratique  savante  I  L'alliance  de 
ces  deux  qualités,  trop  souvent  séparées,  fait  la  valeur 
des  superbes  peintures  que  la  critique  et  le  public  ont 
acclamées  unanimement. 

Dans  la  Guerre,  le  groupe  des  trois  cavaliers,  dont  les 
clairons  célèbrent  la  victoire,  a  une  certaine  grandeur 
épique.  Il  s'enlève  en  demi-teinte,  sur  un  fond  clair, 
pendant  que  la  lumière  est  concentrée  sur  un  groupe  de 
trois  captives  nues,  dont  l'une,  celle  qu'on  voit  de  dos 
et  accroupie,  [est  surtout  magistralement  modelée.  Lo 
groupe  du  premier  plan,  un  père  et  une  mère  agenouil- 
lés devant  le  corps  de  leur  fils  mort,  est  trop  théâtral  et 
ne  s'accorde  point  avec  la  sobriété  de  l'ensemble.  A 
gauche,  un  homme  terrassé,  les  mains  liées.  Dans  le 
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fond,  quelques  épisodes  de  carnage,  au  milieu  des 
flammes  qui  dévorent  les  moissons. 

La  Paix  vaut  mieux  que  la  Guerre,  dans  la  peinture 
de  M.  de  Chavannes,  comme  en  réalité.  Autour  d'un 
buisson  de  lauriers  s'arrangent,  en  pyramidant,  une 
douzaine  de  figures.  A  gauche,  le  guerrier  désarmé  se 
repose  près  de  son  bouclier  inutile,  et,  derrière  lui,  dans 
le  fond,  on  aperçoit  des  cavaliers  qui  exercent  leurs  che- 
vaux. A  droite,  trois  ou  quatre  figures  traversent  un 
ruisseau  pour  apporter  les  «  présents  de  Pomone  et  de 
Cérès.  »  Il  convient  de  reprendre  ce  langage  mytholo- 
gique, puisque  nous  sommes  en  pleine  allégorie. 

Une  des  figures  du  groupe  central,  la  femme  debout 
et  vue  de  dos,  est  très-belle,  dessinée  avec  une  maestria 
parfaite,  de  la  tête  aux  pieds,  finement  et  largement  mo- 
delée, presque  sans  ombres.  C'est  à  Couture  que  M.  de 
Chavannes  doit  ces  tons  de  chair  qui  rappellent  un  peu 
le  Véronèse,  et  la  gamme  de  couleur  légère  et  blonde, 
un  peu  superficielle  peut-être,  qui  court  sur  les  person- 
nages, sur  les  terrains,  et  s'évanouit  dans  la  lumière  des 
ciels. 

Les  deux  tableaux  de  M.  de  Chavannes  sont  assuré- 
ment les  plus  distingués  du  Salon  dans  la  grande  pein- 
ture. Voilà  donc  encore  un  jeune  maître  à  admettre  dans 
la  gilde  de  Saint-Luc,  car  il  est  peintre  en  même  temps 
que  compositeur.  Si  ce  talent  se  développe,  il  honorera 
l'école  qui  entend  continuer  les  grandes  traditions.  On 
peut  craindre  seulement  qu'il  ne  recouvre  pas  une  forte 
originalité,  car  il  y  a  moins  d'inspiration  profonde  que 
d'habile  réflexion  dans  l'arrangement  des  groupes,  dans 
la  tournure  des  femmes,  dans  l'effet  général,  qui  est  uu 
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peu  indécis.  Çà  et  là  se  trahissent  aussi  des  réminis- 
cences, soit  du  Poussin  dans  le  guerrier  qui  se  repose, 
soit  des  Florentins  dans  les  sonneurs  de  clairon,  même 
de  Phidias,  dans  les  petits  cavaliers  galopant  au  loin. 
Ary  Scheft'er  et  Couture,  qui  pourtant  n'ont  rien  de 
commun,  se  disputent  aussi,  en  certaines  parties  où  le 
disciple  hésite. 

M.  Puvis  de  Chavannes  ne  s'est  pas  encore  bien  assi- 
milé les  éléments  très-divers  avec  lesquels  il  s'est  efforcé 
de  créer  sa  manière.  Souhaitons  qu'il  ait  le  plus  tôt  pos- 
sible de  grands  travaux  à  accomplir.  On  peut  lui  con- 
fier la  décoration  d'un  monument.  Le  premier  jet  de  la 
jeunesse  est  toujours  lo   meilleur. 


III 


Nous  aurons  toujours  le  temps  d'arriver  aux  artistes 
dont  la  célébrité  est  plus  ou  moins  usurpée.  Cherchons 
d'abord  ceux  qui  ont  certaines  qualités  distinctives,  et 
sur  lesquelles  il  convient  d'attirer  ou  de  fixer  l'attention. 
Il  est  entendu  que  les  paysagistes,  les  portraitistes  et  les 
étrangers  sont  réservés  pour  des  catégories  spéciales. 

M.  Alphonse  Legros  annonce  un  talent  convaincu, 
point  banal,  quoique  sans  élégance,  très-sincère  d'ex- 
pression, vigoureux,  et  déjà  savant  dans  la  pratique. 
Il  a  exposé  une  grande  peinture  :  YEx  voto,  et  une 
belle  eau-forte  :  des  Chantres  espagnols. 

VEx  voto  représente  des  femmes  de  la  campagne,  age- 
nouillées au  coin   d'une  route,    devant  une   Madone 
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agrès! e,  accrochée  aux  arbres  d'un  bois.  Elles  sont  si 
recueillies  dans  leur  pieuse  imploration,  qu'elles  seront 
exaucées,  bien  sûr.  L'une  est  en  blanc,  et  vue  de  dos; 
les  autres,,  en  noir,  sont  vieilles  et  peu  agréables.  Ces 
figures,  de  grandeur  naturelle,  ont  de  la  force  et 
marquent  juste  comme  il  faut  sur  le  paysage.  M.  Le- 
gros  doit  travailler  tout  seul,  dans  la  retraite,  car  il  ne 
paraît  pas  se  préoccuper  des  autres  peintres  ni  du  public. 

M.  Amédée  Guérard  a  su  mettre  une  poésie  touchante 
dans  le  Convoi  d'une  jeune  fille  se  rendant  à  l'église.  On 
est  en  plein  champ,  près  d'un  village  de  la  Bretagne. 
Les  compagnes  de  la  morte,  jeunes  paysannes  vêtues  de 
gris  et  de  blanc,  défilent  sur  le  chemin.  Beaucoup  do 
simplicité,  de  naïveté  et  môme  de  charme  ;  une  couleur 
douce  et  harmonieuse,  dans  une  gamme  claire,  sans 
contraste  d'ombres. 

M.  Jean  Desbrosses,  élève  d'Ary  Scheffer,  montre 
aussi  un  sentiment  poétique  de  la  nature,  dans  ses  Por- 
teuses d'herbes,  trois  femmes  courbées  sous  leur  vert 
fardeau,  traversant  une  plaine,  par  un  épais  brouillard 
du  matin. 

Mais  le  maître  de  ces  compositions  rustiques  est 
M.  Jules-Adolphe  Breton,  bien  connu  déjà  depuis 
l'Exposition  Universelle  de  1855  -,  il  a  au  musée  du 
Luxembourg  une  grande  toile,  la  Bénédiction  des  blés 
dans  l'Artois.  Ses  tableaux  du  Salon,  exposés  l'année 
dernière  en  Belgique,  lui  ont  assuré  la  sympathie  des 
artistes  du  Nord. 

Son  talent  rappelle  celui  de  Léopold  Robert,  en  ce 
sens  qu'il  s'efforce  de  mettre  la  beauté  et  la  pensée  dans 
ses  figures  de  travailleurs  champêtres.  La  tentative  de 
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Léopold  Robert,  si  originale  en  son  temps,  —  il  y  a 
vingt-cinq  ans,  —  fit  du  bruit,  et  le  peintre  fut  exalté, 
par  un  entraînement  unanime,  bien  au  delà  de  son  vrai 
mérite. 

On  s'aperçoit  aujourd'hui  que  Robert  était  plus  poëte 
que  peintre  ;  qu'il  est  théâtral  et  maniéré  dans  les  désin- 
voltures et  les  expressions  ;  que  son  dessin  est  faible  et 
fautif,  surtout  dans  les  extrémités;  que  sa  couleur  est 
fallacieuse,  et  en  général  toute  son  exécution  très-dé- 
bile. Ses  tableaux,  trop  légèrement  peints,  se  sont  déjà 
presque  évanouis  sur  leurs  toiles  trop  vides,  quaud  les 
oeuvres  des  maîtres  flamands  du  quinzième  siècle  ont 
conservé  toute  leur  intensité  et  tout  leur  éclat.  Le  sa- 
voir-peindre  n'est  pas  moins  indispensable  que  le  savoir- 
imaginer. 

M.  Breton,  plus  simple  et  plus  vrai  que  Robert,  n'est 
pas  un  praticien  très-énergique.  L'ensemble  de  ses 
figures  est  saisissant,  et  l'on  se  prend  à  rêver  devant  ses 
rêveuses;  mais,  dans  le  détail,  le  dessin  est  imparfait.  Ses 
Sarcleuses  sont  jusles  de  mouvement,  et  il  y  a,  au  second 
plan  à  gauche,  une  gracieuse  silhouette  de  femme  de- 
bout ;  seulement,  il  ne  faut  pas  s'approcher  et  analyser 
le  raccourci  de  ses  bras  croisés  derrière  le  dos.  Ce  ta- 
bleau, d'ailleurs  charmant,  appartient  au  comte  Du- 
châtel. 

Dans  le  Soir,  une  jeune  paysanne,  fatiguée  du  travail, 
s'est  assise  et  pense.  Pourquoi  ne  penserait-on  pas  une 
fois  par  jour  dans  les  champs  ?  Son  attitude,  très-naïve 
pourtant,  rappelle  les  tournures  de  l'école  florentine. 
Dans  le  Colza,  la  figure  de  vanneuse,  debout,  de  profil 
à  gauche,  est  du  plus  grand  style  et  vraiment  superbe. 
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M.  Breton  est  de  ceux  qui  cherchent  leur  inspiration 
dans  la  nature  et  ne  se  laissent  pas  démoraliser  par  la 
mode. 

M.  Brion  a  trouvé  en  Alsace  des  types  caractérisés  ; 
son  Benedicite  est  un  des  bons  tableaux  de  genre  du 
Salon.  Ces  paysans  debout,  vieux  et  jeunes,  qui  écoutent 
et  répètent  mentalement  la  prière  usitée  avant  le  repas, 
sont  très-sérieux,  très-tranquilles,  très-fermement  des- 
sinés, avec  leurs  têtes  opiniâtres,  leurs  poses  carrées, 
leurs  costumes  pittoresques. 

La  Noce  en  Alsace  est  un  tableau  plus  grand,  plus  riche 
de  composition  et  de  couleur,  car  c'est  un  cortège  en 
plein  air,  au  milieu  d'un  village,  avec  char  nuptial, 
compagnons  à  cheval  et  foule  à  pied.  Un  troisième  ta- 
bleau montre  les  noceurs  à  table.  Le  quatrième,  qui 
convient  moins  au  talent  du  peintre,  représente  le  Siège 
d'une  ville  par  les  Romains,  «  avec  balistes  et  catapultes.» 

M.  Bonvin  aurait  dû  venir  après  Millet  et  Courbet, 
car  il  a  certaines  analogies  avec  l'un  et  l'autre.  Il  est 
maître  aussi,  dans  son  genre  peu  ambitieux.  11  tient 
aussi  des  frères  Lenain,  de  Chardin  et  des  Hollandais. 
Ses  dessins  exposés  à  l'exhibition  du  boulevard  peuvent 
figurer  dans  les  collections  les  moins  complaisantes.  Au 
Salon,  il  n'a  qu'un  seul  tableau:  Intérieur  de  cabaret. 
Des  ouvriers  boivent,  fument  et  lisent.  Les  personnages 
principaux  ont  environ  un  pied  de  haut,  mais  ils  sont 
peints  comme  s'ils  avaient  la  taille  normale.  Ils  met- 
traient dans  les  poches  de  leurs  blouses  tous  les  aréo- 
pagistes  de  M.  Gérôme,  et  la  Phryné  avec  l'Aspasie  par- 
dessus. 

La  couleur  de  M.  Bonvin  est  sobre,  juste  et  forte,  sa 
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touche  ample  et  grasse,  son  dessin  bien  attaché  et  bien 
accentué  où  il  faut.  Il  a  d'habitude  un  vif  instinct  du 
clair-obscur  et  de  la  transparence  des  ombres.  Ici,  le 
parti-pris  de  lumière  n'est  pas  assez  décisif.  Le  meilleur 
maître  à  étudier  pour  M.  Bonvin  serait  Pieter  de  Hooch, 
qu'il  connaît  à  peu  prés  sans  doute  par  les  deux  tableaux 
du  Louvre.  A  sa  place,  j'irais  faire  un  tour  en  Hollande 
et  y  regarder  à  loisir  les  chefs-d'œuvre  de  l'école  du  dix- 
septième  siècle,  depuis  Brouwer  et  Oslade  jusqu'à  Jan 
Sti'on,  —  sans  compler  Rembrandt  et  toute  la  pléiade 
remliranesque. 

Voici  Daumier,  un  autre  poêle  populaire.  En  a-t-il 
fait  des  poëmes  comiques  sur  les  anciens  et  les  modernes, 
sur  les  princes  et  les  bohémiens  1  11  est  le  pendant  de 
Frederick  Lemaître  au  théâtre.  Robert  Macaire  est  leur 
fils  à  tous  deux,  bien  qu'il  soit  censé  avoir  un  autre  père  ; 
mais  eux  l'ont  reconnu  tout  de  suite  comme  leur  enfant, 
sitôt  qu'ils  l'ont  vu,  et  ils  l'ont  habillé,  dressé,  éduqué, 
patronné  dans  le  dédale  de  la  vie.  A  propos,  il  n'est  pas 
encore  mort?  pourquoi  Daumier  ne  fait-il  pas  les  funé- 
railles du  sublime  aventurier  ?  C'est  peut  être  que  Ro- 
bert Macaire  vit  encore,  sous  d'autres  déguisements. 

Daumier  a  touché  à  tout  dans  sa  longue  carrière  de 
dessinateur  humoriste.  Les  magnifiques  Grecs  que  son 
crayon  improvisait  pour  le  Charivari  du  lendemain  1 
M.  Gérôme  n'est  que  son  élève,  bien  indigne.  Et  les 
magnifiques  portraits  que  Daumier  a  gravés  sur  de  sim- 
ples pierres  lithographiques  1  M.  Flandrin  voudrait  bien 
avoir  autant  de  caractère  et  de  profondeur  ;  mais  il  n'est 
que  le  caricaturiste  de  Daumier,  et  je  ne  crains  pas  de 
dire  qu'il  est  plus  mince  et  moins  amusant. 
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Donc,  puisqu'en  un  temps  grave  comme  le  nôtre  il 
n'y  a  plus  moyen  de  caricaturer  les  vivants  et  les  morts, 
Daumier,  qui  était  un  grand  peintre  avec  le  crayon, 
s'est  mis  à  peindre  tout  de  bon  sur  des  toiles  avec  de  la 
couleur  et  des  brosses.  La  tournure,  l'expression,  l'es- 
pèce de  grandeur  simple  et  originale  qu'il  avait  dans 
ses  dessins,  la  justesse  de  la  mimique  surtout,  il  a  tou- 
jours ces  qualités-là  dans  sa  peinture. 

Le  seul  petit  tableau  de  lui  qu'on  voie  au  Salon  re- 
présente une  Blanchisseuse,  qui  remonte  avec  son  enfant 
l'escalier  d'un  quai  de  Paris  ;  elle  porte  son  panier  de 
linge  ;  l'enfant  porte  le  battoir.  Tout  le  premier  plan  est 
dans  l'ombre,  et  les  figures  font  silhouette  sur  des  mai- 
sons blanchâtres,  qu'on  aperçoit  de  l'autre  côté  de  la 
Seine.  Couleur  vigoureuse  et  grand  effet. 

On  dit  que  M.  Eugèue  Fromentin  a  publié  des  livres 
de  voyages,  bien  écrits  et  intéressants.  Le  peintre  aussi, 
comme  l'écrivain,  a  du  style,  de  l'esprit  et  de  la  distinc- 
tion. Son  Berger  des  plateaux  de  la  Kabylie,  monté  sur 
un  cheval  gris,  est  fier  et  vivace.  Ses  Courriers  du  pays 
des  Ouled  Nayls  glissent  lestement  dans  un  paysage  les- 
tement exécuté. 

C'est  à  la  légèreté  de  la  louche  que  tient  surtout  le 
charme  des  tableaux  de  M.  Fromentin.  On  a  toujours 
peine  à  regarder  un  travail  pesamment  accompli. 
M.  Fromentin  couvre  sa  toile  dun  simple  frottis  dans  les 
parties  neutres,  et  il  y  brode  ensuite  quelques  détails 
adroits,  après  avoir  dessiné  en  relief  le  sujet  principal. 
—  Ses  quatre  autres  tableaux  sont  également  empruntés 
aux  sites  et  aux  mœurs  de  l'Algérie. 

Naples  maintenant.  Les  Abruzziens  à  Naples,  Jeunes 
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filles  des  Abruzzes  et  les  Lazzaroni  à  Naples,  par  M.  Fran- 
çois Reynaud,  de  Marseille,  élève  de  M.  Emile  Loubon. 
Ces  Abruzziens  et  ces  lazzaroni  ont  une  certaine  beauté 
sauvage,  du  mouvement,  de  l'étrangeté.  Les  figures 
éclatent  sur  un  ciel  chaud  et  lumineux.  M.  Reynaud  est 
coloriste  et  original,  sans  doute  parce  que  la  nature 
l'impressionne.  Les  élèves  de  l'école  de  Rome,  au  lieu 
de  dessiner  dans  leur  atelier  des  Hercules  et  des  satyres, 
que  ne  vont-ils  parcourir  l'Italie,  aûn  de  reproduire  le 
caractère  et  les  accidents  de  ce  pays  incomparable  ! 

Un  autre  jeune  peintre  du  Midi,  M.  Ranvier,  a  intitulé 
un  tableau  :  les  Fer  tus  s'en  vont.  Hélas!  reviendront- 
elles  ?  Si  on  les  arrêtait  dans  leur  fuite  !  Ces  Vertus  — 
théologales?  elles  sont  trois,  —  s'éloignent  à  contre- 
cœur d'un  monde  qui  les  repousse.  Elles  marchent  in- 
séparables, sans  faire  (rop  d'embarras,  et  on  les  pren- 
drait pour  un  groupe  de  trois  femmes  quelconques,  qui 
s'en  vont  à  l'aventure.  Peu  importe.  Si  la  signification 
allégorique  n'est  pas  claire  au  premier  coup  d'oeil,  la 
peinture  n'en  est  pas  moins  recommandable  par  son 
style,  son  dessin  et  son  effet. 

M.  Baron,  M.  Leleux,  M.  Hédouin,  M.  Haffner,  sont  de 
la  générai  ion  qui  commençait  à  se  faire  connaître  il  y  a 
une  quinzaine  d'années.  M.  Baron  a  exposé  un  Retour  de 
chasse  au  château  de  Nointel ;  M.  Adolphe  Leleux,  trois 
de  ses  bretonneries  habituelles:  une  Noce,  un  Maréchal 
ferrant,  des  Joueurs  de  boule  ;  M.  Armand  Leleux,  plu- 
sieurs petits  intérieurs  où  la  lumière  est  bien  ménagée 
et  l'effet  très-juste;  M.  Hédouin,  des  Colporteurs  es- 
pagnols ;  M.  Haffner,  des  Chevreuils  chassés  par  des  chiens. 

M.  Couture  date  à  peu  près  du  même  temps,  mais  il 

7. 
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s'est  retiré  des  Salons,  où  d'ailleurs  son  école  est  repré- 
sentée par  des  élèves  nombreux  et  habiles,  qui  ne  crai- 
gnent pas  d'affronter  les  grandes  toiles.  Témoin  M.  Puvis 
de  Chavannes,  avec  ses  allégories  de  la  Paix  et  de  la 
Guerre.  M.  Monginot,  qui  s'est  formé  aussi  dans  l'ate- 
lier de  Couture,  semble  avoir  adopté  le  genre  purement 
décoratif.  Son  tableau  intitulé  la  Redevance  est  un  pré- 
texte pour  rassembler  dans  un  môme  cadre  des  fruits  et 
des  fleurs  en  abondance,  des  animaux  et  des  oiseaux, 
du  gibier  mort,  tout  un  luxe  d'objets  éclatants  et  variés. 
Jordaens,  Snyders,  van  Utrecht,  Jan  Fyt,  Peter  Boel 
et  quelques  autres  Flamands  sont  les  modèles  de  ces 
sortes  de  compositions,  qui  réjouissent  la  vue  sans  émou- 
ver  les  idées  ni  les  sentiments.  M.  Monginot  a  de  Tarn- 
pleur  dans  sa  pratique,  une  couleur  exubérante  et  har- 
monieuse ;  considérés  isolément,  certains  morceaux  de 
cette  grande  peinture  sont  très-estimables  :  mais  l'effet 
est  éparpillé  aux  quatre  coins  de  la  toile. 

M.  Eugène  Beyer  a  le  même  défaut  dans  une  grande 
scène  de  carnage  empruntée  à  l'histoire  du  seizième 
siècle.  Toutes  les  batailles  du  Salon  sont  consacrées  à  la 
glorification  des  armées  contemporaines.  INI.  Beyer  est, 
je  crois,  le  seul  qui  ait  montré,  au  contraire,  les  désas- 
tres et  les  crimes  de  la  guerre.  Le  duc  Antoine  de  Lor- 
raine fait  massacrer  par  ses  soldats  des  hommes,  des 
femmes  et  des  enfants,  auxquels  il  avait  permis  de  se 
retirer  de  la  ville  de  Saverne,  assiégée  en  1525. 

Terrible  mêlée,  peinte  d'une  brosse  hardie,  avec  beau- 
coup de  mouvement  et  de  couleur  !  Seulement,  l'œil  est 
fatigué  et  ébloui  par  des  accents  de  lumière  qui  éclatent 
partout  et  détruisent  l'unité  de  la  composition. 
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Un  élève  de  M.  Eugène  Delacroix,  M.  Léon  Fauré, 
exagère  aussi  ses  qualités  de  coloriste  dans  un  tableau 
très-bien  conçu  et  très-bien  ordonné  :  Jean  Huss  devant 
l'empereur  SigismonJ,  après  sa  condamnation  par  le 
concile  de  Constance. 

Un  jour  que  le  peintre  Louis  David  travaillait,  en  haut 
d'une  échelle,  à  quelqu'un  de  ses  grands  tableaux  d'his- 
toire, il  entendit  murmurer  en  bas  :  —  Il  y  a  trop  de  bleu  ! 
il  y  a  trop  de  bleui  Impatienté,  il  se  retourne  et  abaisse 
son  regard  dans  l'atelier.  L'audacieux  critique  était  un 
petit  écolier  qui  se  pencha  vite  sur  son  papier  et  fit  sem- 
blant d'être  très-appliqué  à  dessiner  un  nez  d'après  la 
bosse.  David  se  mit  à  rire —  et  à  glacer  ses  bleus  trop  vifs. 

Dans  le  Jean  Huss  de  M.  Fauré,  il  y  a  trop  de  rouge  ; 
en  éteignant  un  peu  ces  rouges  par  des  glacis,  le  tableau 
y  gagnerait  une  simplicité  tranquille.  M.  Fauré  semble 
être  d'ailleurs  un  peintre  très-bien  doué  pour  les  com- 
positions historiques. 

On  dirait  que  M.  Bellet  du  Poisat  tient  aussi  à  l'école 
de  M.  Eugène  Delacroix,  dans  certaines  parties  de  son 
tableau  intitulé  les  Belhtaires,  par  exemple  dans  les 
lions  et  les  tigres  dressés  contre  les  barreaux  de  leurs 
cages.  D'après  le  livret  cependant,  M  Bellet  du  Poisat 
est  élève  de  M.  Hippolyte  Flandrin,  le  plus  terne  et  le 
plus  triste  des  peintres  contemporains. 

Ces  Belluaires  prêtaient  à  une  magnifique  image. 
Supposez  Rubens  peignant  les  esclaves  antiques  qui 
apportent  aux  bêtes  fauves  du  cirque  une  pâture  sai- 
gnante !  Dans  le  tableau  de  M.  Bellet  du  Poisat,  les 
figures  des  deux  esclaves  sont  mesquines  et  rabougries. 
Il  paraît  que,  précédemment,  cet  artiste  avait  «  donné  des 
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espérances  »  à  la  critique.  Laissons  à  la  critique  ses 
espérances,  —  ses  illusions? 

Où.  se  reconnaît  vraiment  l'école  de  M.  Hippolyte 
Flandrin,  c'est  dans  la  peinture  de  M.  Biaise  Desgoffe, 
qui  doit  avoir  aussi  étudié  M.  Gérôme,  et  principale- 
ment le  tableau  où  M.  Gérôme  a  représenté  Rembrandt 
faisant  mordre  une  planche  à  l'eau-forte.  M.  Biaise  Des- 
goffe, parent,  je  suppose,  de  M.  Alexandre  Desgoffe,  le 
paysagiste,  a  composé  des  tableaux  avec  des  aiguières 
en  métal,  des  vases,  des  statuettes,  des  armes  et  autres 
objets  de  curiosité. 

Les  Hollandais  faisaient  cela  au  dix-septième  siècle, 
et  ils  ont  élevé  jusqu'aux  hauteurs  de  l'art  ces  représen- 
tations de  nature  morte,  comme  on  dit  très-impropre- 
ment. Ce  qu'il  y  a  d'admirable  dans  les  de  Heem  et 
autres  anciens  peintres  d'objets  immobiles,  c'est  que 
chaque  objet  est  exécuté  selon  sa  matière  et  selon  son 
essence,  depuis  la  solidité  des  métaux  ou  la  transparence 
des  verreries,  jusqu'au  duvet  des  fruits  et  à  la  diapha- 
néité  des  fleurs. 

Chez  M.  Desgoffe,  tout  est  en  même  matière,  assez 
analogue  à  la  tôle  vernie,  qu'il  s'agisse  d'or  ou  d'argent, 
de  jaspe  ou  de  sardoine,  de  cristal  ou  de  buis.  Dans  le 
tableau  où  domine  la  grande  aiguière  du  seizième  siècle, 
il  y  a  même,  au  bas  du  groupe,  un  éventail  en  plumes 
qui  sonneraient  comme  du  fer-blanc  si  l'on  toquait  des- 
sus. On  assure  néanmoins  que  ces  marqueteries  patientes, 
mais  fausses  et  absolument  antipathiques  à  l'art  véri- 
table, ont  du  succès  auprès  de  certains  amateurs. 

Les  Anglais  ont  leurs  préraphaélites  qui  forment 
groupe   à    part  dans  l'école   indigène.    En  Belgique, 
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M.  Leys  a  pratiqué  et  pratique  même  encore  une  sorte 
d'archaïsme  qui  se  môle  à  un  sentiment  très-délicat  de 
la  nature,  et  il  a  été  jugé  digne  de  la  grande  médaille 
d'honneur  à  l'Exposition  Universelle  de  1855.  On  a  ad- 
miré aussi,  à  la  même  exhibition,  les  singulières  pein- 
tures de  plusieurs  préraphaélites  anglais,  et  à  l'exhibition 
de  Manchester,  en  1857,  nous  les  avons  vus  dans  tout 
leur  éclat. 

Le  système  n'est  guère  approuvable  sans  doute  :  res- 
susciter les  procédés  minutieux  des  artistes  antérieurs  à 
la  Renaissance  !  mais  les  résultats,  il  faut  le  reconnaître, 
sont  souvent  prodigieux,  et  ils  ont  même  je  ne  sais  quel 
attrait  irrésistible.  M.  Millais,  par  exemple,  appliquant 
celte  exécution  subtile  à  des  sujets  poétiquement  con- 
çus, à  des  formes  élégantes,  à  une  nature  choisie, 
s'élève  jusqu'à  la  beauté.  Maniérisme  à  part,  il  ferait 
presque  songer  au  délicieux  Memlinc. 

M.  James  Tissot,  quoiqu'il  n'ait  d'anglais  que  le  pré- 
nom, tente  d'importer  en  France  ce  préraphaélitisme 
exotique,  et  l'accueil  fait  à  ses  quatre  scènes  de  Faust 
n'est  pas  décourageant.  Il  y  a  beaucoup  de  finesse  dans 
ces  peintures  assez  montées  de  ton,  un  instinct  d'élé- 
gance, et  des  effets  étranges  et  naïfs  à  la  fois,  par 
exemple  dans  le  Faust  au  jardin  avec  Marguerite.  La 
Procession  de  la  Mort,  avec  ses  silhouettes  bizarres,  amuse 
aussi  le  public.  Cette  apparence  de  succès  est  dangereuse 
pour  le  jeune  peintre  Ça  ne  tiendrait  pas,  et  peut-être 
M.  Tissot  serait-il  plus  avisé  de  renoncer  tout  de  suite  à 
un  système  qui  fausse  les  impressions  en  habituant  à 
regarder  la  nature  avec  une  espèce  de  lunette,  pour  en 
saisir  les  bagatelles  imperceptibles  à  l'œil  nu.  Alors,  de 
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son  expérience  passagère,  il  aurait  peut-être  la  chance 
do  conserver  la  précision  du  dessin  et  du  modelé,  la  dé- 
licatesse des  menus  détails. 

Hélas  1  nous  n'avons  encore  signalé  hors  ligne  que 
trois  ou  quatre  peintres,  et  mentionné  une  douzaine 
d'artistes  plus  ou  moins  méritants,  —  et  voici  déjà  que 
nous  ne  savons  plus  où  donner  de  l'œil.  On  dit,  à  tout 
propos,  que  l'école  actuelle  est  universellement  habile 
dans  le  métier,  que  tout  le  monde  sait  peindre,  et  que, 
si  l'inspiration,  l'intelligence  et  la  poésie  manquent,  la 
pratique  du  moins,  dans  l'école  contemporaine,  égale  la 
pratique  des  grandes  écoles  d'autrefois.  C'est  là  une  er- 
reur extrêmement  complaisante. 

Oui,  l'idée,  la  conception  et  la  conviction,  le  véritable 
amour  do  l'art  manquent  à  nos  artistes  les  plus  vantés; 
mais,  comme  l'exécution  est  inséparable  d'une  impres- 
sion vive  et  juste,  ils  sont  môme  incapables  de  dessiner, 
de  modeler  et  de  mettre  à  l'effet  les  images  insignifiantes 
qu'ils  inventent  péniblement  pour  flatter  le  mauvais 
goût  d'un  public  ennuyé.  Nous  le  verrons  bien  tout  à 
l'heure,  en  analysant  les  productions  aussi  malhabiles 
que  malsaines  des  peintres  à  la  mode. 


IV 


La  pratique  des  tableaux  anciens  rend  très-difficile  — 
trop  difficile  sans  doute, —  sur  l'appréciation  de  la  pein- 
ture moderne. 

Cela  tient  à  plusieurs  causes  très-simples  :  d'abord, 
ce  qui  reste  des  anciennes  écoles  est  un  choix  de  chefs- 


SALON    DE    1861.  123 

(l'œuvre,  ou  du  moins  d'œuvres  recommandées  par 
quelques  qualités  supérieures,  par  l'intérêt  de  sujets 
historiques  ou  poétiques,  par  la  composition  ou  l'exécu- 
tion. On  dirait,  en  langue  familière,  que  c'est  le  dessus 
du  panier.  Le  tri  a  déjà  été  fait  par  une  série  de  géné- 
rations artistes,  par  la  sympathie  des  collectionneurs  et 
la  controverse  des  critiques,  et  tout  ce  qui  n'était  pas 
digne  d'être  conservé  a  disparu. 

La  postérité  est  un  pêcheur  patient  et  opiniâtre,  qui 
tend  ses  filets  dans  le  profond  de  l'histoire,  en  retire  les 
belles  pièces  et  rejette  le  fretin  à  l'abîme. 

Et  puis,  il  est  vrai  de  dire  encore  qu'à  certaines  épo- 
ques, sous  l'influence  de  certaines  conditions  qui  ont 
enfanté  les  grandes  écoles,  l'inspiration  était  plus  puis- 
sante, et  que  les  procédés  techniques,  la  pratique  elle- 
même,  étaient  plus  efficaces.  Il  y  a  des  moments  où 
toutes  les  productions  d'une  école  sont  excellentes,  pres- 
que sans  distinction,  par  exemple  dans  l'école  vénitienne, 
depuis  les  Bellini  jusqu'à  Paolo  Veronese. 

Quand  on  s'est  passionné  pour  les  trésors  d'art  que 
nous  ont  légués  les  vieux  maîtres,  on  reste  assez  froid 
devant  la  peinture  contemporaine.  Aussi  ne  voit-on 
guère  que  les  amateurs  de  tableaux  anciens  mêlent  dans 
leurs  collections  des  tableaux  modernes.  Combien  d'ar- 
tistes d'aujourd'hui  soutiendraient  une  comparaison, 
même  la  plus  éloignée,  avec  les  artistes  des  seizième  et 
dix-septième  siècles?  Il  y  en  a  pourtant,  une  douzaine 
peut-être  dans  tout  notre  siècle,  qui  seront  recueillis 
dans  les  grands  filets  de  l'histoire  et  sauvés  de  l'oubli. 

La  critique  est  une  sorte  de  pêche  à  la  ligne,  où  il 
s'agit  de  choisir  parmi  ce  qu'on  prend.  Ça  mord  bien, 
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surtout  dans  les  temps  couverts  et  orageux  comme  le 
nôtre  ;  mais  on  ne  retire  guère  au  bout  de  l'hameçon  que 
des  ablettes  plates  et  blêmes.  Nous  avons  pourtant  déjà 
péché  en  eau  trouble  quelques  grosses  pièces  curieuses, 
et  du  menu  vivace.  Courbet  peut  compter  pour  un  re- 
quin. Que  trouverons -nous  maintenant  à  la  pointe  aiguë 
de  la  plume  de  fer  ? 

Il  y  a  au  Salon  une  espèce  de  peintres  assez  recher- 
chés, que  le  Midi  nous  envoie  par  bandes,  à  des  saisons 
périodiques.  Ils  viennent  des  bas-fonds  de  l'Italie  ou  de 
la  Grèce.  On  les  appelait  classiques  au  commencement 
de  ce  siècle,  et  ils  avaient  alors  encore  une  certaine 
force  mâle.  Aujourd'hui  cette  race  est  dégénérée  et  no 
produit  plus  que  du  grotesque. 

Quelle  chute,  des  Grecs  de  David  aux  Grecs  de  M.  Gé- 
rôme  !  Rendez-nous  David,  Hennequin  et  Leihière  ! 
David  représentait,  avec  une  conviction  austère,  Léoni- 
das  aux  Thermopyles  ;  M.  Gérôme  offre  aux  demoiselles 
de  Paris  une  poupée  déshabillée  devant  de  vieux  satyres 
débraillés  et  lubriques,  qui  grimacent  comme  s'ils 
avaient  pour  la  première  fois  devant  les  yeux  une  vraie 
femme  nue. 

Nous  ne  sommes  pas  plus  capucin  que  Diderot,  qui, 
à  la  fin,  s'impatienta  des  indécences  de  l'école  Pompa- 
dour  et  qui  a  écrit  cette  phrase  aussi  juste  qu'originale  : 
«  Une  femme  nue  n'est  pas  indécente,  c'est  une  femme 
troussée  qui  l'est.  »  L'avocat  grec  qui  trousse  complète- 
ment la  courtisane  sa  cliente,  ce  montreur  de  marion  - 
nettes,  est  d'un  goût  trop  risqué.  On  vante  M.  Gérôme 
comme  un  savant  archéologue  de  l'antiquité  :  il  n'y  a 
rien  d'antique,  ni  surtout  d'attique,  dans  celte  vilaine 
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composition  de  la  Phryné.  Si  la  scène,  lelle  que  le  peintre 
l'a  traduite,  s'était  passée  au  temps  delà  décadence  ro- 
maine, qui  a  certaines  analogies  avec  la  nôtre,  elle  se- 
rait acceptable  peut-être.  Mais,  en  Grèce,  au  quatrième 
siècle  avant  notre  ère,  c'est  un  contre-sens. 

Les  Grecs  étaient  affolés  de  la  beauté  plastique,  et  ils 
avaient  l'habitude  de  voir,  dans  les  jeux  publics  et  par- 
tout, les  modèles  des  Vénus,  des  déesses,  des  nymphes, 
que  leurs  sculpteurs  et  leurs  peintres  immortalisaient 
en  marbre  ou  sur  les  lambris  des  monuments  et  des 
maisons  privées.  Tout  est  donc  faux  dans  le  tableau  de 
M.  Gérôme  :  le  mouvement  mélodramatique  de  l'avocat, 
l'attitude  pudibonde  de  Phryné,  les  physionomies  déré- 
glées et  ridicules  des  membres  de  l'aréopage.  Il  est  vrai 
que  la  courtisane  n'a  pas  de  quoi  être  fière  en  montrant 
son  torse  mesquin  et  ses  jambes  ampoulées.  Quant  aux 
aréopagistes,  on  les  prendrait  pour  une  assemblée  de 
vieux  sociétaires  de  la  confrérie  qui  occupe  aujourd'hui 
les  tribunaux  criminels.  Comme  exécution,  un  dessin 
maigre,  une  couleur  crue,  point  de  clair-obscur. 

Passons  Y Aspasie  couchée  de  son  long  sur  Alcibiade, 
à  côté  d'un  grand  chien  qui  les  regarde.  Passons  les 
Augures,  qui  rappellent  les  jouets  chinois  qu'on  donne 
aux  petits  enfants.  Après  les  anciens,  un  moderne,  le 
plus  grand  artiste  du  Nord  en  ces  derniers  siècles  : 
Rnnbrandt,  «  faisant  mordre  une  planche  à  l'eau-forte.  » 
Le  peintre  de  Phryné  ne  saurait  comprendre  Rembrandt. 
Qu'il  s'adresse  au  chevalier  van  der  Werff  ou  au  célèbre 
Balthazar  Denner,  ses  inspirateurs  et  ses  maîtres! 

Tous  les  critiques  avouent  que  les  tableaux  de  M.  Gé- 
rôme sont  inconvenants  au  point  de  vue   historique, 
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qu'ils  blessent  le  goût  le  moins  susceptible,  et  qu'ils 
sont  très-faibles  d'exécution.  Mais  ses  défenseurs  —  il 
en  a  —  se  rejettent  sur  ses  œuvres  précédentes,  telles 
que  1a  Mnit  de  César  et  les  Gladiateurs  du  cirque.  Nous 
avons  vu  récemment  ce  dernier  tableau,  que  nous  ne 
connaissions  pas,  et  nous  avons  été  bien  étonné  du  suc- 
cès factice  qu'il  obtint  au  Salon. 

Une  des  merveilles  de  cette  peinture  plus  que  chi- 
noise, est  que  Ton  compte  tous  les  fils  dt?  la  tente  sus- 
pendue au  dessus  du  cirque,  jusqu'à  l'extrémité  des 
gradins  où  les  figures  assises  sont  grosses  comme  des 
mouches.  Les  prodiges  de  Donner  ne  vont  pas  si  loin  :  il 
montre  bien  i.n  poil  sur  un  visage  de  grandeur  natu- 
relle, et  par  conséquent  censé  près  du  regard;  mais 
peindre  des  ficelles  en  l'air,  à  uu  kilomètre,  ça  ne  s'était 
jamais  fait  par  le  miniaturiste  le  plus  audacieux. 

Les  imitateurs  de  M.  Géromc  —  si  c'est  lui  qui  a  in- 
venté ce  résurrectionnisme  caricatural  de  l'antiquité  — 
sont  très-nombreux  au  Salon,  et  nous  n'avons  pas  relevé 
les  noms  de  tous  ceux  qui  peignent  des  intérieurs  grecs, 
étrusques  ou  romains,  des  scènes  païennes  ou  des  sujets 
mythologiques.  Il  suffit  de  citer  les  plus  applaudis  par 
une  certaine  classe  d'amateurs  :  M.  Hamon,  l'auteur  du 
Charlatan  grec,  M.  Gustave-Rodolphe  Boulanger,  l'au- 
teur d'une  Répétition  théâtrale  dans  la  maison  romaine 
du  prince  Napoléon.  On  remarque  encore  du  même 
M.  Boulanger  un  terrible  Hercule  terrassé  par  la  blonde 
Omphale. 

Les  faunes  et  les  satyres  ont  naturellement  du  succès 
au  milieu  de  cette  renaissance  païenne.  M  Cabanel  a 
peint  son  Satyro  enlevant   une  ui/mphe,  grand  tableau 
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fort  apprécié,  et  qui,  d'ailleurs,  vaut  bien  un  tableau 
d'église  ou  de  bataille  ;  —  M.  Bouguereau,  un  Faune 
embrassant  une  faunesse  ;  une  grosse  femme  nue,  ronde 
et  molle,  avec  deux  gros  enfants  dont  l'un  fronce  les 
sourcils  ;  deux  autres  enfants  nus,  intitulés  le  Retour 
des  champs  ;  plus  une  pastorale  et  un  portrait. 

Tous  ces  peintres  sont  accueillis  avec  sympathie  par 
la  critique,  assez  sceptique  aujourd'hui,  et  qui  ne  sait 
plus  à  quels  points  solides  se  rattacher.  D'idées  lumi- 
neuses, il  n'y  en  a  guère  dans  les  arts,  pas  plus  que 
dans  le  monde  social.  L'art  va  où  il  peut,  sans  savoir 
où  il  va,  ni  même  où  il  voudrait  aller. 

La  critique  a  pourtant  un  mot  qu'elle  fait  briller  en 
l'air  à  tout  propos,  mais  qui  s'éteint  sitôt  qu'elle  le  re- 
tourne vers  les  œuvres  d'art  pour  les  éclairer  :  l'Idéal. 

Qu'est-ce  que  l'idéal?  est  il  dans  le  sujet  ou  dans  la 
manière  de  l'interpréter?  S'il  y  a  de  l'idéal  dans  Y  Ecole 
d'Athènes  de  Raphaël,  y  en  a-t-il  dans  la  Leçon  d'ana- 
tomie  de  Rembrandt?  Pourquoi  un  paysage  de  Poussin 
est  il  plus  idéal  qu'un  paysage  de  Ruisdael?  Nous  ne 
nous  chargeons  pas  d'être  le  sphinx  de  ces  mystères  de 
l'esthétique. 

Si  une  intention  symbolique  constitue  l'idéal,  il  suf- 
fira au  plus  simple  naturaliste  d'intituler  une  figure  de 
femme  qui  dort  :  le  Sommeil.  Et  là-dessus  les  critiques 
pourront  se  livrer  aux  plus  ingénieuses  spéculations  : 
«  La  mort  c'est  le  sommeil...  c'est  le  réveil  peut- 
être!  etc.  »  Absolument  comme  le  beau  groupe  de  ber- 
gers près  d'un  tombeau  antique,  dans  YArcadie  du 
Poussin,  provoque  de  graves  pensées  sur  «  l'instabilité 
du  bonheur  et  la  brièveté  de  la  vie.  » 
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Tout  le  monde  peut  s'exercer  à  ces  amusements  phi- 
losophiques devant  un  Fumeur  de  Brouwer,  aussi  bien 
qu'en  contemplant  une  Muse  des  Carrache.  Un  Fumeur, 
quelle  allégorie  profonde!  Hélas  !  tout  s'évapore  comme 
fumée  !  La  vie  est  courte,  le  bonheur  est  fugitif  et  la 
vertu  seule  est  enviable.  Nous  voilà  revenus  à  YArcadie 
du  Poussin —  avec  un  personnage  de  cabaret! 

En  conscience,  l'art  n'est  pas  si  malin  que  la  critique. 
Le  véritable  artiste  a  plus  d'ingénuité  :  il  se  contente  de 
représenter  ce  qu'il  voit  et  d'exprimer  ce  qu'il  sent,  — 
deux  termes  inséparables  de  toute  création  vraiment  ar- 
tiste. C'est  le  moi  et  le  non-moi  de  la  philosophie,  pra- 
tiqués naïvement  et  irrésistiblement  :  une  forme  réelle 
empruntée  au  monde  extérieur,  et  animée  par  le  senti- 
ment qu'elle  inspire  à  l'homme  intérieur.  La  nature  et 
l'humanité  sont  à  la  fois  et  indissolublement  l'objet  et  le 
sujet  de  tous  les  arts,  aussi  bien  que  de  la  science  et  de 
l'industrie.  L'art  montre  les  phénomènes  de  la  vie  uni- 
verselle, la  science  les  explique,  l'industrie  les  accom- 
mode aux  besoins  de  l'homme.  L'art  propose,  la  science 
expose,  l'industrie  dispose. 

Idéal  à  part,  on  ne  devine  pas  pourquoi  des  artistes 
comme  M.  Cabanel  peignent  des  hybrides  à  pied  four- 
chu, au  lieu  de  peindre  des  hommes.  Je  sais  bien  que  le 
Corrége  a  fait  son  Antiope  avec  un  satyre  qui  la  con- 
temple, et  que  c'est  un  chef-d'œuvre.  Mais  nous  ne 
sommes  plus  au  seizième  siècle  ,  qui  cherchait  à  se 
débarrasser  des  diables  catholiques  en  évoquant  les 
monstres  d'une  autre  mythologie.  Retenons  à  la  nature  : 
elle  est  moins  trompeuse  que  les  mythologies,  religions 
et  systèmes  quelconques. 
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M.  Baudry  s'est  formé  à  Rome,  comme  la  plupart  des 
artistes  en  faveur  auprès  des  critiques  et  des  gens  de  bon 
ton.  Il  a  peint  aussi  des  Vénus,  des  Cupidon,  des  For- 
tune et  des  Vestales.  Cette  fois,  il  a  risqué  un  tableau 
historique:  le  Meurtre  de  Maral  par  Charlotte  Corday. 
—  Empressons-nous  d'aller  revoir  le  Marat  de  David  ! 

Pour  représenter  Charlotte  Corday  au  moment  où  elle 
vient  de  tuer  Marat,  il  faudrait  la  prendre  à  son  point  de 
vue  de  fanatisme  héroïque,  ou  au  point  de  vue  plus  gé- 
néral delà  morale  universelle.  Il  n'y  a  rien  de  tout  cela 
dans  la  composition  de  M.  Baudry.  Une  petite  femme 
plaquée  contre  un  mur  en  carton  ;  ni  perspective,  ni  es- 
pace. La  baignoire  ne  saurait  tenir  dans  cette  pièce,  qui 
n'a  pas  un  mètre  de  profondeur.  Absence  de  clair-obs- 
cur, de  couleur,  de  dessin,  non  moins  que  de  caractère 
et  d'effet. 

Près  de  la  Charlotte  Corday,  sont  deux  esquisses  de 
décorations  :  Cybèle  et  Amphitrite,  accompagnées  de 
petits  génies.  Réminiscences  italiennes.  Puis,  cinq  por- 
traits, —  des  chefs-d'œuvre,  au  jugement  de  critiques 
bien  placés,  —  les  portraits  de  M.  Guizot,  de  M.  Charles 
Dupin,  de  MUe  Madeleine  Brohan,  d'un  jeune  marquis  et 
d'un  petit  garçon  en  saint  Jean.  Nous  ne  savons  plus  que 
dire,  puisque  ces  tristes  plâtrages  ont  été  comparés  de 
bonne  foi  aux  peintures  des  grands  portraitistes. 

L'estime  qu'on  fait  de  certains  tableaux  de  l'exposi- 
tion, le  prix  qu'on  en  donne,  c'est  à  confondre  les  con- 
naisseurs habitués  aux  anciens  maîtres  !  Qui  croirait  qu'on 
a  acheté  vingt-cinq  mille  francs,  pour  la  loterie,  un  ta- 
bleau de  M.  Vetter,  représentant  Bernard  Palissyprès  de 
son  fourneau  de  faïencier  1  Chacun  peut  examiner  ce  ta- 
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bleau,  en  haut  du  grand  escalier,  à  côté  de  la  porte  d'en- 
trée du  salon  central.  Pourquoi  25,000  francs?  le  prix 
d'un  Rubens  ou  d'un  Rembrandt!  Pour  25,000  francs, 
M.  Louis  Viardot  a  rapporté  de  la  vente  van  denSchrieck, 
deLouvain,  un  Adrien  Ostade  exquis,  un  Ruisdael  superbe 
et  un  fin  Tenicrs.  Pour  25,000  francs,   on  aurait  cin- 
quante tableaux  de  maîtres  consacrés,  et  dont  les  œuvres 
ornent  les  musées.  Quelle  disproportion  étonnante  et 
inexplicable  entre  le  prix  des  productions  contempo- 
raines, même  très-vulgaires,  et  le  prix  des  œuvres,  même 
excellentes,  que  le  passé  nous  a  transmises  !  Il  est  vrai 
que  la  plupart  de  ces  tableaux,  payés  des  sommes  folles 
aujourd'hui,    retomberont  promptement  à  leur  valeur 
réelle.  On  a  pour  500  francs  dans  les  ventes  publiques 
un  tableau  de  maître  secondaire,  des  écoles  flamande  ou 
hollandaise,  et  souvent  pour  50  francsune  peinture  origi- 
nale, de  l'école  italienne.  Combien  vaudra  ce  Bernard 
Palissy  dans  cinquante  ans,  au  cours  de  la  bourse  des 
tableaux  ? 

Le  plus  cher  de  tous  les  peintres  vivants,  c'est  sans 
doute  M.  Meissonier,  à  moins  que  ce  ne  soit  MUe  Rosa 
Bonheur,  dont  les  œuvres  sont  exportées  en  Angleterre, 
et  casées  dans  les  plus  riches  galeries  de  la  nobUitij  an- 
glaise Meissonier  a  un  incontestable  talent,  qui  n'égale 
pas  pourtant  celui  des  Hollandais  du  dix-septième  siècle, 
ses  modèles.  Il  a  de  l'adresse  et  du  goût.  Il  sait  donner 
à  ses  petits  personnages  la  mimique  et  la  physionomie 
qui  leur  conviennent.  Il  a  dans  son  exécution  certaines 
qualités  rares,  la  délicatesse  du  pinceau  sans  maigreur, 
la  légèreté  du  ton  dans  les  demi-teintes.  Quelques  unes 
de  ses  œuvres  se  tiendraient  à  côté  de  Slingelandt  ou 
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même  de  Frans  Mieris,  sinon  à  côté  de  Terburg  et  de 
Metsu,  de  Pieter  de  Hooch  et  de  van  der  Meer  do  Delft. 

Les  tableaux  qu'il  a  exposés  au  Salon  ne  comptent  pas 
parmi  ses  meilleurs.  Le  principal  est  intitulé  :  le  Peintre, 
quatre  petits  personnages  dans  un  atelier  du  dix-hui- 
tième siècle.  Le  petit  Musicien,  debout,  est  plus  sec  et 
d'une  couleur  peu  harmonieuse.  Dans  le  Maréchal  fer- 
rant, ce  sont  des  figures  microscopiques,  en  plein  air. 
Le  portrait  de  M.  Louis  Fould,  en  robe  de  chambre,  au 
milieu  de  sa  galerie  d'objets  d'art,  est  malheureux,  mol- 
lementdessiné  et  vulgaire.  Mais  le  portrait  de  Mme  H.  T. 
est  extrêmement  fin  de  ton,  simplement  posé  et  d'une 
expression  très-distinguée. 

On  attend  toujours  avec  curiosité  le  tableau  porté  au 
catalogue  sous  le  titre  :  V Empereur  à  Solferino.  Qu'est-ce 
que  ce  peut  être?  un  épisode  de  bataille?  un  portrait 
sans  doute,  ou  une  conférence  d'état-major.  Espérons 
que  M.  Meissonier  ne  se  sera  point  hasardé  parmi  les 
combattants,  au  milieu  des  morts  et  des  blessés. 

On  ne  réussit  guèro  d'ailleurs  dans  ces  peintures  com- 
mandées en  l'honneur  des  personnages  officiels.  M.  Lan- 
delle  le  prouve  dans  la  Visite  de  l'empereur  et  de  l'impé- 
ratrice à  la  manufacture  de  glaces  de  Saint- Gobain  et 
C/tauny,  où  l'on  voit  l'impératrice  étamant  une  glaco  ; 
M.  Charles-Louis  Muller,  dans  le  tableau  représentant 
Mma  Lœtitia  contemplant  le  portrait  de  Napoléon  Ier.  Ces 
deux  petites  compositions  sentimentales  ont  le  privilège 
d'être  exposées  dans  le  salon  central,  parmi  les  portraits 
des  hauts  dignitaires  de  l'empire  et  les  scènes  militaires, 
qui  n'ont  pas  porté  bonheur  non  plus  aux  peintres  offi- 
ciels. 
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A  quoi  tient  donc  cette  médiocrité  des  œuvres  de  tout 
genre  au  Salon  de  1861,  —  sauf  quelques  rares  excep- 
tions ?  Tous  les  sujets  cependant  sont  bons  pour  les  vrais 
peintres,  les  scènes  d'apparat  aussi  bien  que  les  scènes 
familières,  les  batailles  aussi  bien  que  des  pastorales,  les 
portraits  de  figures  quelconques  aussi  bien  que  ceux  des 
hommes  de  génie.  Rembrandt  a  fait  des  chefs-d'œuvre 
avec  les  premières  têtes  venues,  d'un  marchand  juif  ou 
d'un  marin  hollandais.  Raphaël,  Jules  Romain,  Salva- 
tor,  Velazquez  et  Rubens  n'ont-ils  pas  peint  des  batailles 
superbes? 

La  vie  princière  aussi  n'a  jamais  manqué  de  splendides 
interprètes,  et  même  c'est  elle  qui  a  toujours  occupé  le 
plus  les  artistes  du  passé,  avec  la  glorification  des 
croyances  religieuses.  Les  monarques  et  les  papes,  les 
princes  et  les  prêtres,  les  cours  et  les  églises,  les  fêtes 
seigneuriales  et  les  cérémonies  du  culte,  ont  été  le  thème 
presque  exclusif  de  toutes  les  écoles,  sauf  de  l'école  hol- 
landaise, un  peu  de  l'école  flamande  et  allemande.  Com- 
ment donc  l'art  actuel  est-il  devenu  impuissant  à  repro- 
duire les  sujets  religieux,  les  exploits  guerriers,  les  faits 
et  gestes,  et  même  les  portraits  des  personnages  qui  do- 
minent les  nations?  Il  faut  qu'il  y  ait  quelque  chose  de 
changé  dans  l'esprit  moderne,  une  métamorphose  des 
sentiments  auxquels  l'art  s'inspire,  je  ne  sais  quoi  de 
neuf,  qui  détache  les  artistes  de  leurs  anciennes  ten- 
dances et  qui  les  forcera,  malgré  eux,  à  chercher  ailleurs 
les  idées  et  les  formes  d'un  art  plus  compréhensif,  et 
à  la  fois  plus  naturel. 


SALON  CE  1861.  133 


Ce  serait  une  fameuse  occasion  pour  juger  l'époque 
et  les  contemporains,  que  ce  rassemblement  de  portraits 
de  tous  les  hauts  personnages  de  la  France,  et  même  de 
l'Europe  :  pape,  empereurs  et  rois,  princes  et  prin- 
cesses, ministres  et  ambassadeurs,  maréchaux  et  ami- 
raux, sénateurs  et  députés,  financiers  et  journalistes, 
grandes  dames  et  courtisanes,  toute  l'aristocratie  du 
gouvernement,  de  la  richesse  et  du  hasard  I  Mais... 
mais  la  phrénologie  et  la  physiognomonie  n'oseraient 
pas  se  risquer  dans  la  politique,  la  religion,  la  diploma- 
tie, l'armée,  l'administration,  la  Bourse,  la  presse,  — 
tâter  la  tête  de  ce  qu'on  appelle  en  général  l'Autorité, 
analyser  ses  traits  caractéristiques,  interpréter  son  front 
et  son  regard,  son  nez  et  sa  bouche,  son  menton  et  son 
encolure,  ses  mains  et  ses  pieds,  ses  attitudes  et  ses 
gestes  :  en  un  mot,  lui  dire  la  bonne  —  ou  mauvaise  — 
aventure. 

L'appréciation  du  personnage  peint  par  l'artiste  est 
pourtant  nécessaire,  lorsqu'on  étudie  les  qualités  d'un 
portrait.  Bien  comprendre  son  homme  est  la  première 
qualité  du  portraitiste  ;  bien  peindre  ne  vient  même 
qu'après. 

Quel  homme  est-ce,  que  celui-ci?  que  cet  autre? 
Quelles  furent  ses  facultés  distinctives,  ses  vertus  ou 
ses  vices? 

Voilà  ce  qui  intéresse  d'abord  dans  un  portrait  quel- 
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conque;  voilà  ce  qu'on  admire  dans  les  portraits  des 
anciens  maîtres  :  le  caractère  du  modèle. 

Ce  n'est  pas  facile  de  montrer  à  la  surface  d'une  tête 
peinte  tout  ce  qu'il  y  a  au  fond  d'un  homme. 

Les  grands  portraitistes  ont  eu  à  la  fois  celte  pénétra- 
tion spirituelle  et  la  puissance  du  praticien.  Il  est  même 
remarquable  que  les  portraitistes  les  plus  célèbres  sont 
précisément  les  premiers  peintres  de  toutes  les  écoles  : 
Léonard  et  Raphaël,  Titien  etTintoret,  Holbein,  Velaz- 
quez,  Rubens  et  van  Dyck,  Rembrandt. 

Gomme  le  dix-neuvième  siècle  n'a  guère  eu  de  vrais 
peintres,  aussi  n'a-t-il  pas  eu  de  portraitistes  bien  no- 
tables. David,  Gros,  Gérard,  même  Prud'hon,  n'eurent 
point  la  profondeur  du  Vinci  et  de  Holbein,  l'éclat  du 
Titien  et  de  Rubens,  l'élégance  de  Velazquez  et  de  van 
Dyck,  l'originalité  expressive  de  Rembrandt.  Le  portrait 
de  M.  Guizot,  par  Paul  Delaroche,  ceux  de  Lamennais  et 
de  Henri  Martin,  par  Ary  Scheffer,  sont  précieux,  non 
pas  absolument  à  titre  de  peinture.  On  cite  quelques 
portraits  de  M.  Ingres  ;  nous  doutons  que  la  postérité 
admire  beaucoup  le  Cherubini  avec  sa  muse  grecque,  — 
s'il  en  reste  ;  car  ces  tableaux,  maigrement  exécutés,  se 
fendillent,  tombent  en  écailles,  et  déjà  sont  à  moitié 
détruits. 

Notre  époque  sera  bien  pauvre  en  portraits  histori- 
ques. Il  n'y  a  de  Balzac  qu'un  portrait,  par  M.  Louis 
Boulanger;  de  George  Sand  qu'un  portrait,  par  fit.  Char- 
pentier. La  photographie  y  suppléera-t-elle?  Encore  son 
application  ne  date  que  du  milieu  de  notre  siècle. 

Pour  les  monarques  et  princes  de  toute  dynastie,  ils 
ont  eu  leur  compte  à  peu  près,  —  non  pas  toutefois  en 
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monnaie  de  van  Dyck.  Il  ne  manque  pas  de  portraits  de 
Napoléon  Ier,  de  Louis  XVIII,  de  Charles  X,  de  Louis- 
Philippe,  ni  de  leurs  dauphins.  Aujourd'hui,  comme  ja- 
dis, abondent  toujours  ces  images  souveraines,  et  nous 
avons  au  Salon  tous  les  descendants,  alliés  et  rejetons  de 
la  famille  napoléonienne  présentement  régnante. 

Le  portrait  de  l'impératrice,  par  M.  Wiuterhalter,  est 
isolé  sur  un  chevalet;  il  est  en  buste,  de  profil,  des- 
siné finement,  comme  à  l'intention  d'une  médaille.  C'est 
joli,  délicat,  inconsistant,  à  peu  près  dans  la  valeur  d'un 
pastel  de  M.  Vidal.  L'empereur  et  le  prince  impérial  ont 
aussi  leurs  portraits  par  des  peintres  dont  nous  n'avons 
pas  retenu  les  noms. 

Le  portrait  de  la  princesse  Mathilde,  par  M.  Dubufe 
fils,  est  un  tableau  a  d'apparat.  »  Excessive  recherche 
de  noblesse,  de  tournure  et  de  costume.  La  figure  est  en- 
tière, debout,  de  grandeur  naturelle.  — La  princesse  Clo- 
tilde,  par  M.  Hébert,  est  de  face,  en  simple  robe  blanche, 
sur  un  fond  cotonneux  qui  est  censé  le  ciel.  —  La  prin- 
cesse Mathilde  a  l'air  d'une  reine  de  théâtre;  la  prin- 
cesse Clotilde,  d'un  fantôme. 

Ces  portraits  de  princesses  sont  fort  admirés,  néan- 
moins, comme  il  convient  en  un  pays  monarchique  et 
galant.  Mais  de  tous  les  portraits  destinés  à  illustrer  le 
règne,  le  plus  vanté  est  celui  du  prince  Napoléon-Jé- 
rôme, par  M.  Hippolyte  Flandrin  ;  peinture  très-faible. 

Son  beau-père,  le  roi  d'Italie,  n'a  pas  eu  non  plus 
le  bonheur  de  tomber  sur  un  peintre  digne  de  la  posté- 
rité. Seul,  parmi  ces  figures  supérieures  au  vulgaire, 
l'empereur  du  Brésil  a  eu  de  la  chance  :  il  a  été  peint  par 
M.  Biardl  Le  pape  aussi,  cependant,  a  rencontré  un  ma- 
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gicien,  M.  Hardtmuth,  de  Vienne,  qui  l'a  éclairé  d'une 
lumière  vraiment  surnaturelle.  On  voit  le  jour  à  tra- 
vers la  forme  périssable  du  représentant  de  la  spiritua- 
lité. Quant  au  roi  Léopold,  de  Belgiquo,  il  n'a  pas  eu 
besoin,  comme  le  pape,  l'empereur  du  Brésil  et  le  roi 
d'Italie,  d'aller  chercher  des  peintres  étrangers  ;  il  a 
trouvé  dans  sa  bonne  ville  de  Gand  un  artiste  sérieux  et 
sincère,  M.  L.  de  Winno,  qui  a  fait  de  lui,  pour  le  comte 
de  Flandre,  un  portrait  tranquille,  sobre,  harmonieux 
et  très-ressemblant. 

Tête  à  tête  avec  les  souverains  et  les  princes  figurent 
encore,  dans  la  grande  salle  du  milieu  :  le  maréchal 
Canrobert,  le  maréchal  Regnauld  de  Saint-Jean-d'An- 
gély ,  le  maréchal  Niel  ,  le  général  Espinasse,  le  géné- 
ral Camou,  le  ministre  de  l'agriculture,  du  commerce 
et  des  travaux  publics,  par  M.  Cabanel,  le  préfet  de 
police,  et  un  nouveau  personnage,  considérable  sans 
doute,  puis  qu'il  est  peint  par  M.  Hippolyle  Flandrin, 
et  que  le  tableau  a  été  admis  à  l'exposition,  lorsqu'on 
l'a  remaniée  au  commencement  de  juin.  Ce  personnage, 
vu  à  mi-corps,  est  assis  de  travers  sur  un  fauteuil  à  dos- 
sier de  maroquin  rouge;  il  a  une  petite  tête  ronde,  le 
front  pas  haut,  de  grosses  mains,  un  habit  en  drap  fin, 
bien  brossé,  de  ce  ton  bleu  douteux,  mélangé  de  gris, 
qu'affectionne  M.  Flandrin. 

M.  Hippolyte  Flandrin  est  aussi  l'auteur  du  portrait 
de  M.  le  comte  Duchâtel,  qui  n'a  pas  le  privilège  d'être 
exhibé  dans  le  salon  central.  Nous  avons  déjà  mentionné 
le  portrait  d'un  autre  ministre  de  Louis-Philippe,  M.  Gui- 
zot,  par  M.  Baudry.  Nous  avons  encore  deux  portraits 
du  maréchal  Soult,  l'un  par  M.  Rouget,  élève  de  Louis 
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David,  et  médaillé  dès  l'année  1814;  l'autre  par 
M.  Court,  élève  de  Gros,  et  premier  grand  prix  de  Rome, 
en  1821. 

En  académiciens,  M.  Empis,  par  M.  Edouard  Bron- 
gniart  ;  en  journalistes,  M.  Havin  et  Théophile  Gau- 
tier, par  M.  Bonnegrâce  ;  en  philosophes,  Proudhon, 
par  M.  Bourson ,  de  Bruxelles.  En  illustrations  étran- 
gères, M.  le  comte  Raczynski,  ancien  ambassadeur  de 
Prusse,  par  M.  Oscar  Begas,  de  Berlin;  Richard  Cob- 
den,  par  M.  Fagnani,  de  Naples,  qui  a  exposé  aussi  un 
triste  portrait  de  Garibaldi  ;  quantité  de  seigneurs  et  de 
gentilshommes  du  Nord,  parmi  lesquels  un  comte  russe, 
fermement  peint  en  plein  air,  sur  un  fond  de  ciel,  par 
M.  Gigoux. 

Après  cela  mettez  trois  cents  portraits  de  MM.  A.  B.  Z., 
sur  lesquels  la  critique  n'aurait  rien  à  dire  que  des  ba- 
nalités, et  autant  de  portraits  de  femme,  dont  quelques- 
uns,  du  moins,  ont  une  certaine  élégance  frivole  et  ma- 
niérée. 

Prenons  d'abord  les  noms  célèbres.  M.  Désiré  Philippe 
n'a  pas  réussi  à  traduire  la  tête  intelligente  et  inspirée 
de  Mme  Pauline  Viardot,  dans  le  rôle  d'Orphée.  Mais 
c'est  le  portrait  de  Rachel,  qu'il  faut  voirl  Est-ce  que 
cette  œuvre  de  M.  Gérôme  serait  destinée  au  foyer  de  la 
Comédie-Française?  Qui  jamais  reconnaîtrait  dans  cette 
sorte  d'Hermès  accoté  contre  une  colonne  la  tragédienne 
vivace  et  originale  qui  a  remué  toute  une  génération  !  Le 
beau  portrait  cependant  qu'il  y  avait  à  faire  de  Rachel, 
que  les  sculpteurs  et  les  peintres  allaient  admirer  au 
théâtre  pour  la  correction  de  ses  poses,  la  sobre  justesse 
de  sa  mimique,  l'expression  à  la  fois  passionnée  eteon- 


138  SALON   DE    l8tM. 

tenue  de  sa  physionomie  !  Quel  rare  modèle  pour  un  des- 
sinateur, que  cette  figure  svelte  et  fine,  dont  le  galbe  pa- 
raissait se  ciseler  sur  le  vide  !  Benvenuto  en  eût  fait  une 
statuette  exquise.  Parmi  les  anciens  peintres,  c'était 
peut-être  le  Parmesan  qui  eût  compris  et  exprimé  cette 
structure  nerveuse,  un  peu  grêle  dans  son  élégance, 
énergique  comme  un  ressort  d'acier.  Rachel  avait  quel- 
que chose  de  la  panthère,  avec  ses  attaches  serrées,  ses 
formes  élastiques,  et  du  feu  sombre  au  fond  de  l'oeil. 

Une  autre  actrice  de  la  Comédie-Française,  Mlle  Emma 
Fleury,  a  choisi  pour  son  peintre  un  élève  de  M.  Ingres, 
M.  Amaury  Duval.  Elle  est  vue  de  profil,  en  buste,  sur 
un  fond  clair.  C'est  un  des  portraits  les  mieux  dessinés 
du  Salon. 

M.  Cabanel,  aussi,  a  dessiné  avec  beaucoup  de  dis- 
tinction le  portrait  de  Mme  Isaac  Pereire.  Insigne  rareté 
que  la  simple  exactitude  du  dessin  dans  l'école  actuplle  ! 
Regardez  les  bras  deMUe  Madeleine  Brohan  dans  le  por- 
trait de  M.  Baudry,  ou  les  genoux  de  la  Phryné!  Au 
scrupule  du  dessin  linéaire,  M.  Cabanel  joint  aussi  la 
préoccupation  du  dessin  intérieur,  du  modelé,  sans  le- 
quel les  lignes  les  plus  pures  ne  sauraient  décider  la 
forme.  Le  portrait  de  Mme  Pereire  a,  de  plus,  une  phy- 
sionomie caractérisée,  parfaitement  individuelle,  et  qui 
ne  ressemble  pas  à  tout  le  monde,  comme  il  arrive  à  la 
plupart  des  belles  dames  stéréotypées  par  les  peintres  à 
la  mode.  Les  portraits  de  M.  Dubufe  et  de  ses  émules  ne 
se  différencient  guère  entre  eux  que  par  la  couleur  de  la 
robe  ou  de  l'écharpe,  du  ruban  posé  dans  les  cheveux 
ou  des  pierreries  du  collier. 

Je  sais  bien  que  souvent  les  personnes  d'une  même 
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époque  ont  un  certain  type  commun,  une  ressemblance 
superficielle,  —  les  femmes  surtout,  bien  plus  que  les 
hommes,  qui  s'individualisent  davantage  aux  hasards  de 
la  vie.  En  se  promenant  à  Versailles,  dans  les  galeries  de 
portraits  du  dix-huitième  siècle,  on  peut  remarquer  que 
toutes  les  femmes  de  l'époque  Pompadour  ont  un  même 
air,  une  même  physionomie  et  presque  des  traits  ana- 
logues. Chez  Nattier  et  chez  plusieurs  autres  peintres, 
cette  uniformité  est  frappante.  Pour  ma  part,  je  n'ai  ja- 
mais su  distinguer  les  unes  des  autres  toutes  les  char- 
mantes femmes  peintes  par  Nattier,  notamment  les 
filles  de  Louis  XV. 

Les  mœurs,  les  usages,  les  manières,  les  préjugés 
impriment  un  même  tour  physique  aux  individus  grou- 
pés dans  un  même  milieu,  adonnés  aux  mêmes  exer- 
cices ou  aux  mêmes  distractions.  Il  faut  compler  aussi 
l'influence  de  la  mode,  qui  dénature  l'originalité  per- 
sonnelle, efface  les  particularités  et  les  traits  excentri- 
ques, use  les  angles  où  il  y  en  avait,  effile  des  pointes 
où  il  n'y  en  avait  pas,  creuse  les  formes  en  un  endroit, 
les  arrondit  où  il  faut,  éteint  ou  ravive  les  couleurs, 
blanchit  la  peau,  noircit  les  cheveux,  à  moins  qu'elle  ne 
les  blondisse  ou  ne  les  poudre  d'or  et  d'argent,  garrotte 
les  épaules,  gonfle  les  coudes,  allonge  les  doigts,  étrécit 
les  pieds,  serre  la  taille,  la  descend  jusqu'au  nombril  ou 
la  remonte  jusque  sous  les  aisselles  et,  une  fois  le  man- 
nequin refait  du  haut  en  bas,  l'emprisonne  dans  un 
fourreau,  un  panier,  une  cage,  et  le  revêt  des  mêmes 
étoffes,  taillées  sur  les  mêmes  patrons. 

Cela  s'est  vu  de  tout  temps,  mais  surtout  dans  les 
époques  de  décadence.  Au  seizième  siècle,  malgré  les 
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modes,  toutes  les  classes  avaient  du  caractère,  et  l'indi- 
vidualité se  conservait  à  cause  des  grandes  choses  qui  se 
faisaient  presque  par  tout  le  monde,  dans  l'action  aussi 
bien  que  dans  les  sciences  et  dans  les  arts.  Quels  types 
que  Christophe  Colomb,  Galilée,  Gutenberg,  Luther, 
Erasme,  Rabelais  ;  que  Michel-Ange,  le  Vinci,  Raphaël, 
Titien,  Albrecht  Durer;  que  Jules  II,  Charles-Quint, 
François  Ier,  Henri  VIII!  Plus  tard,  en  Hollande  par 
exception,  quels  types  que  Guillaume  le  Taciturne,  l'ami- 
ral de  Ruijter  et  Rembrandt  1  La  foule  elle-même,  en  ces 
époques  d'orages  et  de  renouvellements,  n'est  point  ba- 
nale; chacun,  se  sentant  vivre  pour  son  compte,  accuse 
franchement  son  idée,  son  caractère,  son  allure  et  jusqu'à 
son  costume.  Quand  chacun  fait  à  sa  mode,  le  moment 
est  pittoresque  et  les  grands  artistes  apparaissent.  Vous 
voyez  bien  que  sous  Louis  XIV  et  sous  Napoléon  Ier,  la 
France  n'a  pas  eu  de  grands  peintres,  et  que  Poussin 
s'en  alla  de  l'autre  côté  des  Alpes,  cédant  la  place  aux 
Mignard  et  aux  Lebrun. 

D'un  bon  portrait,  on  se  rappelle  toujours  le  person- 
nage :  on  le  connaît,  même  quand  on  ne  l'a  vu  qu'en 
peinture.  Est-ce  que  nous  ne  connaissons  pas  la  Jo- 
conde,  le  petit  Rêveur  attribué  à  Raphaël,  l'Homme  au 
gant,  du  Titien,  le  Charles  Ier,  de  van  Dyck,  aussi  bien 
que  les  personnes  de  notre  familiarité  intime?  Essayez 
de  vous  rappeler  les  belles  dames  exposées  au  Salon,  si 
vous  n'en  avez  pas  vu  les  modèles  vivants.  C'est  une 
expérience  décisive  pour  apprécier  la  compréhension  et 
le  talent  des  portraitistes. 

Il  y  a  par  exemple,  au  Salon,  dix  portraits  de  M.  Court, 
outre  son  portrait  du  maréchal  Soult,  —  six  dames  et 
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quatre  messieurs  !  Je  les  ai  regardés  plusieurs  fois,  par 
devoir  et  par  conscience,  aussi  à  cause  de  l'ancienne  ré- 
putation du  peintre  dont  on  voit  au  Luxembourg  la 
Mort  de  César.  Je  ne  me  rappelle  plus  rien  ni  des  figures 
ni  des  tournures,  mais  seulement  une  paire  de  longues 
bottes  luisantes,  lesquelles,  probablement,  servent  de 
base  à  un  sportsman  en  costume  d'écuyer  ou  de  chas- 
seur, et  qui  ont  un  pied  si  mignon,  que  celui  de  Cendril- 
lon  n'y  entrerait  point. 

Des  portraits  de  M.  Dubufe,  —  il  en  a  quatre,  saus 
compter  celui  de  la  princesse  Mathilde,  —  je  ne  me 
rappelle  rien  du  tout,  si  ce  n'est  que  de  très -beaux 
types  ont  dû  poser  devant  lui,  et,  en  effet,  le  catalogue 
donne  les  noms  de  la  duchesse  de  Medina-Cœli,  de  la 
marquise  de  Galiffet,  de  la  princesse  Ghika  et  d'une 
Anglaise,  Mme  William  Smyth. 

Des  deux  portraits  de  M.  Chaplin,  je  me  rappelle  qu'il 
s'agit  aussi  de  jeunes  femmes  très-séduisantes,  qu'elles 
ont  des  robes  plus  blanches  que  neige,  et  que  Tune  a 
des  cheveux  plus  noirs  que  corbeau.  C'est  quelque 
chose. 

Avec  M.  Hébert,  c'est  encore  mieux  :  de  son  portrait 
de  MmeC...,  on  emporte  une  impression  vague,  à  défaut 
du  souvenir  de  formes  réelles,  —  je  ne  sais  quel  senti- 
ment de  malaise  fantastique,  qui  tient  sans  doute  à  la 
nature  de  son  talent  plutôt  qu'à  la  nature  de  son  modèle. 
M.  Hébert  a  trop  de  poésie,  comme  M.  Chaplin  trop 
d'éclat,  M.  Dubufe  trop  de  magnificence,  M.  Flandrin 
trop  de  gravité  ;  M.  Hébert  est  trop  bleuté,  M.  Chaplin, 
trop  lustré,  M.  Dubufe  trop  bariolé,  M.  Flandrin  trop 
étiolé. 
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N'avons-nous  point  parlé  de  M«»e  Henriette  Browne, 
élève  de  M.  Chaplin?  Elle  a  un  portrait  de  Femme 
d'Eleusis,  dont  la  physionomie  est  charmante.  Comme 
son  maître,  elle  abuse  trop  des  blancs,  sous  prétexte  de 
lumière.  La  nature  ne  met  jamais  blanc  partout.  On 
peut  même  dire  qu'il  n'y  a  point  de  blanc  pur  clans  la 
nature,  pas  plus  que  de  noir  pur.  Car  toute  teinte  est 
modifiée  par  le  reflet  des  objets  ambiants.  Toute  lumière, 
même  la  plus  franche,  a  une  infmitésime  atteinte  d'om- 
bre; toute  ombre,  une  atteinte  de  rayon.  Toute  couleur 
est  brisée  dans  son  unité  par  le  mystérieux  combat  qui, 
sans  cesse,  agite  l'air.  La  science  du  coloris  n'est  que  la 
science  des  sympathies  et  des  antipathies  de  chaque  ton 
avec  tous  les  autres.  La  palette  des  grands  coloristes  est 
infinie. 

Une  autre  femme,  Mme  Frédérique  O'Connell,  Alle- 
mande de  naissance,  a  un  talent  plus  viril  que  nos 
peintres  fashionables.  On  sent  qu'elle  a  pratiqué  les 
vieux  maîtres,  même  un  peu  trop,  car  sa  peinture  a  un 
certain  air  de  pastiche.  Elle  a  fait  des  eaux-fortes  qu'on 
attribuerait  presque  à  des  Flamands  du  dix-septième 
siècle.  Van  Dyck  paraît  être  surtout  son  peintre  d'affec- 
tion. Dans  son  portrait  de  MUe  de  L. . . ,  le  dessin  n'est  pas 
assez  serré  aux  contours  des  mains  et  des  bras,  mais  la 
tête,  le  cou,  la  poitrine,  sont  fermement  modelés  par 
une  touche  juste  et  hardie,  par  une  pâte  solide  et  d'un 
beau  ton. 

Je  suppose  que  Mme  O'Connell  doit  faire  de  vaillantes 
études  d'après  nature,  quand  elle  y  va  naïvement,  et 
sans  se  préoccuper  du  style  et  des  procédés  de  nos  de- 
vanciers. 


SALON   DE    48<ît.  -143 

C'est  là  un  écueil  pour  les  artistes,  que  cette  imita- 
tion, même  indirecte,  des  maîtres  d'autrefois.  Quand  on 
s'y  est  abandonné  quelque  temps,  comme  à  un  fortifiant 
exercice,  il  est  parfois  difficile  de  rattraper  son  indivi- 
dualité propre. 

L'homme  qui  a  fait  les  plus  curieux  prodiges  en  ce 
genre,  c'est  peut-être  Turner,  l'Anglais.  Pendant  nombre 
d'années,  ressuscitant  pour  ainsi  dire  en  lui-même  l'âme 
de  quelque  maître  supérieur,  tantôt  Claude  Lorrain,  tan- 
tôt Aalbert  Cuijp,  ou  Jacob  van  Ruisdael,  ou  Willem  van 
de  Velde,  il  s'en  allait  devant  la  nature,  la  contemplait 
avec  les  yeux  du  peintre  qu'il  portait  intérieurement  ce 
jour-là,  et,  d'après  un  site  d'Angleterre,  sous  le  climat 
anglais,  avec  une  image  vraiment  anglaise,  il  produisait 
un  Claude,  un  Cuijp,  un  van  de  Velde,  un  Ruisdael  : 
marine  avec  un  brillant  coucher  de  soleil,  canal  avec 
des  embarcations,  intérieur  de  forêt  ou  campagne  agreste. 
De  tout  cela,  il  se  fit  pourtant  une  manière,  à  la  fin,  une 
manière  poétique  et  grandiose,  et  même  si  originale, 
qu'il  est  mort  fou. 

Quelques  peintres  actuels  ont  un  peu  le  système  de 
Turner.  Sans  copier  du  tout  un  ancien  maître,  en  tra- 
vaillant d'après  nature,  ils  le  reproduisent  et  le  pasti- 
chent indirectement,  peignant  une  tête  de  Française  du 
dix-neuvième  siècle  avec  les  brosses  et  la  palette  des 
Vénitiens  de  la  Renaissance,  ou  des  Espagnols  du  temps 
de  Philippe  IV,  ou  des  Flamands  du  temps  de  Ru- 
bens. 

Tel  est,  par  exemple,  M.  Ricard,  qui  fait  un  Titien 
avec  le  premier  bohème  venu,  un  Murillo  avec  un  ga- 
min de  Paris,  un  van  Dyck  avec  une  lorette.  Il  a  du 
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talent,  de  la  couleur,  de  l'effet,  et  l'on  regrette  qu'il  n'ait 
rien  au  Salon. 

Tel  est  encore  M.  Hofer,  qui  a  pris  dans  l'atelier  de 
Couture  une  belle  exécution,  et  qui  s'en  sert  dans  un 
style  préconçu,  auquel  se  môle  parfois  une  heureuse 
spontanéité.  Il  a  au  Salon  deux  portraits  et  plusieurs 
têtes  d'études,  largement  peintes.  Assurément,  la  tradi- 
tion est  un  élément  fondamental  de  l'éducation  dans  les 
arts,  mais  il  faut  qu'elle  se  combine  avec  l'étude  persis- 
tante de  la  nature,  et  que  toutes  deux  soient  dominée? 
et  absorbées  par  le  sentiment  original  de  l'artiste. 


VI 


Promenons-nous,  —  au  hasard.  Nous  nous  arrêterons 
devant  les  sujets  qui  intéressent  ou  qui  amusent  ;  nous 
nous  reposerons  surtout  près  des  arbres  ou  au  bord  de 
l'eau,  s'il  y  a  des  sites  qui  nous  plaisent.  Par  ce  temps 
incertain,  —  incertain  de  l'orage,  de  la  pluie  ou  du  so- 
leil, —  incertain  des  idées  et  des  sentiments,  de  la  phi- 
losophie et  de  la  morale,  de  la  littérature  et  des  arts,  de 
la  signification  de  l'histoire,  comme  des  tendances  de  la 
vie  présente,  —  la  nature  et  le  paysage  ont  beaucoup 
d'attrait.  Puisque  tout  Paris  est  à  la  campagne,  allons- 
y,  —  en  peinture. 

Qu'il  fait  bon  dans  la  forêt  de  Fontainebleau  !  C'est  un 
des  plus  beaux  endroits  de  la  France.  C'est  là  que  De- 
camps,  Diaz,  Rousseau  et  nos  meilleurs  paysagistos  ont 
trouvé  leur  inspiration.  Cette  année,  Rousseau  y  a  en- 
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core  pris  un  chêne  et  l"a  emporté.  L'arbre  n'y  serait-il 
plus,  puisque  le  voilà?  mais  si,  il  y  est  encore  :  j'ai  été 
y  voir.  Quand  les  bûcherons  s'attaquent  à  un  arbre,  ils 
le  déracinent,  le  renversent,  le  dépouillent,  le  hachent 
en  morceaux,  et,  finalement,  le  détruisent.  Au  contraire, 
les  peintres  le  replantent  —  en  effigie,  et  d'un  arbre  ils 
en  font  deux. 

Le  chêne  de  Rousseau  est  planté  entre  des  blocs  de 
rochers  recouverts  de  mousse.  Sous  ses  puissantes  ra- 
mures l'ombre  règne,  et  Ton  n'aperçoit  qu'un  petit  coin 
de  ciel  à  l'horizon. 

Avec  Corot,  nous  quittons  le  paysage  réel  pour  errer 
dans  un  autre  monde  fort  indécis.  La  vapeur  couvre  la 
terre.  On  ne  sait  trop  où  l'on  est,  et  on  ne  sait  point 
où  l'on  va.  L'œuvre  de  Corot  est  peut-être  poétique, 
mais  il  n'est  pas  varié.  Ses  cinq  paysages  du  Salon  se 
ressemblent,  et  ressemblent  à  tous  ceux  qu'il  a  peints 
précédemment. 

Corot  se  dislingue  par  une  douce  placidité,  Paul  Huet 
par  l'intempérance  de  son  exécution.  Ça  va  bien  d'ail- 
leurs aux  effets  qu'il  affectionne.  On  ne  saurait  peindre 
la  furie  d'une  inondation  avec  la  brosse  maigre  et  pâle 
de  M.  Paul  Flandrin. 

Un  des  plus  forts  parmi  les  paysagistes  du  Salon  est 
M.  de  Knyiï,  qui  s'est  formé  sur  Troyon  et  les  auires 
maîtres  français,  bien  qu'il  suit  élève  de  M.  Calame.  Il  a 
presque  l'ampleur  de  Troyon,  la  solidité  de  Jules  Dupfo, 
le  caprice  de  Rousseau.  Sa  Gravière  abandonnée  doit  aller 
au  Musée  de  Bruxelles  5  sa  vue  des  bords  du  Ruppvl  y 
ferait  mieux  encore. 

Avec  M.  Belly  et  M.  de  Tournemine,  tournons  vers 

0 
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l'Orient.  M.  de  Tournemine  est  très-fin,  M.  Belly  très- 
vigoureux.  La  forêt  de  M.  Belly,  où  M-  de  Balleroy  fait 
courir  ses  chiens  de  chasse,  est  une  vaillante  peinture 
de  décoration,  sans  avoir  la  grandeur  de  la  forêt  de 
Courbet,  où  combattent  les  cerfs  amoureux.  Dans  ses 
vues  d'Egypte,  M.  Belly  est  plus  serré,  très-juste  de  ton, 
étant  donnée  la  gamme  rousse  du  paysage  oriental.  11  a 
même  fait  un  excellent  portrait  de  femme,  en  buste,  de 
grandeur  naturelle,  avec  un  corsage  jaune,  d'une  su- 
perbe couleur. 

M.  Ziem  nous  ramène  à  Venise,  M.  Tmer  en  Provence. 
On  ne  dit  pas  qui  est  le  maître  de  M.  Imer  ;  c'est  peut- 
être  qu'il  a  une  maîlresse  :  la  nature.  Au  premier  aspect, 
son  Pont  du  Gard  est  un  peu  effrayant,  avec  sa  lumière 
crue  et  ses  reflets  singuliers  ;  mais  il  est  possible  que  la 
couleur  du  temps  soit  ainsi,  à  certaines  heures  du  jour, 
«  sous  le  beau  ciel  de  la  Provence;  »  car,  dans  ses  deux 
autres  peintures,  la  Lisière  de  bois  et  Y  Etang  de  Sou- 
mabre,  M.  Imer  se  montre  coloriste  harmonieux. 

M.  Chintreuil  a  de  la  poésie,  M.  C.-.I.  Mercier  de  la 
naïveté,  M.  Harpignies  de  l'élégance,  M.  L.-F.  Thomas 
une  certaine  étrangeté,  M.  Wacquez  de  l'abondance, 
M.  Hugues  Martin  de  l'effet. 

Les  paysagistes  étrangers  rivalisent  avec  les  Français. 
Nous  venons  de  citer  M.  de  Knyff,  qui  est  Belge,  et  qui 
cependant  tient  à  l'école  française  par  son  style  et  sa 
pratique.  D'autres  s'en  distinguent  par  des  qualités  par- 
ticulières. Tels  M.  Springer,  d'Amsterdam,  dans  ses 
Intérieurs  de  villes  hollandaises;  M.  Meyer,  deLaHaye, 
dans  ses  marines  ;  MM.  André  et  Oswald  Achenbach,  de 
Dusseldorf  ;  l'un  qui  a  peint,  pour  le  musée  de  Kœnigs- 
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berg,  la  Plage  de  Scheveningen  ep  Hollande  ;  l'autre,  un 
Convoi  funèbre,  à  Palostrina,  près  Rome. 

Comme  peintres  d'animaux  dans  le  paysage,  la  France 
compte  Troyon,  qui  n'a  pas  son  égal  pour  les  bœufs  et 
les  chiens  ;  —  Courbet,  le  maître  des  cerfs  et  des  che- 
vreuils, des  renards  et  des  animaux  sauvages;  — Jacque, 
qui  possède  son  mouton,  le  coq  et  la  poule,  et  qu'on  a 
surnommé,  de  plus,  le  Raphaël  des  cochons  :  le  premier 
mot  fait  passer  le  second  ;  —  MUe  Rosa  Bonheur,  dont 
l'Angleterre  estime  les  chevaux  et  les  bœufs  ;  —  M.  Bras- 
cassat,  qui  eut  autrefois  une  grande  réputation,  et  dont 
les  œuvres  sont  répandues  dans  les  galeries. 

Troyon,  Mlle  Rosa  Bonheur  et  M.  Brascassat  n'ont 
point  exposé.  Mlle  Rosa  n'est  représentée  que  par  son 
frère,  M.  Auguste  Bonheur,  qui  cherche  à  l'imiter  ; 
M.  Troyon,  par  un  de  ses  bons  élèves,  M,  Emile  van 
Marcke,  de  Sèvres. 

M.  Jacque  a  plusieurs  troupeaux  de  moutons  au  mi- 
lieu de  paysages  assez  faibles.  M.  de  Balleroy  a  d'autres 
meutes  que  celle  qu'il  a  lancée  dans  le  bois  de  M.  Belly. 
M.  Jadin  aussi  a  des  chiens  de  chasse  ou  des  chiens  de 
giron,  qui  se  recommandent  seulement  par  l'étiquette 
impériale  de  leurs  colliers. 

Ici  encore,  les  peintres  étrangers  soutiennent  hono- 
rablement la  concurrence  avec  l'école  française.  Je  ne 
parle  pas  de  M.  Verboekhoven  et  de  ses  moutons  %  mais, 
parmi  les  Belges,  il  y  a  quelques  jeunes  artistes  qui 
peignent  bien  les  grands  troupeaux,  M.  de  Cock,  par 
exemple,  et  M.  Alfred  Verwée,  et  M.  von  Thoren,  qui 
peint  bien  les  chevaux.  Le  grand  maître  des  chevaux, 
cependant,  est  M.  Schmitson,  de  Berlin. 
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Les  deux  tableaux  de  M.  Schmitson  peuvent  passer 
pour  des  chefs-d'œuvre  au  milieu  d'une  exhibition  si 
déplorablement  insignifiante.  Ses  Chevaux  à  l'abreuvoir 
ont  une  rare  vigueur  de  ton,  et  le  paysage  est  franc  et 
superbe.  Géricault  ne  charpentait  pas  mieux  ses  gros 
chevaux  d'attelage.  Je  préfère  encore  à  V Abreuvoir  les 
Chevaux  tartares  de  la  Crimée,  pendant  une  tourmente 
de  neige.  Ils  sont  groupés  en  un  tas  qui  offre  des  bigar- 
rures étranges  au  milieu  de  la  rafale,  précipitant  à  l'en- 
tour  des  avalanches  neigeuses  :  les  uns  ont  des  mines 
effarées  et  des  poses  excentriques  ;  les  autres  ont  cette 
résignation  placide ,  assez  habituelle  aux  animaux 
durant  les  grandes  convulsions  de  la  nature.  L'ensemble 
forme  un  bouquet  de  couleurs  extrêmement  original  ; 
qualité  rare  dans  l'école  allemande,  qui,  en  général, 
n'est  pas  coloriste. 

Je  ne  sais  pas  si  M.  Schmitson  avait  déjà  exposé  à 
Paris,  ni  ce  qu'en  pense  la  critique  française.  J'ai  vu  plu- 
sieurs autres  de  ses  productions  en  Allemagne,  où  il  est 
justement  estimé,  et  dans  quelques  exhibitions  du  Nord, 
et  je  le  tiens  pour  un  vrai  peintre,  à  compter  dans  la 
pléiade  qui  représente  l'art  européen. 

Il  faut  encore  y  admettre  un  peintre  hollandais, 
M.  Josef  Israels,  d'Amsterdam,  également  très-apprécié 
par  ses  compatriotes.  Son  intérieur,  intitulé  :  Maison 
tranquille,  est  aussi  un  petit  chef-d'œuvre,  qui  reporte 
au  souvenir  des  maîtres  hollandais  du  dix-septième 
siècle,  sans  leur  ressembler,  si  ce  n'est  par  un  sentiment 
naïf,  par  la  justesse  et  la  simplicité  de  l'effet.  Dans  une 
chambre  éclairée  d'une  douce  lumière,  une  jeune  fille, 
vue  de  dos,  est  assise  devant  son  clavecin  ;  une  autre 
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jeune  fille  est  occupée  à  quelque  travail  d'aiguille  ;  entre 
elles  deux,  la  haute  cheminée,  surmontée  d'une  rangée 
de  beaux  plats  japonais.  Si  M.  Israels  a  peint  cette  com- 
position, c'est  qu'il  l'a  vue,  et  non  parce  que  Pieter  de 
Hooch  et  Metsu  en  firent  jadis  d'analogues.  La  Hollande 
a  encore  les  mêmes  mœurs  qu'au  dix-septième  siècle, 
les  mêmes  coutumes  réservées  et  modestes,  presque  les 
mêmes  habitations  et  le  même  ameublement. 

Le  tableau  capital  de  M  Israels  au  Salon  n'est  pour- 
tant pas  cette  Maison  tranquille,  qu'on  aimerait  à  voir 
dans  la  sienne,  mais  le  Naufragé,  scène  grave  et  tou- 
chante, où  des  pêcheurs  rapportent  sur  leurs  épaules  le 
corps  d'un  de  leurs  jeunes  compagnons,  qui  vient  de 
périr  en  mer.  La  mère  et  deux  petits  garçons  vont  de- 
vant ;  quelques  marins  suivent.  La  triste  procession, 
défilant  sur  la  grève,  marque  en  silhouettes  sombres 
sur  un  ciel  du  soir,  blême  après  la  tourmente  du  jour. 
C'est  tout  Hollandais  de  caractère,  et  à  la  fois  profon- 
dément senti  comme  nature  et  comme  humanité. 

Un  troisième  tableau  représente  le  retour  d'un  marin 
accueilli  par  sa  femme  et  son  petit  enfant;  dans  un  autre, 
Vieillesse  heureuse,  c'est  un  brave  homme  qui  jette  du 
pain  à  ses  cauards.  Le  cinquième  est  un  portrait  de 
vieille  Hollandaise. 

M.  Heilbulh,  né  à  Hambourg,  mais  demeurant,  je 
crois,  à  Paris,  attire  aussi  l'attention  avec  son  intérieur 
de  Mont-de-Piété,  excellente  étude  de  physionomie  et 
de  mimique  sur  des  types  très-variés. 

M.  Alfred  Stevens  est  encore  un  étranger  naturalisé 
en  France.  Ses  intérieurs  familiers,  dans  un  genre  élé- 
gant, sont  peut-être  les  plus  remarqués  du  Salon.  Sa 
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réputation,  d'ailleurs,  est  faite  depuis  longtemps,  et  l'on 
rencontre  de  ses  œuvres  dans  les  collections  distinguées 
de  la  Belgique,  de  la  Hollande,  de  l'Allemagne  et  de  la 
France. 

Il  a  cinq  tableaux  à  l'Exposition,  le  ffauquet,  la 
JXovvelle,  un  Fâcheux,  une  Veuve,  une  Mère.  Celui-ci  est 
le  plus  grand,  et  l'artiste  y  montre  une  ampleur  d'exé- 
cution peu  ordinaire  chez  les  peintres  de  petits  sujets 
gracieux.  La  jeune  mère,  assise,  en  robe  de  velours 
grenat,  son  cachemire  sur  le  bras  du  fauteuil,  donne  le 
sein  à  son  baby.  A  gauche,  le  berceau  et  des  acces- 
soires. Les  étoffes,  robe,  châle  et  tentures,  sont  d'une 
couleur  intense  et  harmonieuse.  Les  autres  petits  ta- 
bleaux sont  pleins  de  charme  et  d'esprit. 

M.  de  Jonghe,  de  Courtrai,  suit  à  peu  près  le  même 
genre  que  M.  Alfred  Stevens.  Il  a  fait  aussi  une  Jeune 
Mère  avec  son  enfant,  et  deux  autres  petits  sujets  dans 
des  intérieurs  coquets.  Sa  peinture,  cette  année,  est  un 
peu  mince.  Il  est  assez  difficile  de  faire  des  femmes  et 
non  des  poupées  ou  des  marionnettes  sur  ces  toiles  exi- 
guës, où  les  gens  du  monde  exigent,  à  Tentour  des  figu- 
rines, quantité  de  brinborions  délicats. 

Mi  Joseph  Stevens,  frère  de  M.  Alfred,  a  sa  spécialité 
bien  connue  :  c'est  un  éleveur  et  un  dresseur  de  chiens. 
Plusieurs  chiens  célèbres  lui  doivent  leur  subito  fortune. 
Un  collectionneur  ne  saurait  se  passer  d'un  chien  de 
M.  Joseph  Stevens  Le  basset  tacheté  de  brun,  qu'on 
voit  au  Salon,  tranquillement  assis  devant  le  foyer,  est 
de  bonne  race.  Il  sortira  tout  à  l'heure  pour  aljer  bra- 
vement chasser  son  lièvre,  s'il  ne  s'est  pas  trop  brûlé  le 
nez. 
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La  loterie  a  acheté  un  autre  tableau  de  M.  Joseph 
Stevens,  simple  Intérieur  de  cuisine,  avec  un  chat  pour 
tout  personnage.  Peinture  solide  et  lumineuse,  dans  la 
manière  des  intérieurs  que  rirent  si  bien  autrefois  les 
Flamands  et  les  Hollandais. 

C'est  à  la  tradition  des  anciens  maîtres  de  leur  pays 
que  plusieurs  artistes  de  la  Belgique  et  de  la  Hollande 
doivent  une  certaine  supériorité  relative  sur  les  peintres 
de  la  brillante  école  française.  Les  anciennes  écoles  du 
Nord  se  sont  rarement  égarées  dans  les  sujets  ambitieux 
et  compliqués.  La  naïveté  les  a  toujours  sauvées  de 
l'exagération.  Quand  on  se  lance  dans  les  hautes  allé- 
gories et  les  inventions  poétiques,  on  risque  de  ne  plus 
s'appuyer  sur  la  nature  réelle,  et,  à  moins  d'un  heureux 
génie,  on  tombe  dans  l'invraisemblable  et,  dans  l'affec- 
tation. C'est  ce  qui  arriva  aux  écoles  italiennes  sitôt 
après  la  Renaissance  :  dès  le  dix-septième  siècle,  l'art 
italien  se  perd  dans  un  maniérisme  futile.  A  la  même 
époque,  au  contraire,  les  réalistes  du  Nord  font  leurs 
chefs-d'œuvre,  parce  qu'ils  adhèrent  à  la  nature  et  ne 
quittent  pas  la  terre  pour  le  ciel,  l'humanité  pour  des 
fantômes. 

La  France  eut  toujours  trop  de  propension  à  suivre 
les  Italiens ,  et  aujourd'hui  encore  la  décadence  de 
l'école  française,  si  évidente  au  Salon  de  1861,  du  moins 
dans  le  groupe  privilégié  qu'admirent  les  gens  du  monde 
et  que  les  critiques  soutiennent  de  leurs  phrases  pom- 
peuses, tient,  beaucoup  plus  qu'on  ne  pense,  au  choix 
des  sujets  qui  n'exigent  pas,  ou  même  ne  permettent  pas 
une  étude  sincère  et  patiente  de  la  nature. 

Pour  peindre  des  divinités  païennes,  des  faunes,  des 
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courtisanes  grecques,  des  augures  romains,  où  trouver 
des  modèles?  Ce  sont  races  perdues.  L'artiste  en  est  ré- 
duit aux  combinaisons  de  sa  fantaisie.  Il  faut  deviner, 
rêvasser,  s'abstraire  de  ce  qui  est,  poursuivre  dans  le 
vague  ce  qui  n'est  plus,  ou  même  ce  qui  ne  saurait  être. 
L'opium  y  aiderait.  N'est-ce  pas  insensé?  Un  œil  bien 
éveillé,  une  saine  pensée,  l'amour  de  la  nature  et  le 
sentiment  humain  ne  sont-ils  plus  les  éléments  essen- 
tiels de  toute  création  artiste  ? 

Au  lieu  de  courir  après  des  faunesses,  un  peintre  se 
met  à  représenter  une  mère  près  du  berceau  de  son  en- 
fant. Ça  s'est  vu.  Ça  se  voit,-  sans  aller  loin.  Et  n'est-ce 
point  aussi  intéressant  qu'un  Hercule  filant  aux  pieds 
d'Omphale? 

Cet  autre  se  promène  sur  une  plage  hollandaise,  et 
voici  que  passe  un  cortège  funèbre  :  des  marins  qui  em- 
portent un  noyé  !  Il  y  a  de  quoi  être  impressionné. 
L'âme  s'en  mêle,  après  le  regard.  Beau  tableau  à  faire, 
avec  cette  mer  encore  furieuse,  ce  ciel  inquiet ,  cette 
grève  sombre,  et  ce  groupe  désolé  ! 

Ou  bien,  vous  entrez  dans  une  maison  silencieuse  ; 
une  porte  intérieure  est  ouverte  au  fond  d'un  corridor, 
et  vous  apercevez  dans  une  douce  pénombre  une  jeune 
fille  qui  travaille  modestement;  sa  physionomie  est  aussi 
pure  que  sa  retraite  est  tranquille.  Quelle  charmante 
image  de  bonnes  mœurs!  Cette  existence-là  vaut  sans 
doute  une  vie  agitée  par  de  fatales  passions.  Pourquoi 
donc  aller  chercher  au  diable  des  images  insolites,  des 
formes  fossiles  ou  des  drames  tourmentés  ! 

J'ai  souvent  pensé  que  les  plus  sublimes  créations  du 
génie,   dans  les  arts  comme  dans  la  poésie  et  dans  les 
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lettres,  sont  précisément  les  plus  simples,  et  d'une  signi- 
fication presque  nulle  en  apparence. 

La  femme  qu'on  appelle  la  Vénus  de  Milo,  on  ne  de- 
vine pas  même  qui  elle  est,  ni  ce  qu'elle  fait  :  elle  ne 
fait  rien,  et  elle  est  la  Beauté  :  ça  suffît. 

La  Madone  de  Saint-Sixte,  une  femme  debout,  qui 
tient  un  enfant,  et  qui  ne  fait  rien,  que  se  montrer  -en 
face  :  on  aimait  l'autre,  on  adore  celle-ci  :  pourquoi  ? 

Ophélia,  c'est  à  peine  si  elle  paraît  ;  deux  ou  trois  fois 
.elle  glisse  entre  d'autres  personnages  et  s'évanouit  -,  re- 
présente-t-elle  un  caractère?  lequel  donc?  On  ne  sait 
ce  qu'elle  est,  ni  ce  qu'elle  veut.  Aime-t-elle,  peut-être? 
mais  elle  ne  le  dit  point  et  ne  l'indique  par  rien.  Et  ce- 
pendant, lorsqu'on  apprend  en  quelques  mots  qu'elle 
est  noyée,  on  la  voit  pour  toujours,  au  milieu  des  nénu- 
phars, sous  l'ombre  bleutée  des  saules. 

Agnès,  c'est  peu  de  chose  :  une  petite  fille,  pas  bril- 
lante, qui  coud  des  coiffes  ou  pleure  son  chat  ;  elle  n'a 
que  la  finesse  et  l'instinct  de  l'amour.  Pourquoi  donc 
existe-t-elle  comme  un  chef-d'œuvre,  comme  un  type, 
à  ce  point  qu'elle  est  devenue  un  substantif? 

Il  n'y  a  pourtant  rien  de  bien  extraordinaire  à  ce 
qu'une  jeune  fille  amoureuse  trompe  son  geôlier  ou 
aille  se  jeter  à  l'eau.  Et  quoi  de  plus  commun  que  l'idée 
de  maternité  ou  l'idée  de  beauté,  que  la  Madone  ou  la 
Vénus? 

Mais  c'est  dans  le  savoir-faire  qu'est  l'art. 

J'aimerais  mieux  avoir  fait  de  bons  petits  Cuisiniers 
comme  ceux  de  M.  Ribot  que  d'avoir  fait  YHercule  de 
M.  Gustave-Rodolphe  Boulanger,  la  Charlotte  Corday 
de  M.  Baudry,  la  Première  Discorde  de  M.  Bouguereau, 

9. 
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la  Plirynè  de  M.  Gérôme;,  les  portraits  de  M.  Flandrin 
et  la  grande  bataille  de  M.  Yvon.  Car,  ayant  pu  peindre 
convenablement  ces  cuisiniers,  leurs  jaquettes  blanches 
et  leurs  plats,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'on  ne 
puisse  pas  peindre  une  femme  en  robe  de  soie,  une  Ma- 
deleine ou  une  Vierge,  un  martyr  ou  un  héros,  —  tel 
sujet  qui  ne  soit  pas  vulgaire,  et  qui  naturellement  re- 
cèle du  charme.  Il  ne  s'agit  plus  que  de  choisir  et 
d'avoir  du  goût. 

Par  exemple,  M.  Schutzenberger  a  imaginé  de  pein-- 
dre  des  Terpsichores.  C'est  un  joli  motif  que  des  filles 
nues  qui  dansent.  Le  tout  est  de  les  faire  bien  danser,  et 
qu'elles  soient  belles...  Il  ne  manque  pas  au  Salon  de 
femmes  déshabillées,  sous  prétexte  de  mythologie  ;  les 
unes  en  carton  ou  en  coton,  les  autres  en  cire  ou  en 
verre,  d'autres  en  plâtre  ou  en  pierre  dure,  non  pas  en 
marbre  cependant.  Aucune  ne  se  trouve  être  en  chair 
vive,  comme  sont,  par  exemple,  YAntiope  du  Corrége, 
ou  les  Vénus  du  Titien. 

Les  Terpsichores  de  M.  Schutzenberger  no  sont  pas 
précisément  vivantes,  mais  elles  ont  une  délicatesse  de 
formes  exquise  et  une  rare-  élégance  dans  les  mouve- 
ments. Ce  qu'on  peut  reprochera  l'auteur,  c'est  d'avoir 
trop  imité  dans  sa  composition  la  Danse  des  Saisons  du 
Poussin,  ce  chef  d'oeuvre  gravé  par  Raphaël  Morghen, 
Volpato  et  autres,  appartenant  aujourd'hui  à  lord  Hert- 
ford,  qui  l'a  payé  35,000  francs  à  la  vente  du  cardinal 
Fcsch. 

M.  Schutzenberger  paraît  avoir  une  étonnante  variété 
dans  l'esprit  et  l'imagination,  car  il  a  exposé  une  série 
de  tableaux  tout  différents  :  à  côté  de  ces  Terpsichores 
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antiques,,  une  Marie  Stuart  en  Ecosse;  un  Lièvre  se  déro- 
bant dans  les  genêts,  souvenir  de  chasse  ;  une  Idylle  alle- 
mande; une  Marée  basse  en  Bretagne,  et  un  spirituel 
tableau  de  genre,  intitulé  le  Procès-verbal. 

Le  procès-verbal  ne  tourne-t-il  point  à  une  décla-* 
ration  d'amour?  Un  jeune  garde  champêtre  a  surpris 
en  plein  bois  une  jeune  bûcheronne  et  son  fagot  de  con- 
trebande. Le  taillis  est  ombreux,  la  fillette  troublée  ;  le 
garde  lui  dit  quelque  chose  à  l'oreille,  d'un  air  qui  n'est 
pas  effrayant  ;  elle,  regarde  sa  serpe  qu'elle  balance 
distraitement  enire  ses  doigts.  L'affaire  peut  s'arranger. 

Dans  les  tableaux  de  genre,  on  trouverait  encore  un 
certain  nombre  d'œuvres  recommandables  par  des  qua- 
lités quelconques.  M.  Louis  Debras  a  de  la  naïveté  et 
de  la  finesse  dans  l'Enfance  de  Carie  van  Loo.  M.  Charles- 
François  Marchai  a  du  caractère  et  de  l'esprit  dans  l'In- 
térieur de  cabaret,  où  des  paysans  alsaciens  sont  en 
fête.  Il  est  remarquable  que  l'Alsace  a  fourni  les  sujets 
de  la  plupart  des  bons  tableaux  de  genre  familier,  ceux 
de  Bnon  entre  autres  ;  la  Bretagne  eut  un  moment  ce 
privilège  \  puis  les  Landes  et  les  Pyrénées. 

De  l'ouest  et  du  midi,  nous  virons  à  l'est  maintenant  ; 
peut-être  parce  que  plusieurs  jeunes  artistes  assez  ori- 
ginaux viennent  des  bords  du  Rhin,  ou  des  Vosges,  ou 
du  Jura.  Parmi  ces  représentants  de  l'Alsace,  il  faut 
citer  encore  M.  Schuler,  l'auteur  des  Emigrants  alsa- 
ciens en  Amérique,  et  de  deux  grands  et  habiles  dessins, 
achetés,  je  crois,  pour  la  loterie  :  les  Défricheurs  et  le 
Cavalier  d'alarme  dans  les  Vosges. 
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VII 


Parce  que  le  gouvernement  a  distribué  ses  récompen- 
ses, ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  nous  ne  parlions 
plus  des  œuvres  qui  ont  été  exposées  au  Salon  de  1861, 
—  de  triste  mémoire.  On  n'y  pense  plus  guère,  c'est 
vrai,  mais  encore  les  comptes  rendus  des  expositions 
restent-ils  comme  un  témoignage  historique  à  consulter. 
On  y  doit  donc  conserver  les  traces  des  artistes  qui,  peut- 
être,  s'illustreront  plus  tard,  et  qu'on  retrouvera  certai- 
nement aux  expositions  futures. 

C'est  à  peine  si  nous  avons  cité  quelques  étrangers  hors 
ligne,  tels  que  M.  Schmitson,  de  Berlin;  MM.  Achen- 
bach,  de  Dusseldorf;  MM.  Stevens,  de  Bruxelles;  M.  Is- 
raels.  d'Amsterdam.  Aux  Allemands,  il  faudrait  ajouter 
M.  Brendel,  né  à  Berlin;  M.  Prebn,  né  dans  le  Meck- 
lemburg;  un  Bohême,  M.  Cermak, de  Prague  ;  un  Suisse, 
M.  Anker,  de  Berne:  aux  Hollandais,  MM.  Kuyten- 
bromver,  Louis  Meyer,  ten  Kate,  Burgers  ;  aux  Belges, 
MM.  Willems,  Verlat,  Meunier,  Smits;  d'autres  encore. 
Mais  nous  avons  l'espoir  de  les  rencontrer  ailleurs,  hors 
de  France,  par  exemple  à  l'Exposition  de  Cologne,  pré- 
sentement ouverte,  à  l'Exposition  d'Anvers,  qui  sera 
ouverte  au  mois  d'août,  et  même  à  l'Exposition  univer- 
selle de  Londres,  qui  ouvrira  en  mai  de  l'an  prochain. 

Parmi  les  paysagistes  français ,  nous  avons  gmis 
MM.  Daubigny,  Anastasi,  Fiers,  Français;  M.  Célestin 
Leroux  et  M.  Victor  Dupré;  MM.  Aligny,  Paul  Flandrin 
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et  Alexandre  Desgoffe,  les  imperturbables  représentants 
du  paysage  classique,  mythologique,  antique  et  solen- 
nel; même  le  célèbre  mariniste  M.  Gudin. 

Et  des  femmes  artistes,  nous  n'avons  rien  dit,  sauf  de 
MUe  Rosa  Bonheur,  de  Mme  Browne  et  de  Mme  O'Connell. 
Voyant  que  plusieurs  journaux  avaient  vanté,  par  exem- 
ple, les  Pifferari,  de  Mme  Collard,  il  nous  a  pris  un  re- 
mords de  conscience  masculine  :  peut-être  est-il  bon 
d'encourager  l'envahissement  des  arts  par  les  femmes, 
comme  élément  probable  de  sentiment  et  de  goût. 

Nous  avons  donc  feuilleté  le  catalogue  et,  dans  les 
trois  premières  lettres  seulement,  nous  avons  relevé  près 
de  quarante  noms  de  femmes,  parmi  lesquels  des  noms 
nobles  :  Mmes  la  duchesse  d'Albuféra,  Baret  du  Cou- 
dert,  Becq  de  Fouquières,  Juliette  de  Bourge,  Laure  de 
Chàtillon ,  M"e  Jeanne  Copp.ens  de  Nortland  ;  et  des 
noms  appartenant  à  des  familles  artistes  :  Mlle  Hélène 
Antigna,  Mme  Apoil,  née  Béranger,Mlle  Suzanne  Bataille, 
Mme  Colin-Libour,  M"e  Adèle  Crauck,  etc.  La  plupart  de 
ces  artistes,  aux  mains  délicates,  cultivent  la  miniature, 
le  pastel  ou  l'aquarelle,  les  fleurs  et  les  fruits,  le  por- 
trait, les  sujets  gracieux  ou  enfantins,  et  même  la  re- 
production des  œuvres  d'anciens  maîtres. 

Quarante  noms  en  trois  lettres  de  l'alphabet,  c'est  au 
moins  trois  à  quatre  cents  noms  sur  l'ensemble  du  cata- 
logue, qui  compte  plus  de  quatre  mille  numéros.  Met- 
tons trois  ouvrages  à  la  suite  de  chaque  nom,  —  mille 
productions  féminines  !  Et  supposons  qu'on  veuille  décrire 
tout  :  à  trois  femmes  par  feuilleton,  —  ce  n'est  guère 
galant  !  —  il  y  faudrait  cent  feuilletons.  Le  plus  phra- 
seur des  critiques  n'en  a  fait  que  vingt-six,  cette  année. 
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Statistique  effroyable,  non-seulement  pour  les  dames, 
mais  pour  tous  les  artistes  qui  exposent  aux  Salons  !  Sur 
dix  exposants,  il  y  en  a  neuf  qui  n'ont  pas  la  moindre 
chance  d'être  seulement  nommés. 

Toute  la  bonne  volonté  des  critiques  n'y  peut  rien, 
souvent  même  pour  des  artistes  de  talent.  Telle  œuvre 
qu'on  apprécierait  à  l'écart,  reste  invisible  au  milieu  de 
celte  confusion  de  quatre  mille  peintures  de  tout  genre 
et  de  toute  couleur.  Nous  avons  cherché,  pendant  les 
deux  mois  d'ouverture  du  Salon,  un  Denier  de  César  par 
M.  Sublet,l'auteur  de  peintures  monumentales  à  l'église 
Saint-Théodore  de  Marseille.  On  disait  que  ce  tableau 
avait  été  porté  par  erreur  au  nom  de  Tublet.  Nous 
n'avons  rencontré  ni  Sublet,  ni  Tublet,  ni  Denier  de 
César. 

Pour  examiner  les  dessins,  eaux-fortes  et  gravures, 
combien  faudrait-il  de  feuilletons?  Une  douzaine,  afin 
de  rendre  justice  à  des  talents  spirituels  ou  patients. 
Nous  sommes  donc  encore  réduits  à  une  simple  citation 
nominale  de  quelques  articles  originaux. 

Les  dessins  les  plus  singuliers  de  l'Exposition  étaient 
ceux  de  M.  Rodolphe  Bresdin;  les  plus  fins  et  les  plus 
terminés,  ceux  de  M.  Bida;  les  plus  élégants,  ceux  de 
M.  Vidal.  M.  Beldame  et  M.  Bayard  avaient  aussi  ex- 
posé, l'un  des  paysages,  l'autre  des  chevaux,  largement 
crayonnés  au  fusain.—  Des  superbes  dessins  de  M.  Gus- 
tave Doré,  nous  avons  parlé  précédemment,  à  propos  de 
sa  grande  peinture'du  Dante. 

Les  aquafortistes  qui  ont  le  plus  marqué  sont  M.-Jac- 
que,  avec  sa  Bergerie:  M.  Fîauieng,  avec  ses  scènes  du 
Paris  qui  s'en  va  et  Péris  qui,  oient;  Al.  Legros,  avec  ses 
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Moines  espagnols;  MM.  Gaucherel,  Henriet,  Lefebvre,  de 
Saint-Etienne,  et  quelques  autres,  avec  leurs  paysages  ; 
et  M.  de  Wismes  avec  des  Vues  de  Bretagne. 

En  gravure  au  burin,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  eût  au 
Salon  le  moindre  chef-d'œuvre.  Décidément,  la  gravure 
au  burin  s'en  va,  —  comme  le  vieux  Paris,  —  et  la 
nouvelle  gravure  qui  vient  sera  peut-être  l'héliographie, 
dont  on  aura  occasion  de  parler  à  propos  de  l'Exposi- 
tion photographique,  qui  ne  sera  fermée  qu'à  la  fin 
d'août. 

Reste  la  sculpture.  Plus  de  500  numéros,  depuis  les 
œuvres  monumentales,  les  groupes  et  statues  en  marbre 
ou  en  bronze,  les  bustes  en  marbre,  en  bronze,  en  terre 
cuite,  en  plâtre,  jusqu'aux  bas-reliefs,  médaillons,  vases 
et  objets  décoratifs. 

La  plus  grande  machine  sculpturale  est  le  monument 
en  bronze,  destiné  à  la  ville  de  Rio  de  Janeiro,  pour 
célébrer  l'indépendance  du  Brésil.  Sur  un  socle  gigan- 
tesque se  dresse  la  statue  équestre  de  l'empereur  don 
Pedro  Ier.  Aux  quatre  faces  du  socle  sont  adossées  des 
figures  symbolisant  les  fleuves  du  Brésil,  et  accompa- 
gnées d'animaux  propres  à  l'Amérique  du  Sud.  TûùJ 
cela  n'est  pas  beau,  c'est  même  très-laid  dans  le  détail  ; 
mais  peut-être,  comme  ensemble,  cette  masse  cuivrée 
fera-t-elle  un  certain  effet  à  distance.  On  ne  saurait  bien 
juger  d'un  monument  qu'à  sa  place. 

Le  modèle  d'une  fontaine  proposée  pour  le  bois  de 
Boulogne,  à  l'extrémité  de  l'avenue  de  l'Impératrice,  a 
été  justement  critiqué.  Il  semble  qu'on  ait  toujours  at- 
tendu de  AI.  Etex  qu'il  fit  des  merveilles,  parce  qu'il  a 
fait  une  fois,  —  autrefois,  —  un  groupe  très-lourd  et 
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très-vulgaire,  qu'on  prit  pour  un  chef-d'œuvre.  Ce  mo- 
dèle de  fontaine,  une  Léda,  un  autre  groupe  en  marbre, 
Y  Amour  piqué  par  une  abeille,  d'après  une  ode  d'Ana- 
créon,  et  trois  bustes  en  marbre,  n'ont  pas  de  qualités, 
mais  ils  ont  beaucoup  de  défauts  ;  par  exemple,  l'insi- 
gnifiance absolue  des  têtes.  Il  faut  croire  que  M.  Etex 
est  du  moins  un  infatigable  travailleur,  car  il  est  encore 
porté  au  catalogue  du  Salon  comme  peintre  d'histoire 
et  de  portraits,  comme  architecte,  pour  un  autre  projet 
de  fontaine  et  un  projet  de  salle  d'Opéra,  sans  compter 
qu'il  est  enregistré  à  l'article  :  Monuments  publics, 
comme  auteur  du  tombeau  du  poète  Briseux.  à  Lorient, 
et  du  tombeau  de  l'avocat  Liouville,  au  cimetière  du 
Père-Lachaise.  X'a-t-il  point  essayé  aussi  les  plans  de 
fortification  et  de  stratégie,  la  gravure  et  l'eau-forte  ? 

Cette  ambition  d'embrasser  toutes  les  formes  de  l'art 
n'est  point  condamnable,  assurément,  puisque  Léonard, 
Michel-Ange,  et  même  Raphaël,  étaient  peintres,  sculp- 
teurs et  architectes,  puisque  Durer  et  Lucas  de  Leyde, 
Rembrandt  et  van  Dyck,  étaient  peintres  et  graveurs. 
La  sculpture  et  l'architecture,  la  peinture  et  la  gravure, 
devraient  être  inséparables,  en  effet:  mais  notre  temps 
n'est  plus  doué  des  facultés  encyclopédiques. 

L'art  a  tourné,  comme  l'industrie,  à  une  excessive  di- 
vision du  travail.  Un  monument,  comme  une  épingle  ! 
se  fait  aujourd'hui  par  association  et  concours  de  spé- 
cialistes. 

Ce  n'est  pas  nouveau  d'ailleurs,  même  à  prendre  la 
peinture  toute  seule  :  Raphaël  n'avait-il  pas  des  coad- 
juteurs  pour  les  arabesques  et  accessoires,  Claude  Lor- 
rain pour  les  figures,  Rubcns  pour  les  paysages  et  les 
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animaux,  qu'il  peignait  pourtant  mieux  que  ses  aides 
d'occasion?  Van  Balen,  Brvegel  de  Velours  et  van  Kessel 
ne  se  sont-ils  pas  mis  souvent  tous  les  trois  à  un  pelit 
tableau?  En  Hollande  surtout,  cette  collaboration  de 
plusieurs  maîtres  était  presque  une  habitude,  assez  inex- 
plicable, Ruisdael  et  Hobbema  n'ayant  besoin  de  per- 
sonne pour  peindre  les  figurines  de  leurs  paysages.  Rem- 
brandt est  presque  le  seul  de  l'école  hollandaise  qui  ne 
se  soit  jamais  prêté  à  cette  promiscuité.  Homme  entier, 
comme  il  s'en  rencontre  peu  dans  toute  l'histoire  de 
l'art. 

M.  Charles  Cordier,  élève  de  Rude,  a  fait  aussi  son 
projet  de  fontaine,  avec  un  Triomphe  d' Amphiirite,  dans 
le  goût  italien  du  dix-huitième  siècle.  Fontaine  en  Espa- 
gne, comme  celle  de  M.  Etex,  où  l'on  ne  verra  jamais 
couler  l'eau;  mais  M.  Cordier  a  exposé,  de  plus,  une 
statue  en  marbre,  la  bella  Gallinara,  jeune  fille  des  en- 
virons de  Rome,  un  médaillon  en  bronze  et  deux  bustes. 

Cette  Gallinara,  comme  qui  dirait  la  Fille  aux  poules, 
est  debout,  dans  son  beau  costume  de  paysanne  ro- 
maine, en  grosse  étoffe,  qui  tombe  droit  et  ferme,  pres- 
que sans  plis.  Les  amateurs  du  style  contorsionné  jusque 
dans  les  draperies  ont  trouvé  que  cette  figure,  tout 
d'une  venue,  avait  l'air  d'un  paquet;  il  leur  faudrait  des 
plis  cassés,  des  membres  rompus,  des  jambes  en  l'air; 
mais  notre  fillette  n'est  pas  une  danseuse  de  corde  ;  elle 
garde  des  poules,  presque  sous  ses  jupons,  comme  une 
bonne  couveuse.  Tout  ce  qu'on  pourrait  objecter  avec 
quelque  raison,  c'est  qu'une  gallinara  ne  nécessitait  pas 
le  marbre,  qui  convient  aux  déesses  de  la  beauté  et  non 
point  aux  images  familières;  —  que  la  terre  cuite  ou  la 
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pierre  eût  suffi.  Mais  la  prodigalité  de  l'artiste  est  justi- 
fiée par  son  exécution,  qui  a  de  l'ampleur,  de  la  solidité, 
de  l'harmonie  et  beaucoup  de  charme. 

M  Cordier  a  des  tendances  de  peintre,  j'entends  qu'il 
cherche  la  couleur  dans  la  statuaire,  même  par  la  com- 
binaison de  différentes  matières  juxtaposées,  ainsi  que 
firent  d'ailleurs  les  statuaires  antiques.  Pour  le  buste  de 
sa  Capresse,  ou  négresse  des  colonies,  —  un  chef-d'œu- 
vre de  physionomie  et  d'expression,  —  il  a  employé  le 
bronze,  le  marbre,  l'onyx,  les  métaux.  Dans  le  buste  de 
la  baronne  ***,  les  draperies  autour  de  la  taille  sont 
aussi  en  onyx,  les  boucles  d'oreilles  en  pierre  rose.  C'est 
délicieux,  pour  raviver  la  pâleur  du  marbre  et  jeter  des 
accents  lumineux  autour  de  la  tête.  Profil  superbe,  la 
chevelure  bien  arrangée,  le  cou  bien  attaché,  les  épaules 
gracieusement  modelées  ;  l'ensemble  fier  et  correct.  Ce 
buste  de  femme  et  le  buste  de  la  Capresse  étaient  assu- 
rément les  plus  beaux  de  l'Exposition,  avec  le  buste  de 
la  Femme  au  collier,  do  Clésinger,  et  les  simples  terres 
cuites,  d'un  style  très-différent,  par  M.  Carriei-Belleuse. 

Le  monument  à  la  mémoire  de  Martin  Schœn  est  en- 
core une  fontaine,  non  pas  en  projet,  mais  avec  sa  des- 
tination arrêtée,  dans  la  cour  du  Musée  de  Colmar,  où 
sont  réunis  les  tableaux  les  plus  authentiques  du  grand 
artiste,  à  la  fois  peintre  et  graveur.  L'aspect  général  de 
ce  petit  monument,  en  grès  des  Vosges,  d'une  couleur 
rosaire,  très-harmonieuse,  a  beaucoup  d'élégance.  L'au- 
teur, M.  Bartholdi,  a  adopté  le  style  du  quinzième  siècle, 
puisque  Martin  Schœn  est  de  ce  temps-là,  et  il  a  placé 
le  maître  debout  sur  un  piédestal  élancé,  quadrangu- 
laire,  avec  des  colonnettes  aux  angles.  Quatre  figurines, 


SALON   DE   d8(M.  163 

assises  au  sommet  de  ces  colonnettes,  symbolisent  les 
arts,  la  poésie,  tout  ce  qu'ort  voudra.  Elles  ont  la  naï- 
veté pensive  et  la  fine  tournure  des  statuettes  du  moyen 
âge  ,  au  moment  où  allait  éclater  la  Renaissance. 
M.  Bartholdi  n'avait  d'ailleurs  qu'à  s'inspirer  des  créa- 
tions exquises  de  Martin  Schœn  lui-même,  cette  espèce 
de  précurseur  de  Raphaël  dans  le  Nord,  comme  Albrecht 
Durer  est  une  sorte  de  pendant  à  Michel-Ange. 

Malgré  son  nom  italien,  M.  Bartholdi  est  né  à  Colmar, 
et  il  a  travaillé  chez  Ary  Scbeffer. 

Voici  un  Allemand,  M.  Arthur  Waagen,  élève  du  cé- 
lèbre statuaire  Rauch,  l'auteur  du  monument  de  Fré- 
déric le  Grand,  à  Berlin.  Rauch  avait  formé  en  Prusse 
une  école  nombreuse,  dont  plusieurs  disciples  se  sont 
fait  connaître  en  Europe,  par  exemple  M.  Kiss,  M.  Drake 
et  autres.  Ou  se  rappelle  le  succès  qu'eut,  à  l'Exposition 
universelle  de  Londres,  Y  Amazone  combattant  une  pan- 
thère, par  M.  Kiss  :  l'Exposition  universelle  de  Paris  en 
a  montré  la  réduction  en  bronze. 

M.  Arthur  Waagen  —  est-il  parent  du  savant  direc- 
teur du  Musée  de  Berlin?  —  a  choisi  un  sujet  analogue 
à  celui  de  M.  Kiss  :  son  groupe  en  plâtre  représente  le 
combat  d'un  Arabe  à  cheval  contre  un  lion  :  Lutte  su- 
prème  du  lion  blessé  à  mort.  Le  cheval  est  faible  et  pres- 
que impossible,  l'Arabe  est  assez  mesquin,  le  lion  est 
assez  estimable,  si  l'on  ne  pense  pas  aux  lions  de  Barye. 
L'ensemble  compose  un  buisson  confus,  où  ne  dominent 
point  de  lignes  vraiment  sculpturales  et  décisives  de 
l'effet. 

D'autres  groupes  et  un  certain  nombre  de  statues 
destinées  aux  édifices  publics  se  rattachent  à  la  seul- 
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pture  monumentale  :  les  deux  groupes  de  Cornèlie 
avec  ses  enfants,  par  M.  Clésinger  et  par  M.  Cavelier;  le 
Centaure  et  l'ours,  de  M.  Fremiet;  V Italie  délivrée,  de 
M.  Bogino;  Marseille,  par  M.  Caudron;  la  Renaissance, 
de  M.  Chatrousse,  la  Méditation,  de  M.  Daumas,  le 
Kamienski,  de  M.  Franceschi,  la  Fable,  de  M.  Denéchau, 
la  Douceur,  de  M.  Marcellin,  le  Marius,  de  M.  Villain, 
et  en  général  les  œuvres  commandées  pour  la  cour  du 
Louvre,  le  Luxembourg,  les  palais  de  l'Etat. 

Le  ministère  n'a  pas  eu  de  bonheur  dans  ces  com- 
mandes. Lorsque  les  promeneurs  du  jardin  du  Luxem- 
bourg s'arrêteront  devant  le  Marius  méditant  sur  les 
ruines  de  Carthage,  ils  pourront  bien  méditer  à  leur  tour 
sur  la  décadence  de  la  sculpture  gouvernementale,  et 
les  statues  de  la  cour  du  Louvre  ne  feront  pas  belle  fi- 
gure dans  le  voisinage  des  bas-reliefs  de  Jean  Goujon  et 
de  Pierre  Sarrazin.  Celles  de  M.  Marcellin  et  de  M.  De- 
néchau, tous  deux  élèves  de  Rude,  sont  des  plus  accep- 
tables :  il  y  a  un  désir  de  style  dans  la  tournure  et  les 
draperies  de  la  Douceur,  par  M.  Marcellin,  qui  a  exposé 
aussi  un  groupe  en  marbre  :  la  Jeunesse  captivant  l'A- 
mour ;  —  dans  la  Fable,  de  M.  Denéchau,  le  torse  est 
court  et  vulgaire,  mais  les  jambes  ont  une  certaine  élé- 
gance, et  le  jet  de  la  draperie  sur  tout  le  côté  gauche  de 
la  figure  est  assez  original;  M.  Denéchau  est  encore 
l'auteur  d'un  groupe  on  plâtre,  intitulé  Résignation  : 
un  ange  emporte  au  ciel  un  petit  enfant.  C'est  peu  loua- 
ble de  conception  et  peu  adroit  d'exécution.  L'idée  pour- 
rait tout  de  même  plaire  aux  bons  catholiques,  comme 
un  motif  de  décoration  tumulaire. 

La  Méditation,  de  M.  Daumas,  élève  de  David  d'An- 
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gers,  statue  en  plâtre,  également  destinée  à  un  tombeau, 
procède  d'une  inspiration  moins  mystique  et  plus  hu- 
maine :  sur  un  cippe  propre  aux  inscriptions  est  appuyée 
une  femme  pensive,  les  bras  surcroisés,  une  main  tenant 
la  croix,  l'autre  main  une  branche  de  laurier  ;  l'attitude 
est  simple  et  heureuse  ;  la  tête  fine  et  distinguée. 

M.  Franceschi  —  encore  un  élève  de  Rude  —  a  pris 
dans  la  réalité  même  sa  composition  pour  le  tombeau 
d'un  Polonais,  Kamienski,  tué  à  la  bataille  de  Magenta. 
Le  jeune  volontaire.,  frappé  à  mort,  se  soulève  encore 
avant  d'expirer.  Il  y  a  du  sentiment  dans  cette  pose 
suprême  et  dans  la  physionomie  résignée.  Les  lignes 
générales  ont  une  certaine  sévérité,  et  le  modelé  est 
accusé  par  larges  plans.  Ce  bronze  ira  remplacer  le  plâ- 
tre qui  ornait  provisoirement  le  tombeau  au  cimetière 
Montmartre. 

La  Renaissance,  de  M.  Chatrousse,  cherche  le  style  de 
Jean  Goujon,  mêlé  de  Paul  Véronèse.  La  statue  de  Mar- 
seille, par  M.  Caudron,  n'est  pas  absolument  vulgaire. 
Mais  quelle  mystification  que  l'Italie  délivrée,  par  M.  Bo- 
gino  !  Une  figure  courte,  lourde,  laide  et  commune.  Cette 
Italie  n'est  point  délivrée  du  tout;  elle  serait  bien  inca- 
pable de  penser,  de  marcher,  de  faire  le  moindre  mou- 
vement. 

Quelques  critiques  indifférents  ou  complaisants,  ont 
vanté  le  groupe  de  M.  Fremiet  :  «  le  Centaure  Térée 
emportant  dans  son  antre,  vivants  et  se  débattant,  des 
ours  pris  dans  les  montagnes  de  l'Hémus.  »  Que  c'est 
laid,  un  centaure  I  je  n'en  ai  jamais  vu,  et  il  me  sem- 
ble qu'il  n'a  jamais  pu  en  exister,  même  avant  le  déluge  ; 
car  c'est  une  bête  impossible,   contraire  à  toutes  les 
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combinaisons  naturelles  et  mêmes  fantastiques,  avec 
ses  doubles  organes  soudés,  bout  à  bout.  On  conçoit  le 
sphinx,  harmonieusement  compliqué  de  formes  em- 
pruntées à  diverses  espèces;  on  conçoit  qu'on  mette  des 
ailes  à  une  figure  humaine  pour  en  faire  un  oiseau  du 
ciel.  On  ne  conçoit  pas  un  monstre  à  double  cœur  et  à 
quadruples  poumons,  à  double  ventre,  d'espèces  diffé- 
rentes. Les  centaures  mangent-ils  de  l'herbe?  Est-ce  le 
cheval  ou  l'homme  qui  digère  et  qui  respire? 

Faut-il  être  dépourvu  de  toute  idée,  de  tout  sentiment, 
de  toute  participation  à  la  vie  spirituelle,  morale,  poé- 
tique, ou  même  familière,  pour  s'ingérer  de  faire,  au 
dix-neuvième  siècle,  un  centaure  1  de  réaliser  cette 
monstruosité  absurde  et  hideuse,  dans  la  forme  du 
grand  art  sculptural,  le  plus  plastique  et  le  plus  con- 
cret de  tous  les  arts,  qui  a  précisément  pour  objet  \a. 
beauté  ! 

M.  Cavelier  a  obtenu  la  principale  distinction  dans  les 
récompenses  gouvernementales  :  c'est,  sans  doute,  pour 
sa  statue  de  Napoléon  Ier,  debout  et  drapé  à  l'antique. 

M.  Cavelier  est  élève  de  David  d'Angers  et  do  Paul 
Delaroche,  et  son  talent  est  un  composé  des  qualités  de 
ces  deux  maîtres  :  il  est  sérieux  et  savant  comme  David 
d'Angers,  non  pas  au  même  degré;  il  est  habile  com- 
positeur comme  Paul  Delaroche,  mesuré  comme  lui, 
toujours  convenable,  mais  sans  inspiration,  sans  audace, 
sans  originalité,  sans  génie. 

Son  groupe  de  Cornélie  avec  ses  enfants  a  été  très- 
remarque.  On  n'y  saurait  reprendre  aucun  vice.  L'ar- 
rangement est  irréprochable,  l'exécution  consciencieuse. 
De  la  science,  de  la  sobriété,  même  du  goût,  rien  n'y 
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manque.  Les  lignes  sont  tranquilles,  les  membres  bien 
construits,  les  draperies  bien  accommodées.  Excellent 
travail,  et,  en  ce  qu'il  est,  le  plus  parfait  du  Salon, 
peut-être.  Il  fait  penser  involontairement  à  un  tableau 
de  Louis  David,  autant  que  la  peinture  et  la  sculpture 
se  peuvent  comparer.  Qu'on  le  mette  au  milieu  des 
autres  ouvrages  de  l'école  du  dix-neuvième  siècle,  au 
Musée  du  Luxembourg,  par  exemple,  et  il  n'y  tiendra 
pas  un  rang  inférieur. 

Cependant  cette  forte  Romaine  et  ces  deux  vaillants 
petits  Romains  qui  deviendront  de  grands  hommes  ne 
produisent  aucune  impression  morale  ou  poétique.  Si 
vraiment,  il  manque  quelque  chose  à  cette  froide  et  cor- 
recte sculpture  :  il  y  manque  l'enthousiasme,  la  flamme, 
comme  disait  Diderot,  la  vie  communicative,  la  person- 
nalité, le  caractère.  Une  pareille  œuvre  mérite  l'estime, 
assurément,  mais  elle  n'excite  point  l'admiration.  On  ne 
la  reverrait  jamais,  qu'on  n'en  aurait  aucun  regret  et 
qu'on  n'y  penserait  plus. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  des  créations  vraiment  belles.  On 
en  conserve  le  souvenir  et  l'on  désire  les  revoir.  Les 
chefs-d'œuvre  de  l'art  ont  ceci  de  merveilleux,  statues 
ou  tableaux,  qu'on  les  emporte  avec  soi,  qu'on  les  pos- 
sède, ou  plutôt  qu'on  en  est  possédé,  que  le  génie  de 
l'artiste  créateur  vous  a  pénétré  au  profond  de  l'âme,  et 
vous  y  remue  des  sentiments  ou  des  images  sans  cesse 
nouveaux.  Mystérieuse  électricité,  qui  agit  aux  plus  lon- 
gues distances  de  l'espace  et  du  temps!  Les  Vénus  grec- 
ques nous  tourmentent  encore,  et  la  Joconde  est  avec 
nous. 

Clésinger  est  bien  plus  artiste  que  M.  Cavelier  ;  je  ne 
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dis  pas  que  son  groupe  de  la  Cornêlie  soit  meilleur  que 
l'autre,  mais  il  a  plus  de  caractère  et  de  fierté.  Les  en- 
fants ne  sont  pas  liés  à  la  mère,  outre  qu'ils  sont  très- 
maniérés  et  peu  romains,  mais  l'attitude  de  la  femme  a 
quelque  chose  de  volontaire  et  d'héroïque. 

Les  œuvres  de  Clésinger  offrent  souvent  un  mélange 
des  plus  hautes  qualités  avec  une  certaine  ineptie.  C'est 
lui  qui  a  la  flamme,  un  vif  instinct  de  la  tournure  et  de 
la  beauté,  une  main  agile  et  forte  1  Diderot —  il  revient 
toujours  à  la  mémoire  quand  on  fait  de  la  critique  d'art 
—  Diderot  cependant  dirait  de  Clésinger,  comme  il  di- 
sait de  Lemoyne  le  sculpteur  :  «  On  a  beau  lui  frapper 
le  front,  il  n'y  a  personne.  » 

La  Cornêlie  de  Clésinger  appartient  à  un  amateur, 
ainsi  que  sa  Diane  au  repos.  Cette  Diane  est  fort  mal 
conçue  et  trop  ramassée  sur  elle-même.  La  tôle  ne  si- 
gnifie rien,  mais  il  y  a  des  parties  charmantes,  de  beaux 
plans  fermes  dans  le  torse  et  dans  la  taille,  dans  les  ar- 
ticulations des  genoux,  et  le  pied  gauche  sous  voile  est 
exquis. 

Deux  autres  marbres  de  Clésinger  n'ont  pas  été  cata- 
logués :  une  Clcopâtre  et  un  buste  de  femme;  sans 
compter  sa  restitution  du  groupe  des  deux  Femmes  as- 
sises et  drapées,  du  fronton  parthénonien. 

Cléopâtre  est  couchée,  le  coude  droit  appuyé,  et  la 
main  approchant  de  son  sein  l'aspic.  Le  bras  gauche 
étendu  en  l'air,  horizontalement,  est  superbe.  La  tète 
encore  manque  de  toute  expression,  mais  le  reste  offre 
des  morceaux  de  première  beauté,  le  cou,  le  sein,  les 
flancs  contournés,  la  jambe  droite  allongée,  la  gauche 
soulevée  convulsivement  sous  d'amples  draperies,  qui 
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rappellent  justement  celles  des  deux  Femmes  du  Parthé- 
non. 

La  Femme  en  buste  a  le  profil  grec,  tout  droit,  correct 
et  inflexible  comme  dans  les  têtes  de  certaines  médailles 
antiques.  Le  bras  gauche  adhère  à  la  taille  sous  les  seins  ; 
la  main  droite  joue  avec  un  triple  collier  qui  flotte  autour 
d'un  cou  mince  et  énergique.  C'est  fin,  vibrant,  capri- 
cieux, d'un  attrait  irrésistible. 

Le  même  buste  en  bronze,  avec  des  colorations  diffé- 
rentes pour  les  ornements  delà  coiffure  et  le  collier,  se 
voit  au  boulevard  chez  Barbedienne,  où  l'on  admire 
aussi  un  buste  de  femme  en  marbre  qui  a  passé,  je 
crois,  à  une  exposition  précédente.  Et  ne  voit-on  pas 
aussi  chez  Barbedienne  un  vigoureux  paysage  d'Italie, 
avec  une  haute  futaie,  un  arbre  renversé  dans  une  mare 
au  premier  plan,  de  grands  bœufs  de  la  campagne  ro- 
maine, un  ciel  de  saphir  avec  des  nuages  d'opale,  et  tout 
en  bas,  en  lettres  rouges  :  le  sculpteur  Clésinger-,  Rome, 
1850?  Ce  terrible  sculpteur  est  aussi  un  vrai  peintre,  et 
il  a  même  gravé,  d'une  pointe  fiévreuse,  des  eaux-fortes 
très-originales.  Il  paraît  que  lui  et  la  France  se  sont  un 
peu  brouillés  mutuellement;  mais  la  critique  n'en  doit 
pas  moins  reconnaître  qu'il  est  un  des  sculpteurs  les 
plus  vivants  de  notre  époque. 


VIII 


Faire  une  statue  !  pour  qui,  pour  quoi?  Une  statue 
de  marbre  ou  de  bronze  no  se  place  pas  dans  un  salon. 
La  statue  faite,  à  qui  la  vendre?  Et,  d'abord,  il  faut  des 
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billets  de  mille  francs  pour  le  marbre  et  les  praticiens, 
ou  pour  le  fondeur.  Le  peintre  n'a  pas  les  mêmes  dé- 
penses ni  le  môme  embarras  que  le  statuaire  ;  un  ta- 
bleau ne  coûte  presque  à  l'artiste  que  son  temps  ;  et,  le 
tableau  fait,  il  se  trouve  un  marchand,  un  amateur,  un 
simple  bourgeois,  pour  l'emporter  et  le  pendre  quelque 
part. 

La  statuaire  est,  par  sa  nature,  un  art  social,  destiné 
aux  places  publiques,  aux  monuments  publics.  Ajoutons 
la  ressource  des  châteaux  et  des  riches  demeures,  dans 
les  sociétés  aristocratiques.  Mais  si,  à  défaut  de  l'Etat, 
un  seigneur  de  la  politique  ou  de  la  finance  n'achète 
pas  ce  marbre  ou  ce  bronze,  l'œuvre  de  l'artiste  reste 
dans  un  coin  de  son  atelier. 

C'est  triste  de  dépendre  de  l'Etat  ou  de  quelques  mil- 
lionnaires pour  son  travail  et  pour  sa  vie,  lorsque  le 
principal  caractère  de  la  civilisation  moderne  est,  au 
contraire,  une  tendance  irrésistible  à  l'affranchissement 
personnel  par  le  travail  et  l'intelligence  ! 

Dans  une  excellente  brochure,  notre  ami  Louis 
Viardot  a  examiné  la  question  de  «  l'encouragement  des 
arts,  »  et,  après  avoir  montré  qu'en  tout  temps  et  en  tous 
pays  les  grandes  écoles  et  les  grands  artistes  s'étaient 
formés  tout  seuls,  en  vertu  de  leur  propre  initiative, 
il  conclut  contre  les  encouragements  préventifs  par 
intervention  de  l'Etat. 

La  décadence  de  l'art  contemporain  suffirait  à  prou- 
ver qu'il  a  raison,  même  sans  les  témoignages  unanimes 
de  l'histoire.  Il  n'y  aurait  pas  tant  de  faux  artistes  s'il 
n'y  avait  pas  tant  do  fausses  institutions  officielles-  qui 
les  font  éclore,  les  entretiennent,  les  protègent,  les  fa- 
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vorisent  ;  nourrissons  de  l'Académie  et  de  l'école  de 
Rome,  du  ministère  et  dô  la  cour.  N'était  cette  tutelle 
aveugle,  ils  eussent  pu  devenir  des  citoyens  utiles  dans 
toute  autre  profession.  Mieux  vaudrait  un  bon  industriel 
qu'un  mauvais  peintre  ou  qu'un  mauvais  sculpteur. 

Les  sculpteurs  cependant  ont  besoin  qu'on  les  aide  au 
début  de  leur  carrière,  puisque,  dans  leur  spécialité,  la 
production  n'a  pas  un  écoulement  naturel  chez  les  par- 
ticuliers. 

Comment  se  faisait  donc  leur  éducation  dans  les 
belles  époques  de  l'art?  Lorsqu'un  statuaire  était  re- 
connu graild  artiste,  la  nation,  une  ville,  une  associa- 
tion ou  communauté  quelconque  le  chargeait  des  orne- 
ments d'un  édifice,  et  autour  de  lui  collaborait  à  cette 
œuvre  déterminée  une  pléiade  d'élèves,  d'où  sortaient 
successivement  les  maîtres  appelés  à  d'autres  travaux. 
Ainsi  se  firent  les  monuments  grecs  et  romains,  les  ca- 
thédrales du  moyen-âge,  et  même  encore  les  monu- 
ments de  la  Renaissance.  La  sculpture  alors  n'était  pas, 
comme  aujourd'hui,  détachée  de  l'architecture,  et  sa 
solidarité  avec  l'art  public  par  excellence  lui  fournissait 
à  la  fois  un  moyen  d'éducalion  et  un  moyen  de  rétri- 
bution. 

Chose  singulière,  c'est  dans  l'adhérence  essentielle  de 
la  statuaire  à  l'architecture  que  le  sculpteur  trouvait 
autrefois,  et  qu'il  retrouvera  peut-être,  son  indépen- 
dance comme  homme  et  sa  virtualité  comme  artiste. 
Autre  singularité;  on  a  beaucoup  critiqué,  —  avec  une 
justesse  relative,  —  les  anciennes  guildes  de  métiers 
détruites  par  la  Révolution  française,  et  qui,  en  effet, 
casernaient  et  opprimaient  l'individualité  des  artistes  et 
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des  travailleurs  de  toute  sorte.  Mais,  depuis  que  les  as- 
sociations corporatives  ont  disparu,  il  en  est  résulté, 
relativement  aux  artistes,  qu'ils  se  sont  trouvés  seul  à 
seul  en  face  de  l'Etat. 

Peut-être  bien  que  la  démocratie  nouvelle,  dans  la- 
quelle sont  plus  ou  moins  engagés  tous  les  peuples  eu- 
ropéens, doit  avoir  pour  instrument  et  pour  sauvegarde 
certaines  formes  d'associations  partielles  et  mobiles,  où 
la  personnalité,  absolument  libre,  soit  assurée  cepen- 
dant du  concours  de  la  solidarité  professionnelle. 

L'Angleterre,  surtout,  pratique  avec  grands  avantages 
ce  système  de  mutuelle  garantie,  où  la  liberté  n'a  rien 
à  perdre,  mais,  au  contraire,  beaucoup  à  gagner.  Le 
fameux  congrès  artistique  qui  doit  se  réunir  à  Anvers, 
et  auquel  prendront  part  des  Hollandais,  des  Allemands, 
des  Anglais  et  des  Français,  touchera,  sans  doute,  à  ces 
questions  importantes. 

On  ne  saurait  prévoir  ce  que  deviendront  tant  de  sta- 
tues exposées  au  Salon,  et  qui  ont  été  exécutées,  avec 
une  confiance  héroïque,  sans  destination  aucune.  Que 
les  trois  quarts  de  ces  œuvres  insignifiantes  et  dépour- 
vues de  beauté  périssent  dans  l'ombre,  ce  n'est  pas  dom- 
mage. Il  y  en  avait  pourtant  quelques-unes  qui  sortaient 
de  la  vulgarité,  et  qui  méritent,  du  moins,  un  souvenir. 

La  Suzanne,  de  M.  Cabet,  est  bien  agencée;  les  pieds 
et  les  mains  ne  manquent  pas  d'élégance.  Avec  le 
marbre,  l'artiste  a  su  faire  de  la  chair.  Cette  femme  est 
animée  en  dedans  et  à  l'épidémie. 

Un  autre  élève  de  Rude,  M.  Lebourg,  manifeste  des 
qualités  analogues  dans  un  grand  plâtre  non  catalogué, 
représentant  une  Danaé,  peut-être  une  Andromède,  soit 
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une  femme  nue,  qui  se  mouvementé  avec  un  certain 
charme.  Le  torse,  les  flancs,  le  dos,,  les  cuisses,  sont  ex- 
cellents de  modelé,  par  larges  plans. 

Cette  école  de  Rude,  avec  celle  de  David  d'Angers, 
était  vraiment  la  bonne.  M.  George  Clère  et  M.  Gaston- 
Guitton  s'y  sont  formés  aussi. 

M.  Clère  est  l'auteur  d'une  statue  de  jeune  fille  inti- 
tulée :  l'Amour  de  soi.  En  attendant  d'autres  amours,  la 
jeune  fille  se  baise  l'épaule  droite,  que  sa  main  gauche 
rapproche  de  ses  lèvres,  ce  qui  motive  une  jolie  in- 
flexion de  la  hanche  droite  et  des  lignes  du  torse.  Le 
contournement  du  bras  gauche  ramasse  la  poitrine  en 
une  sorte  de  petit  nid  d'Amours...  Avec  cette  statuaire 
contemporaine,  quand  elle  se  sauve  du  néant  par  un  cer- 
tain retour  vers  la  nature,  en  même  temps  nous  retom- 
bons dans  l'art  Pompadour  I  Voilà  que  les  meilleures 
statues  de  l'Exposition,  celles  de  M.  Cabet,  de  M.  Clère, 
de  M.  Buhot,  de  M.  Protheau  et  de  quelques  autres,  dont 
nous  parlerons  tout  à  l'heure,  feraient  d'agréables  orne- 
ments dans  le  parc  d'une  «  petite  maison,  »  ou  sur  la 
cheminée  d'un  boudoir,  ou  dans  un  cabinet  d'arliste! 
Et  les  dieux  aux  frontons  des  temples!  et  les  héros  sur 
les  places  publiques  !  Mais  où  sont  les  dieux  et  les  hé- 
ros I  L'âge  divin  et  l'âge  héroïque  sont  passés. 

Anacréon  et  Sapho  ont  inspiré  à  M.  Gaston  deux  sta- 
tues :  le  Passant  et  la  Colombe,  en  bronze;  V Attente,  en 
marbre.  Une  troisième  statue,  en  bronze,  est  intitulée  : 
le  Printemps.  Le  Passant,  avec  sa  colombe,  est  un  pas- 
tiche de  l'antique.  Dans  Y  Attente,  il  y  a  quelque  senti- 
ment et  de  la  finesse,  mais  des  détails  trop  marqués  : 
par  exemple,  les  plis  que  fait  la  taille  en  s'infléchissant, 
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s'écartent  du  style  pur  et   sobre  qu'exige  le  marbre. 

M.  Robert  et  M.  Robinet  suivent  la  tradition  néù- 
grecque  de  Fradier,  bien  que  tous  deux  aient  également 
étudié  chez  David  d'Angers.  La  Déidamie  de  M.  Ro- 
bert est  une  œuvre  assez  distinguée  dans  ce  genre  de 
reproduction  des  figures  grecques.  Les  profils  en  sont 
fins,  point  ronds,  ni  lourds.  Pradier  enseignait  surtout 
la  sveltesse  delà  désinvolture.  M.  Robinet  l'a  beaucoup 
imité  dans  son  marbre  de  la  Sapho  et  dans  son  plâtre 
de  VOndine,  toutes  deux  un  bras  exhaussé,  pour  obtenir 
une  belle  ligne  qui  serpente  depuis  le  coude  en  l'air 
jusqu'à  la  cheville  des  pieds,  comme  dans  la  Plirynê  de 
Pradier,  comme  aussi  dans  la  Source  de  M.  Ingres. 
Outre  ces  deux  statues,  M.  Robinet  a  sculpté  deux  bustes 
de  femme.  Celui  de  M"ede  la  Pommeraye,  de  l'Opéra, 
était  des  plus  charmants  à  l'Exposition. 

Un  bronze  qui  ferait  bien  au  bord  d'une  fontaine,  c'est 
la  Baigneuse,  un  peu  maniérée,  de  M.  Buhot  :  la  tête 
est  riante,  éveillée,  spirituelle,  agaçante  ;  l'attitude  très- 
heureuse,  le  dessin  des  membres  très-délicat.  Mieux 
vaut  encore  une  pareille  réminiscence  des  Coustou,  de 
Clodion  et  des  autres  raffinés  du  dix-huitième  siècle, 
qu'une  pesante  imitation  des  acadéinistes. 

M.  Schœneverk,  élève  de  David  d'Angers,  et  M.  Eu- 
gène Aizelin  ont  aussi  exposé  des  baigneuses,  l'une  inti- 
tulée :  Au  bord  d'un  ruisseau;  l'autre,  Nyssia  au  bain. 

Fleur  de  jeunesse,  par  M.  Protheau.  Oui,  c'est  jeune  ! 
et  gracieux.   Cette  fillette   de  quatorze  ans  n'est  même 
pas  oncore  fleurie;  elle  u'csl  qu;>  10  bouton  d'u 
qui  s'épanouira. 

Les  élèves  de  Rome  ont  naturellement  de  hautes  am- 
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bilions.  M.  Maillet  61  M.  Thomas  ont  choisi  des  sujets 
romains.  M.  Maillet  a  fait  une  Agrippine,  la  tête  voilée 
et  portant  les  cendres  de  Germanicus;  M.  Thomas,  un 
Virgile,  commandé  par  le  ministère  d'Etat.  Le  poëte, 
couronné  de  lauriers,  est  debout,  un  stylet  dans  la  main 
droite,  qui  retient  ses  draperies  sous  le  coude  gauche, 
et  dans  la  main  gauche  un  papyrus  déroulé.  On  a  beau- 
coup vanté  cette  statue,  qui  a,  en  effet,  une  certaine 
sérénité  grave.  Mais  elle  est  courte,  et,  en  quelque  en- 
droit qu'on  la  place,  elle  paraîtra  toujours  petite. 

Cet  accourcissement  des  figures  est  notable  chez  la 
plupart  des  sculpteurs  de  l'école  actuelle,  soit  qu'ils 
fassent  les  têtes  trop  fortes  ou  les  membres  trop  gros. 
Au  contraire,  les  sculpteurs  de  la  Renaissance  exagé- 
raient les  proportions  en  longueur,  et  cet  artifice  con- 
tribue à  donner  aux  œuvres  de  Michel-Ange  leur  aspect 
grandiose,  à  celles  de  Jean  Goujon  leur  élégance.  Après 
eux,  la  décadence  a  quelquefois  poussé  cet  écartement 
de  la  nature  jusqu'à  l'absurde,  jusqu'à  produire  des 
formes  si  étirées  qu'elles  n'auraient  plus  les  conditions 
delà  vie  humaine.  ïl  ne  faut  pas  pour  cela  s'astreindre 
à  la  réalité  géométrique.  Le  Pensieroso,  du  tombeau  de 
Jules  II,  est  sans  doute  un  chef-d'œuvre;  mesurez  ses 
proportions  relatives,  elles  ne  sont  point  décidées  par  le 
compas  de  la  nature.  Les  statues  de  femmes,  la  Nuit  et 
le  Jour,  ont  aussi  une  «  grandeur  surhumaine.  »  Le  mot 
est  vrai  physiquement  et  poétiquement. 

M.  Prouha  s'est  lancé  dans  l'allégorie  :  la  Vérité  venge- 
resse une  bonne  idée  pour  notre  temps,  où  la  déesse  ne 
doit  apercevoir  dans  son  miroir  troublé  que  des  ombres 
confuses  et  menteuses!  C'était  là  qu'il  fallait  de  lagran- 
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dcur  et  de  l'élan,  dans  cette  figure  de  femme  qui  se 
redresse,  indignée,  un  fouet  à  la  main.  Son  mouve- 
ment, assez  énergique,  rappelle  un  peu  le  jet  du  Saint- 
Michel  terrassant  le  Démon,  dans  le  tableau  de  Raphaël, 
au  Louvre.  Mais  les  bras  de  cette  vengeresse  sont  trop 
courts  ;  ses  ailes  aussi  n'ont  pas  une  envergure  suffi- 
sante. La  vérité  n'atteindra  pas  les  falsificateurs.  Il  y  a 
cependant  de  la  science  dans  le  modelé  du  torse  et  dans 
plusieurs  autres  parties  de  cette  figure. 

Encore  un  vengeur,  —  dont  la  cause  se  débat  au- 
jourd'hui de  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  un  Spartacus 
noir,  par  M.  Lebœuf,  compatriote  de  Courbet,  dont  il  a 
fait  la  statuette  en  plâtre.  Ce  Spartacus,  plus  grand  que 
nature,  est  fortement  charpenté  ;  mais  ses  mains  sont 
trop  petites  pour  des  mains  d'esclave  et  de  travail- 
leur. 

M.  Varnier  a  osé  faire  en  marbre,  de  grandeur  natu- 
relle, la  statue  d'une  contemporaine  inconnue.  Cette 
femme,  désignée  au  livret  sous  des  initiales,  est  assise, 
en  costume  ordinaire ,  très-simple  ;  mais  les  draperies 
d'une  ample  robe  traînante  suffisent  à  accompagner  une 
tête  bien  posée  et  modelée  avec  distinction.  Pourquoi 
une  princesse  aurait-elle  meilleur  air?  La  seule  diffé- 
rence serait  dans  l'inscription  du  nom  en  toutes  lettres. 

On  n'a  pas  beaucoup  remarqué,  je  crois,  un  petit 
groupe  en  plâtre,  qui  est  pourtant  très- original,  naïf  et 
poétique  :  Hora  aurea,  par  M.  Henry  de  Vauréal.  Hora 
aurea,  c'est  le  bon  moment,  la  première  heure,  l'heure 
d'or,  avant  l'heure  d'argent  et  l'heure  de  fer.  Une  jeune 
fille,  chastement  voilée  du  haut  en  bas,  prend  des  fleurs 
dans  la  main  d'un  jeune  homme  nu.  Son  mouvement 
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d'hésitation  et  de  secrète  inquiétude  est  délicieux.  Sorte 
d'idylle  en  sculpture,  dans  le  goût  de  Daphnis  et  Chloé. 
Cela  fait  songer  aussi  à  certaines  pièces  de  vers  d'André 
Chénier. 

Les  autres  statues  qu'on  pourrait  citer  encore  sont 
une  Cîrcé,  en  marbre,  par  M.  Lhomme  de  Mercey, 
élève  de  David  d'Angers  et  de  Rude  ;  une  Jeune  fille 
portant  un  vase,  en  bronze,  par  M.  Pierre  Loison;  une 
Fileuse,  en  marbre,  par  M.  Mathurin  Moreau  ;  une 
Amazone  captive,  en  pierre,  par  M.  Edouard  Geoffroy, 
et  le  Vase  étrusque,  jeune  femme  assise  et  occupée  à 
graver,  par  M.  Simyan. 

Mais  nous  avons,  de  plus»  une  série  de  statues  et  de 
busies  représentant  les  personnages  de  la  cour  et  du 
gouvernement  impérial. 

Les  critiques  officiels,  même  les  plus  flatteurs,  ont  été 
fort  embarrassés  pour  vanter  les  statues  de  l'empereur 
Napoléon  III  :  l'une  qui  est  en  marbre,  mais  qui  paraît 
en  son  et  en  laine,  par  M.  Ottin;  l'autre  qui  repré- 
sente un  géant  de  six  pieds,  par  M.  Lequesne.  Le  buste 
colossal  de  l'empereur,  par  M.  Michel -Ange  Pollet,  est 
pire  encore  que  les  statues.  Ce  Michel-Ange  a  fait  aussi 
un  buste  de  l'impératrice,  mal  dessiné,  pas  ensemble, 
vide,  —  et  tout  vulgaire. 

Dans  sa  statue  en  pied,  par  M.  Barre,  l'impératrice  a 
été  un  peu  moins  maltraitée  :  elle  est  debout,  le  coude 
appuyé  sur  un  fût  de  colonne,  la  main  morte  et  ballante, 
dans  cette  posture  banale  que  les  photographes  indus- 
triels donnent  invariablement  àleurs  modèles  bourgeois. 
Comme  aspect  général,  c'est  petit,  grêle,  sans  construc- 
tion intérieure,  sans  accent  de  forme  ni  de  physionomie. 
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Un  biscuit  de  Sèvres.  La  Femme  anonyme,  par  M.  Var- 
mer,  est  bien  plus  princesse. 

M.  Barre  paraît  être  le  sculpteur  affectionné  des 
dames  de  la  cour,  car  la  princesse  Clotilde,  après  l'im- 
pératrice, a  encore  posé  devant  lui  pour  un  buste,  assez 
naïf  et  assez  simple. 

Un  prodige,  c'est  le  buste  du  prince  Lucien  Murât, 
par  M.  N.  Cotte.  Il  a  ceci  de  commun  avec  les  chefs- 
d'œuvre,  qu'on  ne  l'oublie  jamais  une  fois  qu'on  l'a  vu  : 
ce  qui  tient  peut-être  plus  au  modèle  qu'au  sculpteur. 

M.  Boulay  de  la  Meurthe,  par  M.  Lanno  ;  M.  de  Morny, 
par  M.  Iselin;  les  maréchaux  Mac-Mahon  et  Niel,  par 
M.  Crauck;  le  maréchal  Magnan,  par  M.  Millet,  tous  ces 
bustes  ont  eu  naturellement  leurs  approbateurs  —  poli- 
tiques ;  comme  le  pape,  de  M.  Dieudonné,  et  M.  Cœuv, 
l'ancien  évêque  de  Troyes,  par  M.  Desprey,  ont  eu  leurs 
fidèles;  comme  il  s'est  trouvé,  d'autre  part,  des  gens 
faciles  pour  admirer  une  tête  grossière  de  Béranger, 
par  une  demoiselle,  et  un  masque  creux  de  François 
Arago,  par  M.  Oliva. 

La  critique  indépendante  n'a  rien  à  voir,  heureuse- 
ment, avec  ces  sympathies  quelconques.  Mais,  néan- 
moins, pour  apprécier  l'œuvre  d'art,  il  lui  faudrait  ana- 
lyser le  caractère  des  personnages,  qui  toujours  décide 
la  forme  extérieure  de  leurs  traits,  plus  ou  moins  com- 
pris parle  portraitiste.  Passons. 

Pour  les  portraits  d'hommes,  la  sculpture  semble 
d'ailleurs  impuissante  aujourd  hui,  et  je  ne  sais  pas  si 
elle  a  produit  en  ces  derniers-temps  un  seul  beau  buste 
d'homme.  Elle  réussit  mieux  dans  les  bustes  de  femmes, 
et  nous  avons  déjà  cité  la  Baronne  et  la   Capresse,  de 
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M.  Cordier  ;  la  Femme  au  collier,  de  M.  Clésinger; 
Mlle  de  La  Pommeraye,  de  M.  Robinet  ;  il  faut  ajouter 
encore  le  buste  en  marbre  de  la  belle  Sophie  Cruvelli, 
baronne  Vigier,  par  M.Adolphe  Megret;  de  Mme  Dupey- 
rat,  par  M.  Dantan  aîné-,  de  Mœe  de  M***,  par  M.  Adam 
Salomon,  et  même  un  charmant  buste  de  Bacchante, 
qui  est  aussi  un  portrait,  par  M.  Franzoni. 

De  toute  l'Exposition,  le  buste  le  plus  savant  et  le 
plus  magistral  en  son  genre  était  également  un  portrait 
de  femme,  la  sœur  Rosalie,  marbre  destiné  à  la  mairie 
du  cinquième  arrondissement,  où  cette  dame  de  charité 
s'est  popularisée  par  de  longs  services.  M.  Maindron  l'a 
représentée  avec  sa  vaste  cornette,  pour  laquelle  le 
marbre  semble  fait  tout  exprès,  et  qui  jette  une  pé- 
nombre mystérieuse  sur  une  tête  noble  et  énergique, 
fermement  accentuée  aux  sourcils,  dans  les  lignes  vo- 
lontaires du  nez  et  du  menton,  dans  les  commissures 
aiguës  des  lèvres. 

On  reconnaît  la  femme  austère,  agissante,  marquée 
d'une  certaine  ambition  impérieuse,  qui  sans  doute  s'est 
traduite  par  de  bonnes  œuvres.  Elle  eût  été  Mœe  de 
Maintenon,  aussi  bien  que  l'autre,  et  même  avec  plus 
de  grandeur.  Tout  cela  est  intimement,  bien  que  sobre- 
ment, caractérisé  par  une  sculpture  large  et  serrée  à  la 
fois,  correcte  et  juste,  sans  aucun  charlatanisme  d'exé- 
cution. 

Il  y  a  cependant  un  artiste,  M.  Carrier-Belleuse,  qui 
fait  des  bustes  d'homme  avec  une.  adresse  et  un  es- 
prit auxquels  la  sculpture  n'était  plus  habituée  depuis 
la  fin  du  dix-huitième  siècle,  —  mais  en  terre  cuite. 
Peut-être. que  celte  manière  d'ébauche  fouillée  et  un 
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peu  déchiquetée,  où  Ton  sent  partout  le  doigt  du  mode- 
leur, ne  se  prêterait  point  au  marbre  et  au  bronze,  plus 
sévères.  Je  n'ai  jamais  vu  de  marbre  par  M.  Carrier;  en 
a-t-il  fait?  Son  bronze  de  l'empereur  en  Italie,  exposé 
au  Salon,  ne  conserve  plus  ses  qualités. 

Mais  prenons-le  avec  ses  terres  cuites,  si  vivantes  et  si 
expressives.  Le  Salon  en  a  montré  huit,  parmi  lesquelles 
les  bustes  de  M.  Ernest  Renan,  de  l'Institut,  de  M.  Jules 
Simon,  et  d'une  gentille  miss  américaine  ;  on  en  voit 
d'autres  à  l'exposition  du  boulevard,  celui  de  Henri  Mar- 
tin l'historien,  et  celui  de  Mme  Pauline  Viardot,  un  chef- 
d'œuvre. 

M.  Garrier-Belleuse  est  de  la  famille  des  Coustou,  de 
Lemoyne,  de  Pigalle,  deHoudon,  et  de  la  pléiade  ingé- 
nieuse et  délibérée  que  vanta  Diderot.  Il  est  moins  ma- 
niéré sans  doute,  il  est  moins  tourmenté,  il  est  plus 
intime  peut-être,  mais  son  charme  tient  toutefois  à  la 
vivacité  d'une  touche  qui  a  quelque  chose  de  l'art  de 
peindre.  Peut-être,  d'ailleurs,  la  ressemblance  qu'on  lui 
trouve  avec  les  maîtres  capricieux  et  familiers  de  la  fin 
du  dix-huitième  siècle  résulte-t-elle  seulement  de  l'em- 
ploi d'une  même  matière. 

La  terre  cuite  a  été  trop  abandonnée,  bien  à  tort,  car 
elle  est  au  sculpteur  ce  qu'est  au  peintre  l'eau-forte,  — 
son  œuvre  propre  et  directe,  sans  traduction  par  mains 
étrangères,  —  tandis  que  le  marbre  n'est  qu'une  œuvre 
indirecte,  un  calque  exécuté  par  des  praticiens,  bien  que 
le  statuaire,  à  la  vérité,  retouche,  perfectionne  et  ter- 
mine avec  son  ciseau.  De  tous  ses  médaillons,  si  nom- 
breux ,  David  d'Angers  eut  toujours  le  soin  de  faire 
cuire  la  terre  originale,  et  ceux  qui  possèdent  ces  exem- 
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plaires  uniques  ont  aujourd'hui  de  petits  trésors,  autre- 
ment précieux  que  les  copies  en  bronze,  livrées  à  la 
circulation. 

Un  autre  jeune  artiste,  M.  Drouet,  avait  exposé  aussi 
un  bas-relief  en  terre  cuite,  portrait,  grande  nature,  de 

'son  ami  M.  Legros,  l'auteur  de  Y  Ex-voto  et  desChantres 

i  espagnols. 

La  sculpture  a  plus  d'occupation  que  la  peinture  pour 
les  sujets  religieux.  Les  niches  des  églises  réclament 
leurs  saints;  aux  autels  il  faut  des  bas-reliefs;  aux  cal- 
vaires il  faut  des  groupes  et  des  statues.  Les  journaux 

I  catholiques  ont  noté  dans  cette  catégorie  :  une  Mater 

idolorosa,  statue  en  marbre,  complétant  le  calvaire  de 
l'église  Saint-Roch,  par  M.  Bogino  ;  —  Isaïe  et  Saint 

Uean,  statues  en  pierre,  pour  le  sanctuaire  de  Notre- 
Dame  de  la  Garde,  à  Marseille,  par  M.  Ramus,  l'auteur 
d'un  Bacchus  et  d'une  Bidon-,  un  Saint  Gilles,  solitaire 
du  sixième  siècle,  pour  l'église  Saint-Leu-Saint-Gilles, 
à  Paris,  par  M.  Chatrousse,  l'auteur  d'une  statue  de  la 
Renaissance  ;  —  six  bas-reliefs  en  terre  cuite  et  coloriés, 
pour  un  Chemin  de  la  croix,  par  M.  Du  Seigneur;  Sainte 
Cécile  et  Saint  Grégoire  le  Grand,  bas-reliefs  en  terre 
cuite,  pour  une  décoration  de  l'église  Saint-Eustache, 
par  M.  Devers,  l'auteur  d'une  Vénus  avec  l'Amour,  co- 
piée en  faïence  émaillée ,  d'après  une  peinture  de 
M.  Baudry;  —  une  Sainte  Philomène,  bas-relief  en 
marbre,  pour  le  maître-autel  de  l'église  d'Ars,  par  M.  Ca- 
buchet  ;  — une  Assomption  de  la  Vierge  et  des  bas-reliefs 
en  bronze,  par  Mlle  Léon  Bertaux,  etc. 

On  voit  que  l'exposition  de  sculpture  était  nombreuse 
en  tous  genres,  sinon  bien  recommandable.  Les  sports- 

u 
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men  pouvaient  y  trouver  aussi  des  sujets  à  leur  goût  : 
la  Prise  du  renard,  dans  une  chasse  en  Ecosse,  groupe 
modelé  en  cire,  par  M.  Mène,  et  aujourd'hui  fondu  en 
hronze,  a  eu  beaucoup  de  succès.  11  a  môme  valu  à  son 
auteur  la  décoration. 

Le  groupe  est  assez  bien  arrangé,  et  le  renard  estfine- 
ment  grincé.  Mais,  hélas  !  où  était-il  le  grand  maître 
des  animaux  de  toute  sorte,  l'artiste  comparable  aux 
précieux  artistes  de  la  Renaissance?  Barye,  pourquoi 
n'expose-t-il  plus,  à  l'honneur  de  son  pays?  Mais  qu'im- 
porte! son  œuvre  existe,  ses  lions  rugissent  aux  Tuileries 
et  ses  bêtes  fauves  courent  le  monde.  11  n'y  a  pas  de 
danger  qu'elles  y  fassent  des  petits. 

C'est  encore  un  peu  à  Barye  que  la  ciselure  des  vases 
et  objets  décoratifs  doit  son  perfectionnement.  Elle  a  été 
dignement  représentée  au  Salon  par  M.  de  Triqueti, 
avec  son  vase  de  bronze  orné  de  bas-reliefs  en  ivoire,  et 
surtout  par  M.  Vechte,  avec  son  magnifique  vase  en 
argent  repoussé,  illustré  de  compositions  allégoriques 
d'après  le  Paradis  perdu,  de  Milton. 
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Lorsqu'on  entre  à  l'Exhibition,  —  bien  qu'elle  soit 
officiellement  ouverte  depuis  deux  semaines,  —  on  se 
croirait  dans  les  halles  de  quelque  gigantesque  dock 
commercial.  Partout  des  caisses  en  déballage,  des  ba- 
raques en  construction  :  le  palais  lui-même  .n'est  pas 
terminé,  et  des  ouvriers  travaillent  toujours  aux  annexes 
qui  envahissent  les  jardins  de  la  Société  d'horticulture  1 
On  se  heurte  contre  des  colis  et  des  amas  de  planches  ; 
on  n'entend  que  des  coups  de  hache  et  de  marteau,  ou 
des  grincements  de  scie. 

Ce  n'est  pas  encore  le  moment  pour  les  étrangers  de 
venir  visiter  et  étudier  cette  grande  et  curieuse  expo- 
sition. 

Heureusement,  les  galeries  consacrées  aux  beaux-arts 
sont  presque  en  ordre,  et  l'on  peut,  dès  à  présent,  com- 
mencer l'examen  des  œuvres  d'art  envoyées  de  toutes 
les  parties  du  monde  à  ce  concours  universel. 

La  galerie  principale,  où  sont  rangés  les  tableaux, 


486  EXPOSITION    INTERNATIONALE 

occupe  le  premier  étage  de  la  façade  méridionale,  paral- 
lèle à  Cromwell  road  ;  elle  a  346  mètres  de  longueur  et 
15  mètres  de  largeur  ;  elle  est  éclairée  d'en  haut,  à  tra- 
vers un  vitrage  longitudinal.  Divisée  au  centre  par  une 
espèce  de  square  contenant  des  sculptures,  chacune  des 
deux  sections  est  encore  subdivisée  en  salles  qui  com- 
muniquent par  d'immenses  portiques  ;  si  bien  que  le 
regard  perce  d'un  bout  à  l'autre,  sur  une  étendue  à  peu 
près  égale  à  la  galerie  du  Louvre. 

La  section  de  gauche,  en  entrant  par  le  square  cen- 
tral, est  occupée  tout  entière  par  l'école  anglaise  (Bri- 
tish  division)  ;  la  section  de  droite (Foreign  division),  par 
les  écoles  étrangères,  dans  l'ordre  suivant  :  France,  Alle- 
magne (comprenant  la  Prusse,  la  Saxe,  la  Bavière  et 
tous  les  petits  Etats  de  la  Confédération  germanique), 
Autriche  (classée  à  part  de  l'Allemagne  et  comprenant 
la  Hongrie  et  la  Vénétie),  Hollande,  Suède,  Norwége, 
Danemark,  Russie,  Belgique,  Espagne,  Suisse,  Italie, 
Rome  (Rome!  hélas!  n'est  pas  encore  du  royaume 
d'Italie),  Grèce,  Brésil,  Etats-Unis,  Portugal,  Turquie. 

L'art  du  monde  entier  se  trouve  ainsi  faire  balance  à 
la  Bristish  division,  qui  s'étend,  de  plus,  dans  une  série 
de  salles  longeant  la  façade  orientale  du  palais,  paral- 
lèle à  Exhibition  road.  Et  de  même,  la  Foreign  division 
continue  dans  les  salles  parallèles  à  la  troisième  façade, 
du  côté  de  Prince  Albert  road.  La  quatrième  façade,  où 
sont  les  restaurants  et  refreslimcnt  rooms,  donne  sur  les 
jardins  de  la  Société  d'horticulture. 

Ajoutons  qu'il  y  a  encore  des  tableaux,  des  sculptures, 
des  gravures  et  des  dessins^  disséminés  partout,  en  bas 
comme  en  haut,  dans  tous  les  compartiments  de  ce  vaste 
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édifice  ;  sans  parler  des  catégories  qui  se  rattachent  à  la 
fois  aux  arts  et  à  l'industrie,  comme  les  bronzes,  bijoux, 
émaux,  faïences,  meubles  sculptés,  et  toutes  les  pro- 
ductions dont  la  forme  et  la  couleur  intéressent  aussi  la 
critique  d'art. 

Pour  voir  tout  cela  consciencieusement  et  en  détail, 
il  faudrait  des  mois,  et  pour  en  rendre  un  compte  som- 
maire, il  faudrait  des  volumes  in  folio.  Nous  nous  bor- 
nerons à  l'étude  des  écoles  de  peinture,  après  quoi  nous 
jetterons  seulement  un  coup  d'œil  rapide  sur  la  sculp- 
ture, la  gravure,  la  photographie  et  les  objets  d'art  et  de 
haute  curiosité. 

Le  catalogue  officiel  des  beaux-arts  {Fine  art  départ- 
aient) contient  3,023  numéros  pour  la  British  division: 
1,457  pour  la  peinture  à  l'huile,  les  aquarelles  (painting 
in  water  colours)  et  les  dessins;  650  pour  les  dessins 
d'architecture  ;  506  pour  la  gravure  et  l'eau-forte  ;  en- 
viron 300  pour  les  dessins  d'application  industrielle;  les 
œuvres  de  sculpture,  au  nombre  de  300  environ,  ne 
portent  pas  de  numéros,  quoiqu'elles  soient  cataloguées 
à  la  fin  de  la  première  division. 

Le  numérotage  recommence  avec  la  division  étrangère, 
et  il  monte  au  chiffre  de  2,905  :  pour  la  France,  455  nu- 
méros, tout  compris,  peinture,  aquarelle,  dessins,  gra- 
vure et  sculpture;  pour  l'Allemagne,  environ  550;  pour 
l'Autriche,  environ  150  ;  pour  la  Hollande,  environ  130; 
pour  la  Suède,  la  Norwége  et  le  Danemark,  environ  200  ; 
pour  la  Russie,  environ  120;  pour  la  Belgique,  envi- 
ron 150;  pour  l'Espagne,  environ  40;  pour  le  Portu- 
gal, 2;  pour  la  Suisse,  une  centaine;  pour  l'Italie,  en- 
viron 350  ;  pour  Rome,  près  de  200,  principalement  en 
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sculpture,  camées  et  mosaïques;  pour  la  Grèce,  une 
trentaine;  pour  le  Brésil,  10;  pour  les  Etats-Unis,  13, 
et  pour  la  Turquie,  5.  La  vieille  Turquie  et  la  jeune 
Amérique  venant  se  confronter,  dans  ce  meeting  artiste, 
avec  les  Grecs  et  les  Romains,  n'est-ce  pas  curieux? 

Dans  toutes  les  écoles,  le  catalogue  ajoute  au  titre  de 
l'œuvre  le  nom  du  propriétaire.  Il  est  regrettable  qu'il 
n'ait  pas  ajouté  au  nom  de  l'artiste  les  dates  concernant 
sa  biographie  :  nous  y  suppléerons  d'ailleurs  aisément 
pour  les  écoles  qui  ont  déjà  conquis  leur  rang  dans  l'art 
européen.  Il  est  incommode  aussi  que  le  catalogue  n'ait 
pas  pu  adopter  un  ordre  régulier,  soit  alphabétique,  soit 
chronologique,  ni  seulement  classer  ensemble  toutes  les 
œuvres  d'un  même  artiste.  Cela  rend  l'examen  de  l'Ex- 
position très-difficile  et  surtout  très-long.  Pour  l'école 
anglaise  néanmoins  le  classement  chronologique  est  à 
peu  près  observé,  la  série  commençant  par  Hogarlh, 
Reynolds  et  Gainsborough,  et  continuant  sans  interrup- 
tion jusqu'aux  peintres  vivants. 

Après  ces  indications  topograpbiques  et  statistiques, 
nécessaires  pour  donner  une  première  idée  de  l'ensem- 
ble et  de  la  variété  de  l'Exhibition,  entrons-y  ! 

J'avoue  que  j'ai  d'abord  parcouru  les  salles  de  l'école 
anglaise,  sachant  que  l'Angleterre  avait  eu  l'intelligent 
orgueil  de  montrer  à  l'Europe  tout  ce  que  son  art  a  pro- 
duit, depuis  qu'il  y  a  en  Angleterre  un  art  authochtone  et 
vraiment  national,  c'est-à-dire  depuis  la  moitié  du  dix- 
huitième  siècle.  L'Angleterre,  en  toutes  eboses,  a  pour 
devise  celle  du  lion  :  primo  mihi,  qui  n'est  pas  tout  à  fait 
celle  du  lion  belge  :  Vunion  fait  la  force  ;  mais  le  dé- 
veloppement des   personnalités  conduit  par  un  autre 
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modo  à  un  résultat  identique.  Il  était  d'ailleurs  loisible 
aux  peuples  qui  ont  exposé  en  concurrence  avec  les  An- 
glais, de  choisir  une  période  plus  ou  moins  longue  de 
leur  histoire  artistique,  et  de  rattacher  aux  écoles  pré- 
cédentes leurs  écoles  contemporaines. 

La  série  de  l'école  anglaise  est  donc  complète  et 
splendide,  plus  complète  même  qu'à  la  grande  exhibi- 
tion de  Manchester  et  qu'à  la  National  Gallery  de  Lon- 
dres. Tous  les  maîtres  de  haute  qualité  —  il  y  en  a  une 
douzaine  depuis  Hogarth  jusqu'à  Turner  —  y  sont  re- 
présentés par  des  exemplaires  excellents.  La  critique, 
les  amateurs  et  les  artistes  du  continent  devraient  venir 
voir  cette  incomparable  collection,  pour  comprendre 
enfin  qu'il  y  a  une  école  anglaise,  ce  dont  le  reste  de 
l'Europe,  et  surtout  les  Français,  n'ont  pas  été  bien  sûrs 
jusqu'ici.  Il  est  vrai  que  les  tableaux  anglais  ne  sortent 
guère  de  leur  île,  qu'ils  s'y  placent  à  demeure  dans  les 
hôtels  et  les  châteaux  de  la  nobility  britannique,  et  qu'ils 
ne  paraissent  guère  en  pleine  lumière  de  publicité  que 
dans  ces  rares  et  solennelles  exhibitions  où  le  monde  est 
convoqué. 

Jamais  occasion  meilleure  ne  s'est  offerte  pour  étu- 
dier l'école  anglaise.  Là,  sont  surtout  l'intérêt  et  la  nou- 
veauté de  l'exposition  actuelle.  Aussi  nous  aurons  plai- 
sir à  populariser  un  peu  par  notre  compte  rendu  les 
maîtres  qui  ont  constitué  l'art  britannique. 

Passant  à  la  «  division  étrangère,  »  l'impression  est 
tout  autre.  Les  salles  anglaises  font  l'effet  d'un  musée; 
les  salles  où  sont  accrochés  sans  aucun  ordre  apparent 
les  tableaux  des  Français  contemporains,  et  à  leur  suite 
les  tableaux  des  autres  pays,  ont  l'air  d'une  de  ces  ex- 
il. 
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positions  banales,  fréquentes  dans  les  capitales  et  les 
grandes  villes  du  continent.  Tout  ce  qui  est  là,  nous 
l'avons  vu  aux  expositions  de  Paris,  de  Bruxelles,  d'An- 
vers, d'Amsterdam,  de  Munich  et  de  Cologne. 

Il  est  vrai  que  les  écoles  du  continent  n'avaient  pas 
les  mêmes  raisons  que  l'école  anglaise  pour  s'appuyer 
sur  leur  passé,  qui  est  universellement  connu  dans  l'his- 
toire de  l'art  et  qui  date  de  loin. 

Au  dix-huitième  siècle,  il  n'y  avait  plus  de  peinture 
en  Italie  ni  en  Espagne,  en  Allemagne,  en  Hollande,  ni 
en  Flandre.  Quant  à  Raphaël,  à  Corrége  et  à  Titien,  à 
Velazquez  et  à  Murillo,  à  Durer,  à  Cranach  et  à  Holbein, 
à  Rembrandt  et  à  Rubens,  ils  sont  dans  les  musées. 
Leur  période  est  finie.  Vieille  tradition,  interrompue  de- 
puis longtemps,  et  qui  marque  une  phase  historique, 
absolument  comme  l'art  antique  ou  l'art  du  moyen  âge. 

Seule,  la  France  eut,  au  dix-huitième  siècle,  une 
école  nouvelle,  détachée  de  ce  qu'on  a  nommé  la  Re- 
naissance. Watteau,  Chardin,  Boucher,  Fragonard, 
Greuze,  font  bande  à  part,  relativement  à  l'art  européen 
et  même  à  l'art  français.  Mais  de  ceux-là  aussi  le  règne 
est  passé,  et  la  France,  comme  les  autres  nations,  a 
recommencé  une  période  toute  moderne.  Peut-être  la 
France  eût-elle  bien  fait  d'envoyer  à  l'Exhibition  inter- 
nationale quelques  œuvres  de  ses  maîtres  qui  ouvrent 
notre  siècle,  de  Gros,  de  Prud'hon,  de  Gérkault  et  des 
autres  initiateurs  de  la  génération  actuelle.  Une  pareille 
série  eût  été  aussi  logique  que  la  série  anglaise  depuis 
Hogarth. 

Telle  qu'elle  est,  l'exposition  de  l'école  française  n'est 
pas  très-saisissante,  et  les  meilleurs  tableaux  y  sont 
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perdus  au  milieu  de  la  peinture  militaire,  qui  a  tout  en- 
vahi. On  ne  voit  d'abord  que  batailles,  charges  de  sol- 
dats, portraits  de  guerriers  en  uniformes  éclatants.  N'est- 
ce  pas  singulier,  celte  glorification  de  la  guerre  dans  le 
temple  de  l'art  et  de  l'industrie,  à  l'occasion  d'une  grande 
solennité  pacifique?  Cela  fait  pendant  aux  superbes  ca- 
nons anglais,  exposés  en  bas,  avec  les  plaques  en  fer 
que  leurs  boulets  ont  percées  et  mises  en  pièces.  Les 
Anglais  cependant  s'étonnent  de  cette  prépondérance  de 
Télément  militaire  dans  la  peinture  française,  et  ils  re- 
marquent surtout  que  les  troupes  britanniques  ne  mon- 
trent point  leurs  habits  rouges  dans  les  tableaux  français 
reproduisant  des  épisodes  de  la  guerre  de  Crimée,  où 
elles  se  sont  fait  tuer  galamment.  A  chaque  peuple  ses 
héros. 

Après  les  batailles,  les  tableaux  qui  attirent  le  plus 
l'attention  sont  ceux  de  Paul  Delaroche,  sa  Marie-Antoi- 
nette, appartenant  à  un  Anglais,  M.  Perkins;  sa  Martyre 
sous  le  règne  de  Dioctétien,  laquelle  est  généralement 
prise  pour  une  Ophélia;  son  portrait  de  M.  Emile  Pe- 
reire,  le  meilleur  portrait  de  toute  l'Exhibition,  et  trois 
petits  sujets  religieux.  Paul  Delaroche  est  bien  connu  et 
fort  apprécié  en  Angleterre,  et  plusieurs  de  ses  grandes 
compositions  ornent  les  galeries  anglaises,  par  exemple 
son  Charles  /",  à  Bridgewater  Gallery,  son  Staffbrd 
allant  au  supplice,  dans  la  galerie  de  lord  Sutherlaud,  à 
Stafford  house. 

Ary  Scheffer  aussi  est  estimé  dans  le  pays  de  Milton. 
Mais  le  seul  tableau  qu'il  ait  à  l'Exhibition,  Saint  Au- 
gustin et  sainte  Monique,  y  semble  bien  pâle.  Encore 
faut-il  chercher  pour  le  trouver,  comme  bien  d'autres 
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tableaux  distingués,  qu'on  n'aperçoit  pas  même  à  une 
première  promenade.  Je  ne  sais  par  quelle  fatalité  le 
classement  de  l'école  française  a  été  fait  si  malheureu- 
sement, que  le  tableau  d'Eugène  Delacroix,  YÉvêque  de 
Liège,  un  chef-d'œuvre,  le  seul  qu'il  ait  exposé,  —  la  Mare 
de  Théodore  Rousseau,  un  autre  chef-d'œuvre  de  cou- 
leur et  de  lumière,  —  un  Intérieur  de  forêt,  par  Diaz,  une 
Scène  rustique  par  Millet,  un  petit  paysage  de  Decamps, 
les  petits  bijoux  de  Meissonier,  et  plusieurs  œuvres  des 
meilleurs  artistes  contemporains  ne  font  aucun  effet  et 
sont  presque  indécouvrables.  Il  y  a  même  de  très-grands 
tableaux  auxquels  ne  manquent  ni  la  vigueur,  ni  l'ori- 
ginalité, et  qui  n'arrêtent  point  le  regard,  par  exemple 
le  Combat  de  cerfs,  de  Courbet,  qui  avait  tant  d'éclat  au 
dernier  Salon  de  Paris. 

Ce  qui  marque  en  première  ligne,  avec  les  Paul  De- 
laroche,  c'est  la  Source  de  M.  Ingres,  placée  entre  un 
portrait  de  jeune  fille,  par  M.  Hippolyle  Flandrin,  et  le 
portrait  de  Mlle  Emma  Fleury,de  la  Comédie-Française, 
par  M.  Amaury  Duval.  Le  maître  fait  bien  entre  ses 
deux  dfsciples.  Peut-être  la  décence  anglaise  s'effraye- 
t-elle  un  peu  de  la  jeune  nymphe  qui  montre  en  pleine 
lumière  sa  beauté  toute  nue,  et  l'on  dit  même  que  cette 
peinture  very  shockinq  a  failli  être  écartée  de  l'Exhibition. 
Mais  cependant  les  ladiesne  peuvent  pas  s'empêcher  de 
la  regarder  et  de  l'admirer.  Ce  sera  là,  sans  doute,  le 
chef-d'œuvre  du  vieux  peintre,  qui  a  su  dessiner,  à 
quatre-vingt-quatre  ans,  des  formes  si  juvéniles. 

Marilhat  obtient  un  succès  bien  mérité  avec  sa  Vue 
du  Nil,  à  M.  le  comte  Duch&tel,  avec  sa  Vue  du  Caire 
et  sa  Nécropole  du  Caire.  Il  est  désormais  classé  parmi 
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les  maîtres,  ce  jeune  artiste,  mort  avant  d'avoir  produit 
tout  ce  que  promettaient  sa  forte  pratique  et  son  pro- 
fond sentiment  de  la  nature. 

En  paysages,  on  examine  encore  avec  curiosité  la 
grande  Inondation,  de  Paul  Huet  ;  les  Bœufs  allant  au 
labour,  de  Troyon  -,  l'autre  scène  de  labour,  par  Rosa 
Bonheur  ;  une  Vue  de  Venise,  par  Ziem  ;  le  Soir,  par  Ca- 
bat,  tableaux  empruntés  au  Musée  du  Luxembourg,  qui 
a  fourni  la  plus  ample  contribution.:  les  Cervarolles,  de 
M.  Hébert;  les  Illusions  perdues,  de  M.  Gleyre;  la  Béné- 
diction des  blés  en  Artois,  par  M.  Breton;  X Embarque- 
ment de  De  Ruyter  et  de  De  Witt,  par  M.  Isabey  ;  la  Fortune 
et  le  Petit  Enfant,  de  M.  Baudry,  et  quantité  de  tableaux 
par  MM.  Benouville,  Comte,' Gendron,  Hippolyte  et  Paul 
Flandrin,Barrias,  Bouguereau,  Lambinet,Tassaert,  For- 
tin, etc.  Les  autres  principaux  contributeurs  à  l'exhibi- 
tion française  sont  le  gouvernement  impérial,  le  Musée 
de  Versailles,  l'empereur  et  le  prince  Napoléon,  surtout 
pour  les  batailles,  sujets  et  portraits  militaires;  le  comte 
de  Morny,  MM.  Pereire,  le  comte  Duchâtel  et  le  mar- 
quis Maison. 

En  portraits,  après  celui  de  M.  Emile  Pereire,  par 
Paul  Delaroche,  il  y  a  de  notables  celui  du  prince  Na- 
poléon, par  M.  Hippolyte  Flandrin  ;  celui  de  Mlle  Rosa 
Bonheur,  si  populaire  en  Angleterre,  par  M.  Edouard 
Dubufe;  un  grand  portrait  en  pied  de  l'impératrice  des 
Français,  par  M.  Winterhalter  ;  un  portrait  en  pied 
d'Abd-el-Kader,  par  M.  Tissier,  et  quelques  portraits  de 
femmes,  par  MM.  Pérignon,  Ricard  et  autres.  Le  portrait 
de  l'impératrice  vient  seulement  d'être  placé  et  il  attend 
encore  son  pendant,  le  portrait  de  l'empereur,  par 
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M.  Hippolyte  Flandrin  ;  de  même  qu'on  attend  encore 
la  fameuse  Bataille  de  Soiferino,  par  Meissonier,  et  son 
portrait  de  l'empereur  Napoléon  Ier.  Ces  curiosités,  dont 
la  place  vide  est  indiquée  sur  le  lambris,  ajouteront 
sans  doule  beaucoup  d'attrait  à  l'exhibition  française. 

Les  tableaux  qui  comptent  encore  dans  la  salle  fran- 
çaise, soit  à  cause  des  sujets,  soit  à  cause  du  nom  des 
auteurs,  sont  les  Sœurs  de  charité,  par  M,ne  Henrietto 
Browne;  la  Nymphe  enlevée  par  un  faune,  de  M.  Caba- 
nel;  le  Cirque  (Are,  César  imperator,  morituri  te  salu- 
tant).  de  M.  Gérôme  ;  la  Noce  en  Basse- Bretagne,  de 
j\l.  Adolphe  Leleux,  le  Berger  arabe,  de  M.  Fromentin, 
une  Forêt,  de  M.  Belly.  Il  faut  bien  citer  aussi  les  deux 
plus  grandes  peintures  de  l'Exhibition,  qui  se  font  vis-à- 
vis  :  le  Pilori,  allégorie  peu  intelligible,  par  M.  Glaize, 
et  la  Vision  de  Zacharie,  par  M.  Laemlein. 

Passons  maintenant  aux  Hollandais  et  aux  Allemands, 
qui  sont  exposés  dans  la  même  grande  salle  que  les 
Français,  les  uns  sur  le  lambris  de  droite,  les  autres  à 
gauche. 

L'école  hollandaise  n'est  pas  brillante.  En  cherchant 
bien,  on  y  découvre  cependant  de  bonnes  peintures,  par 
M.  Israels,  notamment  son  Naufragé;  les  Intérieurs  de 
ville,  par  M.  Springer;  les  paysages  de  M.  Roelofs,  qui 
est  devenu  presque  Belge  ;  de  grands  arbres,  par  M.  Kuy- 
tcnbrouwer.  qui  habite  maintenant  la  France  ;  une  ex- 
cellente Scène  rustique,  bergère  qui  rentre  à  la  ferme 
avec  sa  vache,  par  M.  Burnier,  et  de  bons  paysages,  par 
M.  Bilders;  un  des  plus  grands  tableaux  est  le  portrait 
de  Mmn  Waltier  Zieseni,  l'actrice,  dans  le  rôle  d*Agrip- 
pine,  composition  qui  semblo  inspirée   par  celles  où 
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Reynolds  s'est  plu  à  peindre  Mrs  Siddons,  mais  qui, 
hélas  1  n'a  aucune  des  qualités  du  grand  artisle  anglais. 

Chez  les  Allemands,  peu  de  choses  à  noter.  Comme 
dans  la  série  française,  il  manque  dans  la  série  allemande 
les  principaux  maîtres  de  l'école.  Où  sont  Cornélius  et 
Kaulbach,  Overbeck  et  Steinle,  Lessing  et  les  autres 
artistes  populaires  en  Allemagne?  Je  ne  vois  guère  de 
très-intéressant  qu'un  tableau  d'Alfred  Rethel,  Saint 
Jean  et  saint  Pierre,  avec  six  figures  de  grandeur  na- 
turelle; encore,  cette  peinture,  qui  appartient  à  Mme  Re- 
thel, est-elle  peu  orignale  pour  l'auteur  des  fresques  de 
l'hôtel  de  ville  à  Aix-la-Chapelle.  Comme  curiosité,  on 
regarde  la  Reçue  de  l'empereur  Joseph  11,  tableau  du 
temps,  avec  portraits  de  l'empereur  et  des  personnages 
de  sa  suite,  par  Quadal;  le  portrait  de  l'empereur  d'Au- 
triche, debout,  en  costume  impérial,  appartenant  à  la 
corporation  de  Prague  ;  le  portrait  de  l'impératrice  d'Au- 
triche, appartenant  à  la  comtesse  Esterhazy,  peinture 
délicate  et  fine,  par  M.  Schrôtzberg.  On  trouve  encore 
quelques  noms  connus  hors  de  l'Allemagne,  M.  Knaus, 
M.  Cari  Hùbner,  M.  Pettenkofer,  M.  Cari  Begas,  avec  son 
portrait  de  G.  Schadow,  appartenant  au  roi  de  Prusse; 
M.  Gustave  Richter,  avec  un  fin  portrait  de  femme  en 
robe  émeraude  ;  M.  Schrader,  de  Berlin,  dont  la  Lady 
Macbeth  errant  durant  son  sommeil  a  une  certaine  gran- 
deur assez  dramatique. 

Qui  le  croirait?  la  Suède,  la  Norwége  et  le  Danemark 
font  plus  d'effet  que  l'Allemagne  et  la  Hollande.  Les  ga- 
leries nationales  et  les  galeries  royales  de  Stockholm,  de 
Christiana  et  de  Copenhague,  les  Académies  et  Sociétés 
des  arts,  et  plusieurs  amateurs  de  ces  trois  villes  ont 
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envoyé  des  tableaux  excellents,  très-bien  peints,  avec 
une  naïveté  originale  et  forte,  très-intéressants  comme 
expression  du  pays  et  des  mœurs.  Tels  sont  les  intérieurs 
de  hutte  en  Laponie,  par  M.  Hôckert,  et  particulière- 
ment la  Famille  de  pêcheurs,  avec  figures  de  grandeur 
naturelle,  l'homme  assis  faisant  du  filet,  la  femme,  en 
robe  verte  et  bonnet  rouge,  prenant  son  baby  dans  un 
berceau  suspendu  en  hamac;  —  Y  Amazone  Brynhilda, 
tissant  en  étoffe  de  couleur  les  exploits  de  son  amant 
Sigurd  Fafnisbane,  par  M.  Malmstrôm;  c'est  sans  doute 
une  légende  suédoise  ;  la  figure,  de  grandeur  naturelle, 
est  vue  de  profil;  composition  très-poétique  et  très- 
fantasque  ;  — un  paysage  suédois,  par  M.  Eduard  Bergh  ; 
—  des  paysages  norwégiens,  par  MM.  Fearnley  et  Cap- 
pelen  ;  —  puis  une  marine  prise  sur  les  côtes  du  Dane- 
mark, par  M.  Sorensen  ;  —  quelques  portraits,  Thor- 
valdsen  jeune  (en  1815),  par  M.Eckersberg,Thorvaldsen 
vieux  (en  1842),  par  M.  Gertner,  qui  a  fait  aussi  le  por- 
trait du  roi  actuel,  Frédéric  VII. 

Mais,  en  conscience  et  sans  compliments,  c'est  l'école 
belge  qui,  après  l'école  anglaise,  a  le  meilleur  air  dans 
cette  grande  Exhibition  internationale.  Par  chance  ou 
par  choix,  la  Belgique  a  eu  l'avantage  d'obtenir  pour 
elle  seule  une  des  travées  qui  suivent  la  longue  salle 
où  sont  presque  confondus  les  Français,  les  Hollandais 
et  les  Allemands.  Là,  une  ordonnance  très-habile  fait 
encore  valoir  les  premiers  peintres  belges,  représentés 
par  leurs  œuvres  capitales  :  dix  tableaux  de  Gallait  oc- 
cupent le  centre  du  lambris  gaucbe,  et  ils  ont  pour  vis- 
à-vis  neuf  tableaux  de  Leysl  A  un  des  angles  sont  ras- 
semblés neuf  tableaux  de  Madou;  à  un  autre  angle, 
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quatre  tableaux  d'Alfred  Stevens.  On  remarque  encore 
MM.  Willems,  Dillens,  de  Groux,  de  Block,  Lies,  Four- 
mois,  Lamorinière,  van  Moer,  Louis  Robbe,  Verlat, 
Hamman,  etc.,  sans  compter  sept  toiles  de  M.  Verboeck- 
hoven,  deux  grandes  compositions  de  M.  Slingeneyer,  et 
trois  peintures  assez  distinguées  par  M.  Portaels.  On  peut 
être  assuré  que  la  réputation  de  plusieurs  de  ces  artistes 
sera  faite  désormais  en  Angleterre  ;  Leys,  qui  n'y  avait 
jamais  exposé,  est  déjà  mis  par  les  Anglais  au  premier 
rang  de  l'art  européen.  Il  va  sans  dire  que  nous  repren- 
drons l'école  belge  dans  un  article  spécial. 

La  glorieuse  Italie  et  la  fière  Espagne  n'ont  plus  de 
peintres  qui  rivalisent  avec  les  autres  écoles.  Hélas!  il 
n'y  a  rien  à  noter  dans  la  salle  où  sont  réunis  les  Ita- 
liens, les  Espagnols  et  les  Suisses.  On  a  pourtant  mis  à 
contribution,  pour  l'Italie,  la  galerie  nationale  et  l'Aca- 
démie de  Florence,  la  galerie  et  l'Académie  de  Parme, 
les  collections  du  roi  Victor-Emmanuel,  du  prince  de 
Piémont, de  la  ducbesse  de  Gênes,  etc.  A  peine  distingue- 
t-on  dans  tout  cela  quelque  tableau  que  recommandent 
sa  dimension  ou  le  sujet;  par  exemple  les  Iconoclastes 
de  M.  Domenico  Morelli.  Cbez  les  Espagnols,  je  n'ai  vu 
qu'un  Goya,  Femme  couchée,  peinture  délicieuse,  égarée 
là  parmi  des  œuvres  contemporaines,  qui  ne  tiennent 
plus  à  la  tradition  espagnole,  comme  Goya  lui-même 
descendait  de  Velazquez.  Chez  les  Romains,  rien;  chez 
les  Suisses,  rien. 

De  la  salle  italienne  qui  fait  l'angle  sud-ouest  du  bâ- 
timent, on  passe  dans  les  salles  en  retour  d'équerre,  qui 
contiennent  les  dessins,  aquarelles,  eaux-fortes,  gra- 
vures, etc.,  principalement  de  l'école  française.  Là  il 


198  EXPOSITION   INTERNATIONALE 

faut  s'arrêter  devant  le  grand  Josvé  de  Decamps,  et  une- 
petite  aquarelle  d'enfants  qui  jouent;  devant  deux  des- 
sins de  M.  Ingres,  son  portrait  au  crayon  de  M.  de  Nieu- 
werkerke,  et  le  monument  de  lady  Montague,  projet  de 
décoration  tumulaire;  devant  de  spirituelles  séries  de 
Charlet  et  de  Raffet,  de  gracieuses  figures  de  Vidal,  de 
fines  compositions  de  Bida,  des  miniatures  de  Mme  de 
Mirbel,  dont  un  beau  portrait  de  M.  Ingres,  des  aqua- 
relles d'Eugène  Lami,  d'après  les  œuvres  d'Alfred  de 
Musset,  des  Albanais  de  M.  Valerio,  des  eaux-fortes  de 
M.  Braquemond .  la  Ronde  de  nuit,  lithographiée  par 
Mouilleron  d'après  Rembrandt,  une  superbe  épreuve  de 
l'Hémicycle  de  l'Ecole  des  beaux-arts,  gravé  par  Henri- 
quel  Dupont  d'après  Paul  Delaroche,  et  aussi  devant 
quelques  reproductions  des  œuvres  célèbres  des  maîtres 
allemands,  par  exemple  la  Maison  des  fous  et  la  Bataille 
des  Huns,  de  Kaulbacb,  etc. 

Pour  avoir  tout  vu,  il  n'y  a  plus  qu'à  chercher  les 
curieuses  peintures  des  Américains,  qui  sont  mêlées,  en 
bas,  à  l'exposition  industrielle;  celles  du  jeune  Turc, 
Paul  Musurus  bey,  que  je  n'ai  pas  encore  su  découvrir  ; 
et  même  quantité  de  singulières  reproductions  de  la 
nature  ou  des  portraits  sauvages  qui  ne  sont  pas  cata- 
logués comme  objets  d'art,  dans  le  catalogue  officiel  du 
Fine  art  department,  et  qui  décorent  çà  et  là  des  cases 
consacrées  à  l'exhibition  d'objets  quelconques,  prove- 
nant des  pays  lointains. 
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Dans  les  galeries  de  peinture,  à  l'Exhibition  de  Londres, 
ce  qui  surprend  les  étrangers,  c'est  l'école  anglaise. 
Mais  ce  qui  surprend  les  Anglais  et  tout  le  monde,  c'est 
l'école  belge. 

L'école  belge  a  un  caractère,  ce  qui  n'est  pas  une  qua  - 
lité  vulgaire,  et  ce  caractère,  c'est  la  sincérité  et  l'hon- 
nêteté. Le  vir  probus  des  Latins  s'applique  à  l'artiste 
comme  à  l'orateur.  Sois  d'abord  convaincu,  et  ton  œuvre 
aura  une  puissance  sympathique. 

Les  peintres  belges  sont  à  la  fois  très-volontaires  et 
très-naïfs,  j'entends  très -naturels.  Dans  les  composi- 
tions historiques  de  Leys,  dans  les  scènes  familières  de 
Madou,  dans  les  paysages  de  Fourmois,  on  sent  que 
l'artiste  est  là,  qu'il  s'intéresse  de  tout  cœur  aux  hommes 
et  aux  choses  qu'il  représente.  Je  crois  bien  que  Leys  a 
vécu  aux  quinzième  et  seizième  siècles  et  qu'il  a  vu  ses 
chevaliers,  ses  archers,  ses  bourgeois,  du  temps  de  Phi- 
lippe le  Bon  ou  de  Charles-Quint,  de  même  que  Madou 
connaît  ses  politiques,  ses  rillotiers  ou  ses  villageois  de 
notre  temps,  de  môme  que  Fourmois  a  rêvé  dans  la 
Campine  et  dans  les  campagnes  flamandes. 

Leys  a  obtenu  la  grande  médaille  à  l'Exposition  uni- 
verselle de  Paris  en  1855  ;  on  peut  prévoir  qu'il  aura 
encore  une  des  premières  récompenses  honorifiques  à 
l'Exhibition  internationale  de  Londres  en  1862  ;  d'autant 
que  son  style  s'est  encore  fortifié  depuis  sept  ans. 

Dans  les  autres  écoles,  étrangères  à  l'Angleterre,  aucun 
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peintre  n'offre  une  série  d'oeuvres  qui  puisse  le  faire  ap- 
précier. Leys,  peu  connu  jusqu'ici  à  Londres,  si  ce  n'est 
de  réputation,  arrive  chez  ses  voisins  avec  neuf  tableaux 
bien  groupés  au  milieu  d'une  salle  parfaitement  éclairée  : 
Y  Institution  de  la  Toison  d'or  en  1429  (au  duc  de  Bra- 
bant),  la  Publication  de  l'édit  de  Charles-Quint  en  1550, 
introduisant  l'inquisition  dans  les  Pays-Bas  (au  comte  de 
Liedekerke),  Marguerite  d'Autriche  recevant  le  serment 
des  archers  d'Anvers  (à  l'impératrice  de  Russie),  le  jeune 
Luther  chantant  dans  les  rues  dEisenach,  la  Femme  avec 
son  enfant  malade,  dans  une  chapelle  catholique,  et  quatre 
reproductions  des  fresques  dont  il  a  orné  sa  propre  salle 
à  manger. 

La  plupart  de  ces  peintures  sont  déjà  populaires  en 
Belgique,  sauf  peut-être  Y  Institution  de  la  Toison  d'or, 
terminée  tout  récemment.  Mais  l' Indépendance  est  un 
journal  européen,  et  pour  les  amateurs  de  tous  pays  il 
convient  de  donner  une  brève  description,  qui  indique 
au  moins  les  traits  généraux  de  chaque  sujet. 

U  Institution  de  la  Toison  d'or  eut  lieu  dans  le  cbœur 
de  l'église  Saint-Sauveur  à  Bruges,  lors  du  mariage  de 
Philippe  le  Bon  avec  Isabelle  de  Portugal.  En  avant,  à 
droite,  sont  Pévêque  et  les  dignitaires  ecclésiastiques 
chargés  de  recevoir  le  serment  des  nouveaux  chevaliers; 
à  gauche,  les  chanoines,  en  surplis  blancs.  Les  cheva- 
liers, tout  en  rouge,  descendent  des  stalles  occupant  le 
second  plan  à  gauche  et  s'en  viennent  poser  la  main 
sur  une  châsse  sacrée,  face  à  face  avec  le  vieil  évoque 
qui  les  regarde.  En  arrière,  d'un  côté,  Philippe  le  Bon, 
sa  femme  et  leur  cour;  de  l'autre  côté,  la  foule  des  as- 
sistants. 
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Du  rouge  pur  dans  les  chevaliers  en  pleine  lumière, 
du  blanc  immaculé  dans  les  chanoines,  deux  notes  fran- 
ches sur  un  fond  de  vitraux  multicolores,  avec  ça  Leys  a 
su  trouver  son  harmonie.  Peut-être  eût-il  encore  gagné 
de  la  vigueur,  en  éteignant  un  peu  ces  deux  tons  vifs  et 
les  enveloppant  davantage  dans  la  masse  de  la  couleur. 
Les  tons  brisés  du  dernier  plan  y  prêtaient,  et  il  eût  ainsi, 
du  premier  coup,  donné  lui-même  à  sa  peinture  ce  que 
les  vieux  tableaux  obtiennent  par  l'action  du  temps  : 
une  heureuse  condensation  de  la  variété  dans  l'ensemble. 
C'est  beaucoup  à  cette  espèce  de  fusion  panthéistique 
que  la  peinture  des  anciens  maîtres  doit  son  charme 
aux  yeux  de  la  postérité.  Leys  connaît  bien  cet  artifice, 
et  souvent  même  on  lui  a  reproché  de  trop  rappeler  la 
peinture  ancienne.  Mais  on  en  pourrait  dire  autant  de 
tous  les  coloristes,  d'Eugène  Delacroix,  de  Decamps, 
de  Théodore  Rousseau,  de  Diaz,  parce  qu'ils  ont  re- 
trouvé les  harmonies  des  Vénitiens  ou  des  Hollan- 
dais. 

Ce  qui  frappe  surtout  dans  ce  tableau  de  Leys,  ainsi 
que  dans  toutes  ses  œuvres,  c'est  l'individualité  typique 
des  figures  :  le  vieil  évêque  est  de  l'époque,  et  les  van 
Eyck  l'ont  connu  :  un  brave  homme,  qui  tient  la  chose 
pour  sérieuse  et  qui  croit  à  l'efficacité  de  la  chevalerie 
—  même  armoriée  de  Toison  d'or,  comme  à  la  vérité  de 
la  Bible.  Chevaliers,  chanoines,  pages  et  public,  sont 
pareillement  ressuscites  du  quinzième  siècle,  et  pour 
Philippe  le  Bon,  il  est  tout  simplement,  comme  il  conve- 
nait, le  duplicata  du  portrait  peint  par  Roger  van  der 
Weyden  et  conservé  au  Musée  d'Anvers  (n°  34).  Les  fi- 
gures sont  de  grandeur  mi-naturelle. 
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La  Publication  de  redit  de  Charles-Quint  est  de  même 
proportion  à  peu  près. 

Qu'il  s'agisse  du  seizième  siècle  ou  du  quinzième,  la 
fidélité  archéologique  de  Leys  est  toujours  indiscutable. 
C'est  un  rare  mérite  que  de  restituer  le  milieu  d'un 
autre  siècle,  topographie,  architecture,  ornementation, 
costumes,  et  même  les  faits  et  gestes,  les  tournures  et  les 
physionomies  des  générations  éteintes. 

Cette  exactitude  dans  la  peinture  des  formes  exté- 
rieures, jointe  au  caractère  des  figures  d'un  autre  âge, 
ont  porlé  à  croire  que  Leys  pastichait  les  vieux  maîtres 
néerlandais  et  allemands.  Qui?  Les  Brvegel,  Albrecht 
Durer?  Mais  l'analogie  qu'il  peut  avoir  avec  ces  artistes 
tient  seulement  à  ce  que  ses  sujets  sont  de  la  même 
époque.  Il  est  aussi  éloigné  de  la  candeur  grotesque  et 
malicieuse  du  vieux  Brvegel  que  de  la  sauvage  mélan- 
colie d'Albrecht  Durer.  Son  inspiration  lui  est  propre; 
elle  réside  à  égale  distance  de  la  familiarité  caustique 
et  de  la  poésie  fantasque,  sur  le  terre-plein  du  bon  sens. 
Où  il  excelle,  c'est  dans  la  compagnie  des  bourgeois. 
Lui-même  est  un  bourgeois  du  moyen  âge,  dans  le  beau 
sens  du  mot,  un  homme  qui  exerce  honnêtement  ses 
droits  et  ses  devoirs  en  toutes  choses,  dans  la  vie  pu- 
blique et  dans  la  vie  intime,  dans  sa  guilde  et  dans  sa 
famille. 

Comme  il  comprend  bien  ces  citoyens  au  cœur  libre 
et  aux  bras  liés,  qui  s'entendent  lire  la  notification  d'un 
établissement  inquisitoriall  II  est  à  l'aise,  avec  ce  sujet, 
pour  varier  les  attitudes  et  les  expressions,  les  costumes 
et  les  couleurs,  dans  la  foule  qui  s'étonne  et  s'irrite  au- 
tour du  publicateur  de  la  mauvaise  nouvelle. 
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A  la  solennité  du  serment  des  chevaliers  de  la  Toison 
d'or,  la  monotonie  était  commandée  par  une  scène  d'ap- 
parat; ici,  dans  une  scène  de  carrefour,  rehaussée  par 
une  situation  perplexe  et  la  vivacité  de  sentiments  pa- 
triotiques, le  peintre  peut  inventer  son  monde  à  sa  fan- 
taisie, pourvu  qu'il  y  conserve  le  cachet  de  l'histoire. 
Et  vraiment,  nous  sommes  bien  à  Anvers,  et  non  pas 
ailleurs,  en  plein  seizième  siècle,  et  non  pas  à  une  autre 
date.  C'est  quelque  chose  que  d'écrire  ainsi  les  lieux, 
les  temps,  et  d'y  joindre  les  hommes  d'alors,  qui  sont 
toujours  les  hommes  d'auparavant  et  les  hommes  d'au- 
jourd'hui. Pour  moi,  je  préfère  cette  scène  populaire 
au  noble  tableau  du  Serment  des  chevaliers. 

Leys  cependant  est  encore  plus  fort  dans  les  tableaux 
épisodiques  que  dans  les  représentations  très-complexes, 
où  il  faut  beaucoup  d'espace  et  des  fonds  éloignés  ;  sou- 
vent il  charge  trop  ses  lointains,  donne  trop  de  réalité  à 
ses  ciels  et  écrase  ainsi  ses  premiers  plans. 

La  composition  du  jeune  Luther  chantant  des  psaumes 
à  Eisenach  ne  comportait  pas  ces  difficultés.  Aussi  est- 
ce  un  de  ses  chefs-d'œuvre  —  et  une  de  ses  œuvres  que 
lui-même  approuve  le  plus.  Le  fond  de  muraille,  sur 
lequel  se  dessinent  Luther  debout,  ses  jeunes  compa- 
gnons et  la  jeune  femme  assise,  est  parfait.  Et  qu'elle 
est  charmante  cette  jeune  femme  qui  écoute  le  petit  ar- 
tiste en  robe  monacale,  le  futur  grand  réformateur  ! 

Leys,  qui  fait  si  bien  les  vieux  évêques  à  face  parche- 
minée, les  rudes  compagnons  d'une  émeute  civique  ou 
d'une  fête  populaire,  a  fait  plusieurs  fois  des  femmes 
délicieuses,  par  exemple  encore  les  trois  femmes  assises 
derrière  la  jeune  Marguerite  d'Autriche,  recevant  le  ser- 
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ment  des  archers  d'Anvers.  La  photographie  deFierlants 
a  vulgarisé  ce  groupe  distingué  ,  qui  soutiendrait  la 
comparaison  avec  les  figures  les  mieux  tournées  et  les 
plus  séduisantes  des  maîtres  italiens  du  quinzième 
siècle. 

Dans  la  Femme  catholique  faisant  un  vœu  pour  son 
enfant  malade,  le  sentiment  domine.  La  mère,  debout 
et  presque  de  profil,  tenant  entre  ses  bras  son  baby,  prie 
devant  la  flamme  des  cierges,  au  moyen  de  laquelle  est 
censée  s'établir  une  communication  entre  la  piété  su- 
perstitieuse et  le  ciel.  Il  existe  de  ce  tableau  une  étude 
d'après  nature,  exposée  à  Bruxelles  il  y  a  peut-être  six  à 
sept  ans.  Jusque-là  je  n'avais  pas  eu  beaucoup  de  sym- 
pathie pour  le  talent  de  Leys,  qui  me  semblait  un  peu 
de  bric-à-brac,  et,  en  effet,  dans  sa  première  manière  il 
n'a  pas  ses  qualités  profondes,  conquises  depuis,  à  force 
de  vivre  dans  une  époque  d'affection.  Comme  peintre 
aussi,  ses  pratiques  n'avaient  d'abord  ni  énergie  ni  ori- 
ginalité. A  sa  place,  je  retirerais  volontiers  du  Musée 
de  Bruxelles  le  Rétablissement  du  culte  à  Anvet^s,  pour  y 
substituer  quelque  tableau  de  la  dernière  période.  Car 
il  y  a  une  distance  énorme  entre  l'artiste  d'aujourd'hui 
et  l'artiste  à  ses  débuts.  Cette  progression  dans  le  talent 
arrive  surtout  aux  hommes  de  réflexion  et  de  volonté, 
tandis  que  certains  artistes  plus  spontanés  sont  parfois 
meilleurs  dans  leurs  commencements.  Pour  moi,  j'aime 
mieux  le  Raphaël  de  la  Belle  Jardinière  que  le  Raphaël 
de  la  Transfiguration. 

Ayant  vu  cette  étude  de  Leys  à  une  exposition  de 
Bruxelles,  j'ai  compris  que,  dans  ses  œuvres  précé- 
dentes, l'artiste  s'était  toujours  débattu  contre  la  terrible 
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difficulté  de  savoir  agencer  un  tableau,  mais  qu'il  ne 
lui  manquait  ni  le  sentiment  de  la  vie  et  de  la  beauté, 
ni  la  faculté  du  coloriste.  Aujourd'hui  je  ne  connais 
guère  de  peinture  des  maîtres  contemporains,  dans  toute 
l'Europe,  qui  soit  préférable  au  tableau  du  jeune  Luther 
ou  à  la  Marguerite  d'Autriche. 

Les  fresques  de  la  salle  à  manger  sont  également  bien 
connues  par  les  excellentes  photographies  de  Fierlants. 
Quatre  panneaux  :  deux  grands,  très-oblongs,  en  ma- 
nière de  frise,  et  deux  plus  petits.  Les  hôtes  s'en  vont  à 
la  fête;  départ,  arrivée,  réception,  préparatifs  pour  le 
festin. 

Dans  la  procession  des  invités  qui  défilent  en  plein 
air,  il  y  a  des  groupes  d'une  belle  désinvolture,  surtout 
des  femmes,  par  exemple  celle  qui  donne  le  bras  à  son 
amoureux  et  qui  se  retourne  à  demi.  C'est  gai,  de  franc 
caractère,  et  très-entraînant.  On  irait  volontiers  à  l'aven- 
ture, derrière  cette  jeunesse  en  atours  de  réjouissance, 
ne  fût-ce  que  pour  causer  avec  quelques  bons  hommes 
qui  ont  l'air  très-avisé,  et  qui  songent  peut-être  aux 
grands  vidrecomes,  tandis  que  la  jeunesse  songe  à  l'a- 
mour et  en  fait  même  un  peu, —  chemin  faisant. 

On  arrive,  on  frappe  à  la  porte  de  l'ami.  Nous  voici 
entrés.  Oh  !  la  bonne  table,  bien  garnie  de  vases  ciselés, 
de  verreries  et  de  faïences  !  La  bourgeoise  est  là,  debout, 
donnant  le  dernier  coup  d'œil  et  le  dernier  coup  de 
main  aux  préparatifs  du  banquet.  Tout  ira  bien  !  AU 
right!  Çome  in,  gentlemen  and  ladies,  boys  andgirls,  and 
babies  also.  Il  y  a  place  pour  tout  le  monde,  dans  cette 
salle  d'une  si  fine  couleur  et  qui  rappelle  un  peu,  par 
la  distinction  du  ton,  le  volet  gauche  du  triptyque  de 
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Quentin  Maissys  au  Musée  d'Anvers,  où  la  jeune  Salomé 
vient  d'apporter  sur  la  table  d'Hérode  —  un  plat  d'ar- 
gent. 

"  Tout  cela  fait  grand  effet  à  l'Exhibition  internatio- 
nale et  Leys  sera  désormais  populaire  en  Angleterre. 

En  face  des  neuf  tableaux  de  Leys  sont  le9  neuf  ta- 
bleaux de  Gallait,  qui  excitent  également  la  curiosité. 
Gallait  n'avait  point  exposé  à  Paris  en  1855,  et  il  s'est 
même  presque  retiré  des  exhibitions  périodiques.  Celte 
réunion  de  ses  œuvres  principales  offre  donc  beaucoup 
d'intérêt.  Gallait  aussi  n'était  presque  connu  en  Angle- 
terre que  par  sa  renommée.  A  présent,  les  Anglais  et  les 
émissaires  des  autres  peuples  qui  viennent  étudier  à 
Londres  l'état  de  l'art  contemporain  pourront  juger  sur 
pièces  rapprochées  cet  artiste,  dont  les  tableaux  sont 
déjà  dispersés  dans  les  musées  et  les  riches  collections 
particulières. 

L'Abdication  de  Charles-Quint  appartient  au  Musée 
royal  de  Belgique,  bien  qu'elle  soit  ordinairement  placée 
au  Palais  de  Justice  de  Bruxelles.  Les  Derniers  moments 
du  comte  d'Egmont  appartiennent  au  Musée  royal  de 
Berlin,  les  Derniers  honneurs  rendus  au  comte  d'Egmont 
et  de  Horn,  à  la  ville  de  Tournai  ;  Jeanne  la  Folle,  à  la 
reine  de  Hollande,  et  décore  sa  résidence  au  pavillon 
du  Bois,  près  La  Haye;  la  Prise  d'Antioche  vient  de  la 
collection  Jacobson  à  Rotterdam.  Voilà  déjà  cinq  villes 
mises  à  contribution,  au  profit  de  l'exhibition  vraiment 
internationale.  Le  Prisonnier  appartient  à  M.  Pauwels; 
le  Montaigne  visitant  le  Tasse,  à  une  aulre  galerie  de 
Bruxelles;  le  portrait  du  pape  Pie  IX  retournera  sans 
doute  à  Rome,  d'où  il  est  venu.  Pour  la  Dalila,  un  des 
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derniers  tableaux  de  l'auteur,  on  ne  dit  pas  d'où  elle 
vient,  ni  où  elle  ira. 

Quatre  compositions  historiques ,  dont  une  toile  de  dix 
mètres,  V Abdication  de  Charles-Quint;  trois  tableaux 
qu'on  peut  appeler  poétiques;  un  portrait  et  même  une 
bataille:  Gallait  se  montre  donc  à  Londres  sous  toutes 
les  formes  de  son  talent. 

C'est  Y  Abdication  de  Charles-Quint  qui  a  fait  la  répu- 
tation de  Gallait.  Ce  tableau  est  déjà  d'une  date  assez  éloi- 
gnée, et  les  qualités  du  peintre  se  sont  fortifiées  depuis. 
Son  style  se  rapprochait  alors  de  celui  de  Paul  Dela- 
roche  et  même  de  celui  d'Eugène  Deveria  dans  la  Nais- 
sance de  Henri  fV,  du  Musée  de  Luxembourg.  L'histoire 
y  est  prise  par  son  côté  un  peu  théâtral  et  très-splendide. 
Les  draperies,  les  toilettes  et  ajustements  y  marquent  non 
moins  que  les  têtes  des  personnages,  qui  ont  peu  d'in- 
dividualité. 

Contrairement  à  ce  que  nous  observions  tout  à  l'heure 
chez  Leys,  quand  il  peint  l'histoire,  prenez  tout  l'œuvre 
de  Paul  Delaroche,  la  Jane  Grey,  les  Enfants  d'E- 
douard, le  Charles  Ier,  le  Stafjord,  etc  ,  ces  figures  ne 
sont  pas  plus  de  leur  temps  que  de  leur  pays;  la  Jane 
Grey  pourrait  être  une  grisette  parisienne  d'à  présent, 
et  la  Martyre  qu'on  voit  à  cette  exhibition  même,  serait 
aussi  bien  une  Ophélia,  ou  quelque  jeune  fille  noyée 
dans  la  Seine  au  bord  de  l'île  Saint-Denis.  Le  tableau 
de  Charles-Quint,  par  Gallait,  n'est  pas  exempt  de  ce 
défaut.  Le  vrai  caractère  historique  y  manque.  Les  per- 
sonnages se  trouvent  là  par  occasion  et  ils  pourraient 
aussi  bien  figurer  dans  la  représentation  d'un  autre  fait 
historique,  d'un  temps  ou  d'un  pays  tout  autres;  il  n'y 
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aurait  qu'à  changer  la  forme  des  collerettes  et  la  coupe 
des  vêlements. 

Constable  le  naturaliste  fut  bien  surpris,  un  jour  que 
son  ami  et  patron,  Sir  George  Beaumont,  qui  peignait 
aussi  le  paysage,  lui  dit  naïvement  :  «  Je  suis  embar- 
rassé pour  placer  mon  arbre  brun.  Car  c'était  alors  l'u- 
sago  chez  les  paysagistes  de  mettre  toujours  quelque 
part  un  arbre  foncé,  pour  contraster  avec  les  arbres  de 
couleur  naturelle  et  faire  repoussoir  au  vert.  Constable 
ouvrit  la  fenêtre  de  l'atelier  donnant  sur  un  parc  et  dit 
à  Sir  George  :  «  —  Où.  diable  voyez-vous  là  votre  arbre 
brun  ?  » 

Les  peintres  d'histoire  ont  souvent  ainsi  des  figures, 
—  brunes  ou  blondes,  —  qu'ils  s'habituent  à  placer  dans 
toutes  leurs  compositions.  Même  chez  de  très-grands 
maîtres,  le  caractère  historique  est  absolument  négligé. 
Paul  Véronèse  ne  songeait  guère  à  cela,  quand  il  pei- 
gnait ses  Noces  peu  bibliques,  où  les  belles  dames  de 
Venise  et  ses  amis  les  artistes  jouent  galamment  le  rôle 
de  Cananéens.  On  s'en  console,  je  le  veux  bien,  quand 
la  peinture  est  magique  comme  celle  de  Paolo,  et  ce 
n'est  pas  moi  qui  me  tourmenterai  sur  l'authenticité 
d'une  interprétation  en  peinture.  Je  ne  sais  pas  même 
le  sujet  de  beaucoup  de  tableaux  que  j'admire,  et  je  n'ai 
jamais  eu  l'idée  de  m'en  informer.  A  propos,  que  si- 
gnifie donc  la  Vénus  de  Milo?  Bah!  peu  importe,  et  il 
ne  faut  pas  s'effaroucher  non  plus  des  Juives  d'Amster- 
dam, si  elles  font  leurs  saintes  femmes  dans  les  tableaux 
bibliques  de  Rembrandt. 

Gallait,   ayant  commencé'ses  études  en  France,  a 
toujours  conservé  quelque  ressouvenir  du  style  français, 
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dans  la  composition  particulièrement.  Le  Charles-Quint 
n'est  pas  éloigné  de  Paul  Delaroche  ;  le  Comte  d'Egmont 
à  ses  derniers  moments  fait  penser  à  M.  Léon  Coigniet  ; 
aussi  ce  tableau  a-t-il  été  gravé  en  pendant  au  tableau 
de  M.  Coigniet,  le  Tintoret  et  sa  fille.  Ailleurs  et  le  plus 
souvent  Gallait  rappelle  Ary  Scheffer,  qui  fut  son  maître. 
On  est  toujours  le  fils  de  quelqu'un.  Micbel-Ange  pro- 
cède du  Donatello  et  du  Ghirlandajo;  Raphaël,  du 
Pérugin,  de  Fra  Bartolommeo  et  de  bien  d'autres. 

Le  tableau  où  les  têtes  sanglantes  des  comtes  d'Egmont 
et  de  Horn  sont  exposées  sur  un  drap  blanc  fait  fris- 
sonner la  sensibilité  anglaise,  qui  affronte  parfois  la 
«  chambre  des  horreurs,  »  du  cabinet  de  Mme  Tussaud, 
Backer  street.  Les  têtes  sont  très-bien  peintes  en  saillie 
sur  le  blanc  mat  du  lit  funéraire.  Gallait  est  un  très- 
habile  praticien,  qui  approche  ici  de  l'auteur  du  Radeau 
de  la  Méduse. 

Dans  Jeanne  la  Folle,  c'est  encore  un  mort,  couché 
sur  un  lit  d'apparat,  et  dont  la  tête  et  les  mains  bleues 
contrastent  avec  les  tons  de  chair  de  la  blanche  jeune 
femme.  Gallait,  comme  Paul  Delaroche,  aime  les  sujets 
terribles.  Sa  folle,  presque  terrassée,  se  penche,  par  un 
beau  mouvement,  sur  le  corps  de  Philippe,  et  l'expres- 
sion de  son  visage  est  très-dramatique.  Le  torse  et  les 
bras  sont  dessinés  et  modelés  en  maître,  mais  la  couleur 
des  draperies  et  des  accessoires  d'ameublement  n'est  pas 
très-harmonieuse. 

La  Dnlila  vient,  je  crois,  d'être  terminée  et  il  semble 
même  qu'elle  n'a  pas  encore  été  vernie.  De  larges  embus 
empêchent  la  transparence  en  certaines  parties,  surtout 
dans  le  rideau  rouge  quentrouvre  la  suivante  en  robe 
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bleue  à  reflets  verdâtres,  et  sous  la  pénombre  duquel  se 
modèle  en  demi-teinte  la  courîisane  presque  nue,  sa 
draperie  blanche  abandonnée  le  long  des  cuisses.  Par 
l'entrebâillure  du  rideau,  l'on  aperçoit  Samson  que  les 
Philistins  entraînent.  En  avant,  sur  le  parquet,  un  tas 
de  pièces  d'or,  prix  do  la  trahison.  La  figure  de  Dalila, 
quoiqu'un  peu  creuse,  est  très-belle  dans  cette  lumière 
mystérieuse,  le  ton  de  la  chair  tout  de  reflets.  Mais 
pourquoi  Dalila  plutôt  qu'un  autre  ?  Le  caractère  de  la 
peinture  ne  nous  transporte  point  à  trois  mille  ans  en 
arrière,  dans  cette  époque  légendaire  et  bizarre,  qui  est 
la  mythologie  de  la  Bible.  Celte  femme  nue  pourrait 
aussi  bien  être  une  sultane  du  sérail  de  Constantinople, 
une  aimée,  une  courtisane  quelconque.  On  peut  d'ail- 
leurs en  dire  autant  de  presque  toutes  les  interprétations 
historiques  qu'essaye  la  peinture  contemporaine. 

Le  Prisonnier  est  fermement  peint,  mais  assez  vul- 
gaire. La  petite  Bataille,  avec  un  effet  d'incendie  dans 
le  fond,  la  ville  d'Antioche  qui  brûle,  n'a  rien  non  plus 
de  particulier.  Le  portrait  du  pape  Pie  IX  a  t-il  eu  du 
succès  lorsqu'il  fut  exposé  à  Bruxelles?  C'est  bien  in- 
consistant et  trop  rouge,  sans  aucune  intensité  dans  la 
couleur  ni  dans  la  forme.  Raphaël,  Titien,  Velazquez  et 
d'autres  ont  fait  aussi  de  ces  prélats  empourprés,  avec 
plus  d'énergie  dans  le  ton  et  plus  de  solidité  dans  la 
structure,  Ce  pape-là  n'est  qu'un  fantôme,  dépourvu 
des  conditions  de  la  vie,  pape  de  carton  colorié  et  illu- 
miné en  dedans.  Il  n'a  plus  rien  de  Grégoire  Vil,  ni  de 
Jules  II  ou  de  Léon  X.  La  gravure  pourra  sauver  cette 
faible  image  du  dernier  descendant  de  saint  Pierre.  Sou- 
venir d'une  ombre  qui  s'évanouit. 
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Un  chef-d'œuvre  de  sentiment  et  de  distinction,  c'est 
Montaigne  visitant  le  Tasse  dans  sa  cellule  de  prisonnier. 
On  y  découvre  l'influence  d'Ary  Scheffer,  mais  avec  plus 
de  qualités  picturales.  La  gamme  de  la  couleur  est  très- 
harmonieuse,  très-justement  ménagée  dans  les  clairs- 
obscurs.  Les  têtes  ont  de  l'expression  et  les  mains  sont 
exquises.  C'est  plein  de  mélancolie,  et  le  génie  du  poêle 
semble  rayonner  dans  cet  intérieur.  Gallait  a  fait  un 
autre  Tasse  en  prison,  de  grandeur  naturelle,  qui  est 
également  une  de  ses  plus  belles  peintures.  Il  excelle 
dans  ces  sujets  calmes  et  intimes.  Le  petit  tableau  du 
Tasse  visité  par  Montaigne  est  certainement  une  des 
œuvres  les  plus  accomplies  de  l'Exhibition,  dans  la  ca- 
tégorie des  écoles  étrangères. 

Leys  et  Gallait  tiennent  donc  le  premier  rang  dans  la 
Foreign  division.  Quelles  œuvres  rivalisent  avec  les  leurs? 
celles  de  Paul  Delaroche  ?  le  Saint  Augustin  d'Ary 
Scbeffer?  le  Josué  de  Decamps?  Mais  ces  illustres  ar- 
tistes sont  morts.  La  Source  de  M.  Ingres?  Quoi  donc, 
en  peinture  historique  ou  poétique?  L'Évêque  de  Liège 
d'Eugène  Delacroix,  oui;  Delacroix  est  toujours  le  plus 
grand  peintre  de  l'Europe,  mais  qu'est-ce  que  ce  petit 
tableau  dans  son  œuvre  immense  et  magnifique  !  Chez 
les  Allemands  et  les  Hollandais,  tels  qu'ils  sont  repré- 
sentés à  l'Exhibition,  chez  les  tristes  descendants  des 
maîtres  italiens  et  espagnols,  rien  qui  approche  des  deux 
peintres  dont  la  Belgique  s'honore.  Ayez  bonne  confiance 
dans  le  résultat  de  celte  exhibition  pour  la  gloire  de  la 
moderne  école  flamande. 

Si  j'étais  le  jury,  je  donnerais  les  médailles  étran- 
gères à  Leys  et  à  Gallait,  à  YÈvêque  de  Liège  et  à  la 
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Source;  après  quoi  il  faut  tomber  en  second  ordre. 

Madou  vient  après  les  peintres  historiques,  non  pas  à 
cause  de  son  genre  familier  :  le  modeste  van  Ostade  et 
le  spirituel  Jan  Steen  valent  mieux  que  Mignard  et 
Lebrun,  et  Hogarth  est  plus  estimable  que  Benjamin 
West. 

Madou  compte  aussi  neuf  tableaux;  le  nombre  est  fa- 
ditique;  impair  composé  de  trois  trinités  !  Nous  avons 
ses  Politiques,  sujet  qui  fut  aussi  traité  par  Wilkie  avec 
beaucoup  d'esprit  et  qui  commença  sa  réputation  ;  le 
Trouble- fête,  appartenant  au  Musée  de  Belgique;  une 
Scène  de  galanterie,  à  l'Académie  des  beaux-arls  d'An- 
vers; la  Chasse  aux  rats,  de  la  collection  du  duc  de 
Brabant;  et  cinq  autres  petites  scènes  de  mœurs,  appar- 
tenant à  des  amateurs  belges. 

Le  plus  important  de  ces  tableaux  est  le  Trouble-fête, 
avec  beaucoup  de  figures;  le  meilleur  est,  à  mon  avis, 
les  Politiques,  deux  personnages  seulement,  mais  qui 
éclipseraient  Talle}'rand  et  Metternich,  en  criminelle 
conversation,  je  veux  dire  en  conférence  diplomatique. 

Que  discutent-ils,  ces  deux  profonds  politiques  ?  La 
question  romaine,  peut-être?  Bien  fins  s'ils  y  voient 
clair.  Il  me  paraît  que  l'un  dit  :  —  «  La  papauté  est 
enfoncée  et  Rome  est  nécessaire  à  l'unité  de  l'Italie.  » 
Brave  homme  de  patriote,  corrompu  par  la  philosophie 
moderne  !  L'autre  lui  répond  :  —  a  Vous  n'êtes  qu'un 
badaud  !  Vous  n'avez  aucune  idée  des  nécessités  politi- 
ques et  de  la  pondération  des  empires.  Jamais  le  fils 
aîné  de  l'Église  n'abandonnera  Rome.  Napoléon  Ier  n'é- 
crivait-il pas,  à  Sainte-Hélène^  «  Tiens  toujours  le  pape 
dans  ta  main?  Paris  et  Rome  doivent  mener  le  monde.  » 
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Ils  en  sont  là,  les  Politiques  de  Madou,  jusqu'à  ce  qu'ils 
se  jettent  leurs  verres  au  visage.  Mais  ce  sont  gens  mo- 
dérés et  de  mœurs  placides,  quoiqu'un  peu  rageurs. 

La  Chasse  aux  rats,  c'est  encore  un  sujet  qu'a  traité 
Wilkio  ;  aussi  les  kermesses  et  les  amoureux  de  village. 
Les  Anglais  apprécient  donc  beaucoup  la  naïveté  humo- 
ristique des  tableaux  de  Madou.  Je  ne  serais  pas  étonné 
qu'il  fit  une  trouée  dans  les  collections  anglaises,  peu 
ouvertes  aux  peintres  modernes  du  continent,  mais  si 
généreuses  pour  les  peintres  insulaires,  dont  certains 
tableaux  se  vendent  des  milliers  de  guinées  et  rapportent 
parfois  à  Fauteur,  avec  le  produit  des  expositions  et  des 
gravures,  jusqu'à  deux  ou  trois  cent  mille  francs  :  tel, 
le  tableau  de  Frith,  le  Derby,  exposé  présentement  chez 
M.  Gambart,  Pall  Mail,  et  dont  la  gravure  a  déjà  trouvé 
un  nombre  prodigieux  de  souscripteurs  à  dix  et  quinze 
guinées  l'exemplaire  ! 

Les  tableaux  de  Madou  sont  rangés  sur  le  lambris  en 
retour  de  la  salle  consacrée  à  l'école  belge  ;  il  a  pour 
pendant,  de  l'autre  côté,  les  tableaux  d'Alfred  Stevens, 
et,  en  face,  les  tableaux  de  Willems,  tableaux  de  genre, 
—  d'un  genre  différent,  — mais  qui  sont  également  ac- 
cueillis avec  sympathie. — L'Angleterre  compte  aussi 
quelques  peintres  de  ce  genre  élégant,  quoique  familier, 
Newton  par  exemple,  un  artiste  très-fin  et  très-distingué, 
dont  plusieurs  peintures  rivaliseraient  presque  avec 
celles  de  Terburg  et  de  Metsu. 

Nous  connaissons  par  les  expositions  précédentes,  à 
Bruxelles  et  à  Paris,  les  tableaux  d'Alfred  Stevens  :  la 
Veuve,  V Absence,  le  Bouquet,  le  Chez  soi  (at  home),  et 
ceux  de  Willems,  la  Toilette  de  la  mariée,  appartenant 
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au  Musée  de  Belgique,  Y  Introduction,  la  Toilette  et  le 
Message,  avec  un  gentil  page,  vu  de  dos,  en  pourpoint 
feuille-morto.  C'est  la  collection  de  M.  van  der  Donckt 
qui  a  fourni  la  plupart  de  ces  peintures,  ainsi  que  trois 
des  Madou. 

M.  Hamman,  avec  son  Adrien  Willaert  dirigeant 
l'exécution  d'une  messe  de  sa  composition,  devant  le  doge 
de  Venise,  tableau  emprunté  au  Musée  de  Bruxelles, 
M.  deGroux,  avec  sa  Mort  de  Charles-Quint,  appartenant 
à  M.  Pamvels,  sont  encore  des  plus  notables  à  l'Exhibi- 
tion. De  Groux  est  surtout  fort  original  dans  une  petite 
scène  intitulée  les  Regrets,  deux  prêtres  qui  se  promè- 
nent dans  un  sentier  entre  des  blés,  un  vieux  et  un  jeune, 
le  vieux  la  tête  inclinée,  le  jeune  un  peu  émouvé  sans 
doule  par  les  ardeurs  de  l'été,  par  le  parfum  des  herbes 
et  le  voisinage  des  fillettes  occupées  aux  champs. 

M.  de  Block  a  quatre  tableaux,  assez  forts,  un  peu 
lourds;  M.  de  Jonghe,  sa  Vue  près  de  Tournai,  appar- 
tenant au  Musée  de  Belgique;  M.  Dillens,  Y  Hiver  et 
l'Eté  en  Zélande  ;  M.  C.  Tsehaggeny,  la  Mal'e-poste  en 
Ardennes,  au  Musée  de  Belgique,  et  les  Contrebandiers 
sur  la  frontière  franco-belge,  à  la  baronne  de  Mussin; 
M.  de  Vigne,  le  Matin  du  dimanche,  au  Musée  de  Bel- 
gique, peinture  fine  et  savante,  à  la  suite  de  Leys;  un 
autre  sectnteur  de  Leys  et  son  ami,  M.  F.  Lies,  un  ex- 
cellent tableau  qu'on  pourrait  intituler  les  Horreurs  de 
la  guerre,  avec  des  soldats  qui  emmènent  une  jeune  fille 
et  son  fiancé  parmi  leur  butin,  avec  l'incendie  qui  dé- 
vore les  villages  et  les  moissons  ;  M.  Lies  a  exposé  aussi 
un  portrait,  en  pied  et  de  grandeur  naturelle,  de  la  fille 
de  Leys,  alors  qu'elle  était  encore  enfant.  C'est,  je  crois. 
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une  des  premières  peintures  de  ce  jeune  maître,  qui  cher- 
che le  style,  en  môme  temps  que  la  sincérité  et  la  force. 
M.  Portaels  est  remarqué  pour  la  distinction  de  sa 
Rebecca,  figure  debout,  de  grandeur  naturelle;  il  a  aussi 
sa  Caravane  en  Syrie,  surprise  par  le  simoun,  et  un 
buste  de  jeune  bohémienne  hongroise. 

En  fait  d'autres  grandes  peintures,  il  y  a  le  Judas  Is- 
cariote,  de  M.  Thomas,  le  Vésale  suivant  l'armée  de 
Charles-Quint ,  par  M.  Slingeneyer,  le  Diomède,  de 
M.  Stallaert,  empruntés  au  Musée  de  Belgique.  Je 
suppose  qu'on  est  un  peu  revenu  sur  le  mérite  du  Judas, 
qu'on  vantait  beaucoup  à  l'époque  où  il  fut  exposé  à 
Bruxelles.  Composition  prétentieuse  et  faussement  dra- 
matique, lumière  impossible,  exécution  misérable  ;  le 
néant.  Il  ne  faut  plus  parler  de  cet  Iscariote.  Pour 
M.  Slingeneyer,  fort  considéré,  dit-on,  en  Belgique, 
peut-être  aussi  la  sympathie  nationale  s'égare-t-elle  un 
peu.  Quelque  science  acquise  et  des  aspirations  ambi- 
tieuses ne  font  pas  le  peintre. 

Le  Vésale  ne  signifie  rien  du  tout,  malgré  ses  cinq 
mètres  carrés.  Je  dois  dire  qu'un  autre  tableau  de 
M.  Slingeneyer,  le  Martyre  sous  Dioctétien,  arrête  cepen- 
dant les  visiteurs,  à  cause  de  cet  homme  nu,  couché  par 
terre,  et  d'un  effet  de  lumière  très-faux  derrière  une 
porte  entr'ouverte,  par  laquelle  viennent  regarder  les 
bourreaux.  Ce  sujet  intrigue  les  passants,  qui  regardent 
aussi,  par  curiosité.  Comme  ce  tableau  est  placé  près  de 
la  série  desGallait,  le  critique  du  Journal  des  Débats,  si  je 
ne  me  trompe,  l'a  même  pris  pour  une  œuvre  du  peintre 
de  Jeanne  la  Folle!  C'est  triste  pour  Gallait,  et  honorable 
pour  l'autre. 


216  exposition  internationale| 

M.  Verboeckhoven  a  joué  sur  un  autre  nombre  de 
bonheur  que  Leys,  Gallait  et  Madou  :  au  lieu  de  neuf, 
il  a  envoyé  sept  tableaux.  Sept  devrait  aussi  avoir  de  la 
chance  :  les  sept  grands  dieux,  les  sept  sceaux  de  l'A- 
pocalypse, les  sept  grands  maîtres  de  la  peinture,  etc.  ; 
il  y  a  aussi  les  sept  plaies  d'Egypte  et  les  sept  psaumes 
de  la  pénitence.  Décidément,  la  propriété  mystique  des 
nombres  est  contestable,  et  M.  Verboeckhoven  a  d'ail- 
leurs oublié  que,  dans  le  système  de  Pythagore,  le  nom- 
bre sept  est  l'emblème  des  «  vicissitudes  humaines.  » 

Jadis  M.  Verboeckhoven  fut  accepté  comme  un  maître 
égal  aux  anciens  maîtres  de  la  Hollande  et  de  la  Bel- 
gique, à  Berchem  et  à  Karel  Du  Jardin,  à  Adriaan  van 
de  Velde,  à  Paulus  Potter,  et  môme  un  peu  supérieur 
à  Aalbert  Cuijp;  car,  en  ce  temps-là,  Cuijp  était  censé 
au-dessous  de  M.  Ommeganck.  Les  tableaux  de  Ver- 
boeckhoven se  sont  donc  enlevés  à  de  hauts  prix,  et  ils 
sont  aujourd'hui  dans  les  plus  riches  galeries.  Comme 
c'est  fin  et  soigné,  ils  conserveront  une  certaine  valeur 
pour  la  classe  d'amateurs  qui  admirent  la  mauvaise 
peinture  et  s'endroguent  de  Mieris,  de  Denner,  de  Koek- 
koek  et  de  van  Schendel.  Mais,  pour  les  artistes  et  les 
amoureux  de  la  franche  peinture,  les  moutons  de  Ver- 
boeckhoven sont  dépouillés  de  leur  prestige,  et  ses  bœufs 
font  désormais  des  cornes  trop  longues. 

Nous  avons  ici  son  Taureau,  de  grandeur  naturelle, 
peint  en  concurrence  à  celui  de  Paulus  Potter,  qui  n'y 
avait  pas  non  plus  très-bien  réussi;  son  Chien  de  Terre- 
Neuve,  aussi  de  grandeur  naturelle,  et  qu'il  faudrait 
retirer  do  Teau,  s'il  y  tombait-;  des  bestiaux  hollandais, 
une  brebis  flamando,  dite  la  Bonne  Mère,  des  moutons 
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écossais  et  des  villageois  belges  :  tous  les  pays,  comme 
on  voit,  et  toutes  les  races  sont  familières  à  M.  Ver- 
boeckhoven.  —Il  ne  manque  que  les  moutons  de  Pa- 
nurge. 

De  plus,  nous  avons  un  cheval  blanc,  de  grandeur 
naturelle,  découpé  sur  un  fond  de  papier  gris-bleu.  Et 
sur  ce  cheval  il  y  a  des  bottes,  des  hauts-de-chausses, 
un  pourpoint  et  un  chapeau  à  plumes,  formant  ensemble 
une  apparence  de  cavalier.  Les  Anglais,  qui  voient  par- 
tout leur  histoire  et  qui  croient  qu'on  ne  s'occupe 
que  d'eux,  ont  pris  ce  bonhomme  pour  un  fantôme  de 
Charles  Ier,  sous  prétexte  qu'il  a  quelque  chose  du 
Charles  Ier  on  horseback,  de  van  Dyck,  dans  le  palais  de 
Windsor.  Mais  la  vérité  est  que  ça  représente  Rubens, 
l'aïeul  des  artistes  flamands  en  général  et  de  Verboeck- 
hoven  en  particulier. 

Sérieusement,  les  tableaux  de  M.  Verboeckhoven,  où 
l'on  peut  découvrir  de  l'adresse  appliquée  dans  un  sens 
étranger  à  l'art  véritable,  ne  font  plus  d'effet  dans  les 
expositions  actuelles,  et  ils  n'y  seraient  pas  même  vus, 
sans  la  célébrité  éphémère  qui  s'est  attachée  au  nom  de 
l'auteur. 

Les  autres  peintres  d'animaux  sont  M.  Joseph  Ste- 
vens,  avec  une  sorte  de  frise,  où  des  chevaux  revenant 
de  la  foire  se  dessinent  sur  un  ciel  gris  ;  M.  Robbe,  avec 
son  grand  tableau  du  Musée  royal,  la  Campinc,  tachetée 
de  troupeaux;  et  M.  Verlat  avec  son  tableau  intitulé  : 
Au  Loup!  et  deux  pendants  de  Singeries  très-égayantes. 

En  peintres  de  fruits,  nous  avons  M.  Robie,  avec  ses 
Raisins,  du  Musée  de  Belgique  ;  en  marinistes,  M.  Clays, 
trois  tableaux;  un  arehitecturiste,  M.  van  Moer,   dont 
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les  trois  Vues  de  Venise  sont  remarquées,  comme  elles 
l'ont  été  aux  expositions  de  Bruxelles  et  de  Paris  ;  en 
paysagistes,  M.  Lamorinière,  M.  Piéron ,  M.  Four- 
mois. 

M.  Lamorinière  a  exposé  deux  paysages  :  l'Eté,  vue 
prise  d'Anvers,  et  l'Automne,  vue  prise  de  Spa.  Ses 
arbres  ont  de  l'élégance  ;  l'exécution  est  un  peu  mince 
et  égale  partout  ;  mais  il  a  des  gris  très-fins,  des  har- 
monies heureuses,  et  l'ensemble  est  distingué. 

Le  tableau  de  M.  Gustave  Piéron,  Vue  prise  dans  les 
environs  d'Anvers,  appartient  au  duc  de  Brabant.  M.  Pié- 
ron possède  un  vif  sentiment  de  la  nature  naturelle;  il 
aime  les  sites  très-simples,  un  peu  sauvages;  quelques 
chaumières  abritées  sous  des  ramures,  une  lisière  de 
forêt,  ou  des  terrains  abruptes  et  stériles.  Sa  couleur 
est  intense  et  parfois  un  peu  sombre  ;  sa  touche  ferme 
et  même  un  peu  lourde;  mais  il  va  dans  le  sens  d'une 
sincère  interprétation  du  paysage. 

M.  Fourmois  nous  paraît  être  le  plus  fort  des  paysa- 
gistes belges  qui  ne  se  sont  pas  jetés  à  la  suite  de  l'école 
française,  d'ailleurs  excellente  en  elle-même,  mais  dan- 
gereuse pour  les  artistes  qui  veulent  l'imiter.  L'imitation 
est  toujours  détestable,  même  quand  elle  s'attache  à  des 
modèles  supérieurs.  J'aimerais  mieux  avoir  inventé  la 
moindre  petite  ébauche  originale  que  d'avoir  exécuté  le 
plus  superbe  pastiche  de  Baphaël.  Les  Bolonais,  qui 
n'ont  fait  que  copier  leurs  prédécesseurs,  ne  valent  pas, 
tous  ensemble,  malgré  leurs  prétentions  orgueilleuses, 
le  bohémien  Brouwer  qui  créa  ses  fumeurs  mirobolants, 
ou  le  gentil  Watteau  qui  créa  ses  donzelles  irrésistibles. 
Il  faut  à  l'artiste  pour  qu'il  existe  dans  l'art,  comme  au 
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citoyen  pour  qu'il  existe  en  politique,  —  le  self-govern- 
ment. 

Les  trois  tableaux  de  Fourmoissontle  Cottage  dans  la 
Campine,  appartenant  au  Musée  de  Belgique  ;  un  Marais 
et  une  Boute  à  travers  la  lande.  Ce  dernier  paysage  sur- 
tout est  peint,  si  Ton  peut  ainsi  dire,  avec  une  con- 
science amoureuse;  il  communique  l'impression  que 
l'artiste  lui-même  a  reçue  dans  cette  campagne  isolée. 
Point  de  ficelles  d'exécution  ;  point  de  contrastes  exa- 
gérés; juste  ce  qu'il  faut  et  comme  il  faut,  pour  montrer 
aux  autres  ce  petit  morceau  de  nature,  qui  a  sa  poésie 
propre,  aussi  bien  que  les  sites  à  grand  étalage.  Est-ce 
qu'un  petit  moulin  de  Hobbema  ou  un  buisson  de  Ruis- 
dael  ne  sont  pas  des  chefs-d'œuvre  au  même  titre  qu'une 
gorge  des  Apennins  par  Salvator  Rosa  ou  qu'une  vue 
du  golfe  de  Naples  par  Claude  le  Lorrain? 

En  sculpture  belge,  rien  ne  marque  hors  ligne,  quoi- 
qu'il y  ait  plusieurs  marbres  empruntés  au  Musée  royal, 
le  Vainqueur,  par  MM.  Théodore  et  Jean  Geefs  ;  l'yln<?<? 
du  mal,  par  M.  Joseph  Geefs;  la  Vénus  Anadyomène, 
de  M.  Fraikin,  appartenant  au  duc  de  Brabant,  et  di- 
verses autres  statues,  plus  ou  moins  estimables. 

J'espère  n'avoir  rien  oublié  de  saillant  parmi  les 
œuvres  de  l'école  belge,  et  je  souhaite  pour  son  hon- 
neur que  les  visiteurs  affluent  de  partout  à  la  grande 
Exhibition  internationale  où  elle  se  montre  si  favo- 
rablement. 
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Avant  la  révolution  politique  et  religieuse  qui  scinda 
en  deux  les  anciens  Pays-Bas,  Hollandais  et  Flamands 
constituaient  une  seule  et  même  école,  issue  des  van 
Eyck.  Depuis  la  séparation,  à  la  fin  du  seizième  siècle, 
la  divergence  des  institutions,  non  moins  que  certaines 
particularités  des  caractères,  des  mœurs,  des  génies  res- 
pectifs, produisirent  deux  écoles  fort  différentes,  qu'on  a 
souvent  le  tort  de  confondre  ensemble.  Rubens  et  Rem- 
brandt n'ont  absolument  rien  de  commun,  ni  dans  leur 
inspiration  essentielle,  ni  dans  leur  style,  ni  dans  leur 
pratique.  Cbacune  des  deux  écoles  a  ses  tendances  pro- 
pres   :  les  Flamands    du  dix-septième  siècle  ne  font 
presque    que  des  tableaux  religieux  ,  mythologiques, 
allégoriques  ou  historiques;  les  Hollandais  préfèrent  les 
scènes  de  la  vie  réelle  et  actuelle,  civique  ou  familière, 
et  les  images  de  la  nature  extérieure. 

Il  y  eut  pourtant  toujours  entre  les  deux  peuples,  — 
entre  les  deux  écoles,  —  des  communications  fréquentes, 
par  suite  desquelles  s'importaient  et  se  greffaient,  ici  et 
là,  des  éléments  plus  ou  moins  hétérogènes.  —  Ainsi, 
Brouwer,  sortant  de  Haarlem,  allait  à  Anvers,  y  in- 
fluençait Teniers  et  y  formait  Craesbeck;  Jordaens  allait 
à  La  Haye,  y  peignait  son  grand  Triomphe  de  Frédéric- 
Henry,  dans  la  salle  d'Orange,  du  pavillon  du  Bois,  où 
travaillaient  près  de  lui  Salomon  de  Bray,  Pieter  de 
Grebber  et  autres  Hollandais  :  Lievens,  le  condisciple  et 
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l'ami  de  Rembrandt,  s'établissait  à  Anvers,  après  avoir 
subi  à  Londres  l'influence  de  van  Dyck;  Nicolas  Maes, 
l'élève  de  Rembrandt,  allait  à  Anvers  et  s'y  liait  avec 
Jordaens.  Frans  Hais  est  un  Flamand  hollandisé.  Plu- 
sieurs des  élèves  et  sectateurs  de  Rubens  venaient  de 
Hollande.  Lui-même  était  allé  visiter  les  maîtres  hollan- 
dais et  particulièrement  Gérard  Honthorst.  Il  ne  paraît 
pas  que  Rembrandt  ait  jamais  eu  l'idée  d'aller  faire  son 
tour  de  Flandre. 

Ce  commerce  amical  des  deux  écoles  a  toujours  con- 
tinué jusqu'ici,  l'une  et  l'autre  ayant  cependant  toujours 
conservé  des  nuances  distinctives.  Aujourd'hui  encore, 
M.  Dillens  (de  Gand)  va  chercher  en  Zélande  des  sujets 
de  tableaux,  et  M.  Roelofs  (d'Amsterdam  )  peint  à 
Rruxelles  ses  paysages  des  environs  de  Dordrecht.  Mais 
les  caractères  de  chaque  école  n'ont  pas  changé. 

En  Relgique,  l'histoire,  la  poésie,  l'allégorie,  entraî- 
nent toujours  un  certain  groupe  de  peintres.  Outre  Leys 
et  Gallait,  ne  peut-on  pas  citer  dans  «  la  grande  pein- 
ture, »  à  des  titres  divers,  MM.  Wappers,  deKeyser,  de 
Biefve,  et  cet  artiste  d'un  étrange  génie,  M.  Wiertz,  qui 
ambitionne  d'atteindre  les  plus  hauts  sommets  de  l'art, 
—  inaccessibles  peut-être  par  le  chemin  qu'il  tente? 

En  Hollande,  rien  d'analogue.  Un  moment,  le  style 
de  David  y  tit  bien  quelques  prosélytes,  et  l'on  vit  pa- 
raître de  grandes  machines  religieuses,  comme  le  Saint 
Jean  prêchant  dans  le  désert,  par  M.  J.-A.  Kruseman,  ou 
allégoriques,  comme  son  Assemblée  des  poètes  néerlan- 
dais, détestables  peintures,  qui  trouvèrent  néanmoins 
pour  acquéreurs  le  roi  Guillaume  [I  et  M.  van  der  Hoop  1 
Mais  il  n'est  plus  question  de  cela,  et  la  Hollande  a 
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repris  tranquillement  son  petit  train  naturel.  Revenons 
à  ses  moutons. 

Donc,  point  de  «  grand  art  »  dans  la  catégorie  hol- 
landaise à  l'Exhibition.  Il  faut  s'y  résigner.  Les  Hollan- 
dais du  dix-septième  siècle  faisaient  du  moins  leurs 
vastes  compositions  civiques,  Rembrandt  sa  Ronde  de 
nuit,  van  der  Helst  son  Banquet  à  l'occasion  de  la  paix 
de  Munster,  Ravestein,  Frans  Hais,  Ferdinand  Bol, 
Govert  Flinck,  Jacob  Backer  et  autres  leurs  réunions  de 
bourgmestres,  de  régents  et  d'arquebusiers.  Mais  le 
temps  ne  prête  plus  guère  à  ces  patriotiques  représen- 
tations. La  Hollande  était  un  grand  peuple  et  qui  jouait 
son  rôle  en  Europe.  Sa  glorieuse  époque  est  derrière 
elle.  Heureusement  qu'elle  n'a  perdu  ni  ses  mœurs  so- 
lides, ni  sa  liberté. 

J'ai  souvent  causé  avec  des  artistes  hollandais  de  ce 
qui  préoccupait  autrefois  l'école  italienne,  de  ce  qui  est 
le  fond  de  l'art  grec  et  même  de  l'art  en  général,  de  ce 
qui  préoccupe  aussi  l'école  française,  fille  de  l'Italie,  de 
ce  qui  passionne  à  la  fois  les  vrais  artistes,  les  fins  con- 
naisseurs, et  même  la  foule,  —de  la  Beauté.  Les  Hol- 
landais n'ont  pas  l'air  de  savoir  ce  que  ce  mot  veut  dire. 
S'ils  ont  à  peindre  une  femme,  il  ne  leur  vient  pas  à 
l'imagination  de  la  faire  belle.  D'un  beau  modèle  qu'ils 
auraient  sous  les  yeux,  ils  ne  regarderaient  point  la 
correction  des  lignes,  la  délicatesse  des  attaches,  la 
grAce  des  mouvements.  L'étude  du  nu  est  d'ailleurs 
presque  interdite  en  Hollande  par  les  mœurs,  comme  en 
Angleterre.  Il  n'y  a  pas  une  seule  figure  nue  dans  toute 
l'exposition  hollandaise.  Je  veux  bien  qu'on  ne  fasse 
plus  de  Vénus  ni  d'Antiope  ;  mais  on   peut  aimer  la 
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beauté,  même  en  jupon.  Les  femmes  costumées  par  le 
Titien  et  le  Véronèse,  par  le  Corrége  et  Raphaël  ne  le 
cèdent  point  à  leurs  déesses  et  à  leurs  nymphes  sans 
voile.  Seulement,  on  ne  voit  que  des  parties  de  leur 
beauté  et  le  reste  se  devine  dans  l'ensemble. 

A  la  vérité,  un  des  peintres  les  plus  prodigieux  du 
monde,  le  flambeau  de  l'art  hollandais,  comme  on  pour- 
rait nommer  Rembrandt,  n'eut  jamais  ce  .tourment  de 
la  beauté,  telle  que  la  comprennent  les  Méridionaux.  Il 
cherchait  et  il  réalisait,  avec  une  puissance  surnaturelle, 
une  beauté  d'un  autre  genre,  celle  qui  résulte  d'un  effet 
original  et  imprévu,  et  surtout  de  la  profondeur  du  ca- 
ractère. Son  prestige  est  je  ne  sais  quel  mystère  inex- 
plicable. A  la  galerie  van  Loon  d'Amsterdam,  devant 
son  portrait  de  femme  debout,  pâle  et  fantastique  dans 
son  riche  costume  de  soie  noire,  on  ressent  une  impres- 
sion de  beauté,  tout  autant  qu'en  présence  d'une  Impé- 
ratrice du  Titien  ou  de  la  Joconde  de  Léonard.  Si  cette 
femme  inconnue  est  belle,  je  ne  sais  et  je  ne  le  crois  pas. 
Il  est  sûr  qu'elle  a  une  main  fine,  et  sous  un  pli  de  sa 
robe  sombre  un  petit  bout  de  pied  délicieux.  Pour  les 
traits  de  son  visage,  peut-être  n'ont-ils  rien  d'extraordi- 
naire ;  on  ne  les  analyse  point,  ni  même  les  formes  et 
les  contours  de  sa  taille,  perdus  dans  l'harmonie  géné- 
rale de  la  figure  avec  les  fonds.  Qu'a-t-elle  donc  d'ad- 
mirable et  d'irrésistible  ?  Mais  expliquez  donc  aussi  les 
séductions  de  la  Joconde,  de  cette  mystérieuse  Mona 
Lisa,  qu'on  ne  se  lasserait  jamais  de  contempler! 

Cet  attrait  qu'avait  Rembrandt  et  qui  l'élève  à  la  hau- 
teur des  maîtres  les  plus  idéalistes,  lui  seul  d'ailleurs 
l'eut  dans  l'école  hollandaise  de  son  temps.  Ne  le  de- 
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mandons  pas  plus  à  l'école  contemporaine  que. la  grande 
peinture  d'histoire  et  les  conceptions  allégoriques. 

Bon.  Nous  sommes  prévenus  maintenant.  Prome- 
nons-nous au  bord  de  la  mer  ou  des  canaux,  au  pied  des 
dunes  ou  dans  les  pâturages  bigarrés  par  les  troupeaux, 
dans  une  rue  de  ville  pittoresque  ou  au  milieu  d'un 
marché;  entrons  dans  quelque  demeure  bourgeoise,  ou 
môme  au  cabaret  ;  regardons  quelques  bonnes  têtes  de 
prince  ou  de  plébéien.  C'est  là  tout  ce  qu'on  peut  voir  à 
l'exposition  de  la  catégorie  hollandaise  :  marines,  pay- 
sages et  animaux,  intérieurs  de  ville  ou  de  maisons,  et 
portraits. 

Un  peintre  d'Amsterdam,  cependant,  M.  Israels,  est 
l'auteur  d'un  tableau  qui  atteint  à  la  poésie.  Nous  avons 
déjà  vu  ses  Naufragés  quatre  ou  cinq  fois  aux  exposi- 
tions de  la  Hollande,  de  la  Belgique  et  de  la  France. 
Tant  mieux.  Qu'ils  fassent  leur  tour  d'Europe!  Le  public 
n'y  perdra  pas  et  le  peintre  y  gagnera. 

Israels  a  encore  envoyé  trois  autres  tableaux,  distin- 
gués par  ses  qualités  habituelles  :  le  sentiment  et  la  sim- 
plicité. On  trouve  seulement,  avec  raison,  qu'il  ne 
dessine  pas  assez  ferme,  qu'il  néglige  un  peu  la  struc- 
ture de  ses  personnages  et  que  sa  peinture  a  toujours 
l'aspect  d'une  ébauche.  A  côté  de  l'école  anglaise  con- 
temporaine, il  ne  faut  pas  d'à  peu  près,  car  les  préra- 
phaélites feraient  voir  une  mouche  sur  le  haut  de  la 
tour  de  Sainte-Gudule.  Je  crois  bien  aussi  que  les  ama- 
teurs anglais  préfèrent  Slingeland  et  Mieris  à  Bembrandt 
et  à  Velazquez.  Ce  qui  d'ailleurs  n'est  pas  un  motif  suf- 
fisant pour  se  conformer  à  leur  goût. 

Un  autre  peintre  d'Amsterdam,  M.  Springer,  continue 
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avec  talent  la  tradition  des  peintres  d'intérieurs  de  ville, 
tels  que  les  Berckheijden,  par  exemple;  car  il  n'a  pas  de 
van  der  Heijden  la  finesse  onctueuse,  dans  laquelle 
s'harmonisaient  si  bien  les  délicates  figurines  d'Adriaan 
van  de  Velde.  M.  Springer  est  solide  et  un  peu  froid, 
mais  habile  architecturiste  cependant,  et  assez  initié  à  la 
perspective.  Il  bâtit  bien  ses  édifices  et  il  est  le  maître 
de  la  pierre,  mais  non  pas  de  l'atmosphère  qui  caresse 
et  adoucit  l'œuvre  du  constructeur. 

Les  peintres  hollandais  du  bon  temps  possédaient  une 
qualité,  perdue  aujourd'hui,  une  manière  d'exprimer  ce 
qui  n'est  rien, ce  qui  du  moins  échappe  aux  yeux;  ils 
avaient  attrapé  l'air;  et  cet  agent  invisible  mettait  à  leur 
place  toutes  les  choses  visibles.  Ce  fut  le  secret  de  Pie- 
ter  de  Hooch  et  de  van  der  Meer  de  Delft,  comme  do 
van  der  Heyden,  des  van  Ostade  et  de  Jan  Steen,  comme 
de  toute  l'école  de  Rembrandt,  à  qui  l'invention  en  re- 
vient pour  beaucoup. 

Le  plus  difficile  en  peinture  a  toujours  été  de  faire 
l'air  et  l'espace.  Une  fois  son  paradis  créé,  le  Père  éter- 
nel n'a  plus  été  embarrassé  pour  y  mettre  l'homme  et 
la  femme,  les  animaux  et  les  oiseaux,  les  êtres  et  les 
objets  de  toute  espèce. 

Luca  Giordano,  arrivant  de  Naples  à  Madrid,  et  voyant 
que  Velazquez,  dans  ses  tableaux,  savait  mettre  le 
grand  air,  se  prit  à  dire  :  «  Cet  artiste  est  le  théologien 
de  la  peinture  !  »  —  Quoi  de  plus  subtil,  en  effet,  que  la 
théologie  et  que  l'air  impalpable,  bien  que  lui-même 
touche  et  enveloppe  tout  ! 

Les  deux  tableaux  de  M.  Springer  représentent  V Hô- 
tel de  ville  de  La  Haye  et  la  Cathédrale  de  Leyde,  appar- 

13. 
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tenant  au  baron  van  Brienen  van  de  Groote  Lindt,  pro- 
priétaire d'une  si  précieuse  collection  de  tableaux 
anciens,  réunis  par  son  père;  et  à  laquelle  il  ajoute  lui- 
même  une  collection  de  modernes. 

M.  Weissenbruck  fait  aussi  très-habilement  l'archi- 
tecture et  les  vues  de  ville;  M.  Bosboom,  les  intérieurs 
de  monuments  :  il  a  exposé  une  Synagogue  et  la  Cuisine 
d'un  monastère. 

Depuis  Gérard  Dov  et  l'autre  Gérard  —  délia  Notte 
(Gérard  Honthorst),  la  peinture  des  effets  de  lumière 
factice  est  devenue  une  spécialité,  qui  eut  toujours  ses 
adeptes  et  ses  admirateurs.  M.  van  Schendel  n'est  il  pas 
célèbre,  à  ce  titre,  dans  toute  l'Europe?  Huit  de  ses 
déplaisantes  enluminures  agacent  les  yeux  des  visiteurs 
de  l'Exhibition.  Son  rival,  M.  P.  Kiers,  fort  estimé  par 
certains  de  ses  compatriotes,  n'a  envoyé  qu'un  seul 
Effet  de  lampe,  —  heureusement. 

La  plupart  des  anciennes  notabilités  artistiques  de  la 
Hollande  sont  là,  parmi  la  génération  plus  jeune  et 
mieux  inspirée  :  M.  Schelfhoul,  entre  autres,  avec  une 
Marine,  un  Effet  d"  hiver  et  un  Panorama  ;  feu  Barend 
Cornelis  Koekkoek  lui-même,  avec  un  Canal  et  un  Bois. 

Koekkoek,  Schelfhout  et  van  Schendel,  c'était,  il  y  a 
vingt  ans,  la  trinité  obligée  dans  toute  collection  respec- 
table. Et  à  côté  d'eux,  il  fallait  Ommeganck  et  M.  Ver 
boeckhoven.  A  eux  cinq,  ils  représentaient  Willem  et 
et  Adriaan  van  de  Velde,  Potter  et  Cuijp,  Gérard  Dov  et 
Schalcken,  Buisdael  et  Hobbema.  La  mode  n'en  est  pas 
encore  finie,  et  même  le  goût  d'une  certaine  classe 
d'amateurs  se  portera  toujours  sur  ces  ouvriers  minu- 
tieux qui  imitent  la  porcelaine  et  qui  sont  censés  de  la 
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même  profession  queCorrége,  Titien  ou  Velazquez  !  Il  y 
aura  toujours  des  curieux  pour  préférer  le  chevalier  van 
der  Werff  à  maître  Rembrandt.  Ainsi  ne  soit-il  pas  ! 

Parmi  les  marinistes  de  réputation,  manque  M.  Louis 
Meyer,  de  La  Haye  ;  mais  il  y  a  M.  Valdorp  et  M.  Ver- 
veer,  qui  pénètrent  aussi  dans  les  riches  collections  et 
même  dans  les  galeries  impériales.  Ils  ont  d'ailleurs  à 
peu  près  autant  de  talent  que  leurs  analogues  des  autres 
écoles,  sauf  peut-être  quelques  Anglais.  Ce  sont  les  An- 
glais qui  ont  le  mieux  peint  la  marine,  depuis  l'époque 
de  Claude  et  de  Salvator  en  Italie.,  de  Willem  van 
de  Velde  et  de  Ruisdael  en  Hollande.  Bonington,  Call- 
cott,  Turner  ont  fait,  en  ces  derniers  temps,  des  chefs- 
d'œuvre  avec  la  mer  et  ses  plages. 

Les  paysagistes  sont  bien  de  leur  pays.  Indifférents  à 
la  froide  école  de  Dusseldorf,  leur  voisine  sur  les  bords 
du  Rhin,  ils  ont  même  résisté  à  l'entraînement  de  l'école 
française,  si  brillante  dans  le  paysage.  Ils  sont  restés 
Hollandais. 

La  Hollande  a  un  caractère  propre,  formes  et  cou- 
leurs. La  terre  et  le  ciel  n'y  ressemblent  point  au  ciel  et 
à  la  terre  des  autres  contrées.  La  végétation  y  prend 
des  teintes  locales  toutes  particulières,  et  les  nuages  s'y 
comportent  autrement  qu'ailleurs.  Ici,  des  verts  tendres 
sur  les  pâturages,  presque  sans  variété  depuis  les  pre  - 
miers  plans  jusqu'à  l'horizon.  Là,  des  verts  glauques  au 
bord  des  canaux,  ou  des  verts  sombres  dans  les  bois, 
glacés  d'une  enveloppe  bitumineuse  par  l'humidité  inces- 
sante du  climat.  Presque  toujours  un  ciel  gris,  de  plomb 
ou  d'argent,  d'un  seul  ton.  Des  lignes  toujours  les 
mêmes,  presque  sans  accident. 
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C'est  ce  qui  explique  le  simplisme  et  la  monochromie 
harmonieuse  des  anciens  paysagistes  du  dix-septième 
siècle.  Leur  gamme  est  restreinte,  comme  celle  de  la 
nature  qu'ils  traduisent.  Dans  les  tableaux  deRuisdael, 
il  n'y  a  souvent  que  deux  notes,  tout  au  plus  avec  quel- 
ques dièzes  et  quelques  bémols  :  du  vert  par  terre,  du 
gris  en  l'air.  Sobriété  et  justesse,  c'est  sa  devise.  Rare- 
ment les  maîtres  hollandais  risquent  des  éclats  de  cou- 
leur, que  ne  commandent  point  l'aspect  de  leur  pays. 
Hobbema,  qui  aime  les  effets,  se  contente  d'illuminer 
plus  ou  moins  le  ton  courant  de  ses  paysages.  Au  moyen 
d'un  rayon  de  lumière,  le  même  vert  de  prairie  qui 
s'étend  brunâtre  au  premier  plan,  il  le  fait  passer  par 
ces  nuances  olives  si  distinguées,  qu'il  affectionne  tant, 
ou  blondes  et  argentines  dans  quelques  percées  du 
lointain. 

Un  des  meilleurs  paysagistes  hollandais  est  M.  Roe- 
lofs,  fixé  maintenant  à  Bruxelles.  11  a  trois  tableaux  : 
deux  effets  de  pluie  sur  le  paysage  et  un  Pâturage. 
M.  de  Haas,  qui  appartient  au  petit  groupe  formé  à 
Oosterbeek,  et  qui  réside  aussi  à  Bruxelles,  trois  ta- 
bleaux également  :  un  Jeune  Taureau,  un  paysage  des 
environs  de  Arnheim  et  une  Scène  d'inondation,  la  terre, 
l'eau,  le  ciel,  tout  confondus  ensemble  sous  le  fléau  dé- 
vastateur. Martinus  Kuytenbrouwer  (son  nom  est  écrit 
Kugienbroumer  dans  le  catalogue  anglais),  bien  connu 
en  Belgique  et  en  France,  où  il  a  travaillé  longtemps, 
deux  tableaux  :  le  Retour  de  la  chasse  au  faucon  et  un 
Intérieur  de  forêt,  avec  de  grands  troncs  de  chêne  et  de 
hêtre,  peints  dans  un  sentiment  décoratif,  très-magis- 
tral. M.  Burnier,  une  Lisière  de  forêt,  d'où  sort,  eu  tri- 
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cotant,  une  bergère,  suivie  de  sa  vache  ;  la  fille  et  l'ani- 
mal, d'assez  grande  proportion.  M.  Mollinger,  un  effet 
de  pluie,  appartenant  au  baron  van  Brienen,  et  un  site 
de  la  Drenthe.  M.  Bilders,  deux  Forêts  et  Sur  la  bruyère, 
avec  figurines  par  M.  Charles  Rochussen,  qui,  lui- 
même,  a  exposé  quatre  fines  et  spirituelles  peintures  :  le 
Comte  Florent  V  sur  la  digue  de  Vroone,  les  Gueux  de 
mer  devant  Leyde,  deux  Chasses  au  faucon  ;  car  le  pay- 
sage est  toujours  pour  M.  Rochussen  le  prétexte  de 
quelque  scène  historique  ou  de  personnages  de  fantaisie. 

Les  peintres  de  genre  sont  nombreux  en  Hollande, 
comme  on  sait.  M.  Herman  Ten  Kate  a  exposé  le  Matin 
du  dimanche,  appartenant  au  baron  van  Brienen  ;  le 
Petit  lever  de  la  marquise  et  la  Surprise  ;  son  frère, 
M.  Mary  Ten  Kate,  le  Vieux  Renard  pris  au  piège,  en 
hiver.  Les  petites  scènes  de  M.  Herman  sont  souvent 
très-spirituelles,  et  elles  valent  à  peu  près  comme  pein- 
ture les  tableaux  de  M.  Meissonier,  si  recherchés  et  payés 
de  si  hauts  prix. 

M.  Hollander  a  aussi  sa  réputation  faite;  ses  deux 
tableaux  représentent  une  Jeune  Fille  dans  sa  chambre  et 
le  Bon  Moment.  Le  plus  populaire  peut-être  des  petits 
peintres  hollandais  contemporains,  M.  David  Bïes,  a 
envoyé  sept  tableaux,  où  les  mœurs  sont  caricaturées 
sans  beaucoup  d'esprit.  La  fine  naïveté  de  M.  Madou 
vaut  mieux  que  les  charges  vulgaires  de  M.  Blés. 

Appelez  votre  père,  tel  est  le  titre  d'une  petite  com- 
position assez  distinguée  par  M.  Burgers.,  un  ami  de 
M.  Israels.  M.  Te  Gempt  a  du  sentiment  dans  son  tableau 
le  Lit  de  Mort  du  pauvre,  appartenant  à  M.  H.-J.  Keijser, 
l'habile  graveur.  C'est  aussi  un  trépas  lamentable  que 
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Mme  Henriette  Roner  Knip  a  poétisé  dans  un  tableau  où 
l'on  voit  un  pauvre  chien,  attelé  à  une  voiture  de  sable, 
terrassé  par  la  fatigue  et  mourant  aux  pieds  de  son 
maître,  de  son  camarade,  épuisé  comme  lui.  La  scène 
doit  avoir  été  prise  à  Bruxelles,  qui  offre  souvent  de 
pareils  épisodes  dans  ses  rues  montueuses.  Est-ce  qu'il 
n'y  a  pas  à  Bruxelles,  comme  à  Paris  et  à  Londres, 
quelque  Société  protectrice  des  animaux?  Hélas!  les 
pourvoyeurs  du  sable  qu'on  étend  sur  les  dalles  en  Bel- 
gique ne  sont  pas  moins  à  plaindre  que  les  traîneurs  de 
leurs  lourdes  petites  charrettes . 

En  portraits,  nous  avons  celui  du  roi  de  Hollande,  par 
M.  Nicolas  Pieneman,  que  ses  compatriotes  ont  consi- 
déré comme  une  sorte  de  van  Dyck  moderne,  celui  de 
l'actrice  Mme  Wattier,  dans  le  rôle  d'Agrippine,  par 
M.  J.-W.  Pieneman,  et  quelques  autres.  Ni  van  Dyck, 
ni  Rembrandt,  ni  van  der  Helst  n'ont  rien  à  voir  là- 
dedans. 

L'école  hollandaise  actuelle  semble  avoir  retrouvé, 
dans  les  autres  spécialités  de  la  peinture,  quelque  chose 
de  la  tradition  de  ses  anciens  maîtres;  mais,  dans  le 
portrait,  toute  tradition  est  perdue.  Il  en  est  de  même, 
à  peu  près,  chez  tous  les  peuples  de  l'Europe.  La  Bel- 
gique n'a  plus  de  Rubens  et  de  van  Dyck;  ni  l'Alle- 
magne de  Holbein  et  de  Cranach  ;  ni  l'Italie  de  Léonard 
et  de  Titien;  ni  l'Espagne  de  Yelazquez  et  de  Murillo; 
ni  la  France  de  Rigaud  et  de  Largillière  :  ni  l'Angle  - 
terre  de  Reynolds  et  de  Gainsborougb.  L'art  contempo- 
rain laissera-t-il  aux  seuls  photographes  le  soin  de 
transmettre  à  la  postérité  les'  images  de  nos  grands 
hommes  ? 
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IV 


C'est  décidé  1  l'école  anglaise  aura  sa  réputation  faite 
dans  le  monde,  à  la  suite  de  l'Exhibition  internationale. 
Tl  y  a  une  école  anglaise,  —  depuis  un  siècle  !  Si  l'Eu- 
rope ne  le  savait  pas,  c'est  bien  sa  faute;  on  pouvait  y 
aller  voir,  —  en  bateau  ;  car  c'est  aussi  un  peu  la  faute 
du  patriotisme  et  de  la  générosité  des  Anglais,  qui  n'ont 
jamais  laissé  exporter  hors  de  leur  île  les  œuvres  de 
leurs  artistes,  outre  qu'ils  y  ont  importé  à  prix  d'or  les 
chefs-d'œuvre  des  artistes  du  continent. 

L'école  anglaise  compte  même  plusieurs  maîtres  de 
qualité,  qui  rivalisent  avec  ceux  des  écoles  consacrées. 
Pour  nous,  ayant  eu  la  chance  d'habiter  l'Angleterre, 
nous  connaissions,  bien  avant  l'exhibition  de  Manches- 
ter, qui  a  commencé  à  les  populariser  au  dehors,  tous 
ceux  qu'adoptera  l'histoire  :  Hogarth,  Reynolds,  Gains- 
borough,  Constable,  Turncr,  etc. 

Les  Anglais  sont  très  excentriques.  Ils  no  font  rien 
comme  les  autres,  ni  au  même  moment  que  les  autres. 
Tant  que  les  peuples  du  continent  eurent  de  bonnes 
écoles  et  de  bons  maîtres,  impossiblo  de  naturaliser  l'art 
en  Angleterre.  On  y  attire  et  on  y  conserve  jusqu'à  leur 
mort,  Holbein  sous  Henri  VIII,  van  Dyck  sous 
Charles  Ier,  et  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  grands  artistes  ne 
peut  y  faire  surgir  une  école  nationale.  Pendant  plus  de 
deux  siècles,  c'est  une  procession  d'étrangers  :  Fla- 
mands,  Hollandais,  Allemands,  Italiens   et  Français, 
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qui,  à  défaut  de  peintres  indigènes,  viennent  prêter  leur 
talent  à  la  cour  et  à  l'aristocratie.  Même  aux  temps  de 
Shakespeare  et  de  Milton,  la  peinture  est  toujours  un 
produit  exotique  dans  ce  pays  fertile  en  poètes  et  en 
littérateurs,  en  savants,  en  politiques,  en  inventeurs  de 
toute  sorte,  en  hommes  d'un  génie  profond  et  original. 
On  eût  dit  —  et  Ton  disait  —  que  l'Angleterre,  qui 
marque  avec  éclat  dans  l'histoire  universelle,  était 
fatalement  impropre  aux  arls  plastiques,  et  surtout  à  la 
peinture. 

Mais,  tout  à  coup,  quand  l'Italie  et  l'Espagne,  l'Alle- 
magne, la  Flandre  et  la  Hollande  n'ont  plus  d'art,  quand 
la  France  seule  a  quelques  peintres  de  fantaisie  légère, 
—  Watteau  était  même  déjà  mort,  —  voilà  que  paraît  à 
Londres  un  esprit  singulier,  qui  crée  presqu'un  nouveau 
genre  de  peinture,  où  s'entremêlent,  dans  une  forme 
vive  et  populaire,  la  morale  et  la  satire;  espèce  de 
Jan  Steen  ressuscité  chez  un  autre  peuple  et  à  une 
autre  date  ;  voilà  que  naissent  presque  en  même  temps 
deux  portraitistes,  qui  rappelleront,  sous  d'autres  cos- 
tumes, l'élégance  de  van  Dyck. 

Près  de  ces  initiateurs,  —  Hogarth,  Reynolds  et 
Gainsborough,  —  les  Anglais  ajoutent  volontiers  un 
quatrième  artiste,  Wilson  le  paysagiste.  Mais  Wilson, 
malgré  son  mérite,  n'apporte  dans  l'école  aucun  élé- 
ment constitutif.  Wilson  n'est  pas  une  racine,  ce  n'est 
qu'une  greffe;  il  est  enté  sur  Claude  et  Gaspar  Poussin: 
il  est  de  Rome,  de  «la  ville  éternelle,  »  et  non  pas  de 
son  île.  L'initiateur  en  paysage  fut  Gainsborough,  qui 
anima  ses  vues  de  la  campagne  anglaise  par  des  scènes 
rustiques  et  des  paysanneries.  Morland   et  Conslablo 
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procèdent  de  lui.  Et  de  même,  à  l'autre  grand  portrai- 
tiste, à  Reynolds,  revient  encore  l'initiative  des  sujets 
empruntés  à  l'histoire,  et  surtout  à  la  poésie.  Si  bien 
qu'eux  trois,  —  Hogarth,  Reynolds  et  Gainsborough,  — 
suffisent  parfaitement  aux  origines  de  l'école  anglaise. 
Wilson  n'y  servirait  de  rien. 

Avant  d'étudier  ces  maîtres  et  leur  postérité,  il  est 
toutefois  intéressant  d'esquisser  la  longue  période  qui 
les  précède.  Cette  histoire-là  n'est  pas  très-connue, 
môme  des  Anglais,  et  Walpole  est  presque  le  seul  qui 
ait  laissé  quelques  renseignements  relatifs  aux  arts  en 
Angleterre,  depuis  le  commencement  du  seizième  siècle 
jusqu'au  milieu  du  dix-huitième. 

Le  plus  ancien  peintre  étranger  dont  on  ait  conservé 
une  œuvre  authentique  exécutée  en  Angleterre,  est  Jan 
Gossaert,  dit  Mabuse  (Jean  de  Maubeuge).  Il  paraît  que 
Gossaert  était  venu  à  Londres  à  la  fin  du  quinzième 
siècle,  puisqu'il  a  daté  de  1495  le  petit  tableau  avec 
portraits  des  Enfants  de  Henri  VII  (galerie  de  Hamp- 
ton  Court),  dont  il  existe  plusieurs  répétitions.  Celle  qui 
appartient  au  comte  de  Pembroke  a  été  exposée  à  l'ex- 
hibition de  Manchester,  où  l'on  admirait  aussi  deux  vo- 
lets empruntés  à  la  galerie  de  Hampton  Court,  et  faus- 
sement attribués  à  Mabuse;  ils  représentent  Jacques  III 
d'Ecosse,  sa  femme  Marguerite  de  Danemark  et  leur 
fils;  l'âge  des  personnages  indique  la  date  approxima- 
tive de  1484,  et  le  caractère  de  la  peinture  un  disciple 
des  van  Eyck.  L'école  de  Bruges  envoyait  donc  dès  lors 
des  artistes  en  Angleterre. 

Des  peintures  du  quinzième  siècle  et  des  époques 
antérieures,  il  ne  reste  malheureusement  presque  rien 
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en  Angleterre,  la  réformation  anglicane,  et  plus  tard  le 
puritanisme,  ayant  eu  leur  iconoclastie. 

Au  commencement  du  seizième  siècle  sont  appelés 
quelques  Italiens,  un  élève  de  Ridolfo  Ghirlandajo  et 
Luca  Penni,  frère  de  Giovanni  Francesco,  l'élève  et  le 
légataire  de  Raphaël;  des  sculpteurs  aussi,  puisque 
Torregiano,  le  rival  de  Michel-Ange,  est  l'auteur  du 
tombeau  de  Henri  VII  et  d'un  buste  de  Henri  VIII. 

Mais  c'est  Holbein  qui  remplit  tout  le  règne  de 
Henri  VIII.  Venu  à  Londres,  en  1526,  à  l'âge  de  vingt- 
huit  ans,  il  y  mourut  entre  le  7  octobre  et  le  29  no- 
vembre 1543.  L'Angleterre  possède  donc,  comme  on 
sait,  la  meilleure  partie  de  l'œuvre  de  Holbein. 

Sous  Henri  VIII  vint  aussi  un  Flamand,  Gérard  Luca 
Horebout,  et,  suivant  Walpole,  le  Hollandais  Luca  Cor- 
nelisz  Engelbrechlsen,  un  des  fils  du  célèbre  Cornelis 
Engelbrechtsen,  qui  est  censé  le  maître  de  Lucas  de 
Leydc.  Horebout,  né  à  Gand  en  1498,  mourut  à  Londres 
en  1558,  l'année  où  finit  le  règne  de  la  reine  Mary,  dont 
il  avait  été  peintre  en  titre. 

Sous  ce  règne  de  Mary,  et  pour  peindre  le  portrait  de 
cette  princesse,  avant  son  mariage  avec  Philippe  IL, 
arrive  d'Espagne  Antonis  Mor  (Antonio  Moro),  qui  fait 
là,  -  comme  dans  les  Pays-Bas,  en  Italie  et  en  Espagne, 
—  des  chefs-d'œuvre.  A  la  cour  de  Mary  travaillait  aussi 
Joost  van  Cleef,  d'Anvers,  le  fou.  M.  Waagen  classe  ses 
portraits  entre  ceux  de  Holbein  et  ceux  d'Antonis  Mor. 
Joost  van  Cleef  et  Antonis  Mor  ont  été  fort  remarqués 
à  l'exhibition  de  Manchester. 

Durant  son  long  et  terrible  règno,  d'ailleurs  illustré 
par  Shakspeare,  Elisabeth  (la  reine  vierge,  Virgin  queen!) 
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emploie  à  sa  cour  Lucas  de  Heere,  qui  avait  déjà  fait  le 
portrait  de  la  reine  Mary;  Lucas  de  Heere,  né  à  Gand, 
y  mourut  en  1584; —  Cornelis  Ketel,  de  Gouda,  qui 
vient  à  Londres  en  1 573  et  y  demeure  huit  ans  -,  il  a  aussi 
travaillé  en  France;  —  l'Italien  Federico  Zuccari,  ou 
Zucchero,  qui  arrive  en  1574;  —  Mark  Gérard,  de 
Bruges,  vers  1580  ;  il  mourut  en  Angleterre,  après  1635, 
suivant  Walpole.  Tous  ces  maîtres  ont  laissé  de  curieux 
portraits  de  la  Reine  vierge.  Elle  eut  aussi  pour  peintres 
deux  miniaturistes,  Anglais  de  naissance,  mais  dont  les 
noms  trahissent  une  origine  française  :  Nicolas  Hilliard 
et  Isaac  Oliver,  ou  Olivier. 

Nicolas  Hilliard.  né  en  1547,  s'était  formé  en  étudiant 
les  portraits  de  Holbein  ;  outre  ses  miniatures,  il  a  peint 
quelques  portraits  de  grandeur  naturelle.  Joaillier  en 
même  temps  que  miniaturiste,  il  continua  de  travailler 
sous  Jacques  Ier  et  mourut  en  1619. 

Isaac  Oliver  fut  élève  de  Hilliard  et  de  Zucchero  ;  il  a 
signé  Olivier  sur  plusieurs  de  ses  dessins,  et  sur  son 
album  (pocket  book)  il  écrit  ses  notes  indifféremment  en 
français  ou  en  anglais.  La  remarque  est,  je  crois,  de  Wal- 
pole, ou  peut-être  de  Passavant.  Son  fils  et  élève,  Peter 
Oliver,  né  à  Londres  en  1601,  a  signé  pareillement  Oli- 
vier une  de  ses  œuvres  datée  de  1628. 

Tandis  que  des  artistes  étrangers,  attitrés  à  la  cour, 
représentaient  la  «  reine  vierge  »  dans  ses  costumes  et 
allures  bizarres,  il  se  trouva  cependant  un  Anglais  pour 
faire  le  portrait  de  Shakespeare;  du  moins  on  présume 
que  le  seul  portrait  authentique  du  peintre  a  été  peint 
d'après  nature  par  Facteur  Burbadge,  son  ami  et  son 
interprète  dans  le  rôle  de  Richard  III.  Ce  précieux  por- 
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trait,  dont  nous  avons  raconté  toute  la  tradition  lorsqu'il 
parut  à  l'exhibition  de  Manchester,  a  été  offert  à  la  na- 
tion par  le  comte  d'Ellesmere,  qui  l'avait  acheté  à  la 
vente  du  duc  de  Buckingham,  à  Stowe,  en  1848. 

Quelques  marinistes  vinrent  aussi  de  Hollande  en  An- 
gleterre sous  le  règne  d'Elisabeth.  Walpole  mentionne 
en  passant  un  Pieter  van  de  Velde,  sans  doute  l'aïeul 
des  Willem,  que  patronnèrent  Charles  Ier  et  Charles  II. 
Après  la  destruction  de  la  fameuse  Armada  espagnole 
de  Philippe  II,  en  1588,  ce  fut  Cornelis  Vroom,  qui  pei- 
gnit les  victoires  navales  du  comte  de  Nottingham.  On 
l'appelle  en  Hollande  Vroom  le  vieux  {de  oude),  pour 
le  distinguer  de  Hendrik  Cornelisz  Vroom  le  jeune  (de 
jonge),  né,  en  1566,  à  Haarlem,  où  il  mourut  en  1640. 

Sous  le  règne  de  Jacques  Ier,  nouvelle  génération  de 
peintres  étrangers  :  Paul  van  Somer,  né  à  Anvers  en  1 576, 
arriva  à  Londres  en  1606  ;  Cornelis  Janson  van  Ceulen, 
en  1618;  Daniel  Mytens,  un  peu  après  sans  doute,  car 
la  première  date  que  nous  trouvions  sur  ses  portraits 
peints  en  Angleterre  est  1623.  Van  Somer  mourut  en 
1621,  ou  1624.  Mais  Mytens  et  van  Ceulen  devinrent  les 
peintres  officiels  de  Charles  Ier,  dont  ils  ont  laissé  de 
superbes  portraits,  ainsi  que  de  la  famille  royale  et  de  l'a- 
ristocratie anglaise. 

Daniel  Mytens  était  né  à  La  Haye  en  1590.  On  a  sup- 
posé parfois  que  Cornelis  Janson  van  Ceulen  était  né  en 
Angleterre  ;  il  est  né  à  Amsterdam,  la  môme  année  que 
Mytens  ;  ses  noms  sont  Hollandais,  et  le  van  Ceulen  (de 
Cologne)  parait  seulement  indiquer  qu'il  était  d'origine 
colonaise.  Tous  deux  se  lièrent-  avec  van  Dyck,  qui  fit 
même  un  portrait  de  Mytens  :  celui-ci  pourtant  quitta, 
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dit-on,  l'Angleterre  en  1633,  un  an  après  l'arrivée  du 
célèbre  Flamand,  et  il  retourna  dans  sa  ville  natale,  où 
il  travaillait  encore  en  1656.  Van  Ceulen  resta  à  Londres 
jusqu'à  1648  et  revint  mourir  à  Amsterdam. 

Le  règne  de  Charles  Ier  est  une  belle  époque  d'art  en 
Angleterre,  —  grâce  aux  étrangers  toujours.  En  1629 
Rubens  y  vient  passer  une  année,  et  van  Dyck  s'y  fixe 
en  1632. 

Autour  de  van  Dyck,  nombreuse  pléiade  de  Flamands 
et  de  Hollandais  :  Jan  van  Reyn,  né  à  Dunkirk  (Dun- 
kerque),  en  1610,  l'avait  accompagné  et  il  l'aida  sou- 
vent dans  ses  portraits.  —  David  Beck,  d'Arnheim, 
travaillait  aussi  avec  le  maître,  et  l'on  prétend  même 
qu'il  faisait  entièrement  certains  tableaux  dont  van  Dyck 
prenait  la  responsabilité.  Smith  et  M.  Waagen  donnent 
1621  comme  date  de  la  naissance  de  Beck;  il  n'aurait 
eu  que  vingt  ans,  à  la  mort  de  van  Dyck  1  —  Adriaan 
Hanneman,  né  à  La  Haye,  en  1611,  imite  van  Dyck, 
après  avoir  travaillé  avec  Mytens;  il  reste  seize  ans  en 
Angleterre.  —  Weesop  encore,  autre  Hollandais  à  moi 
inconnu,  copie  van  Dyck,  ou  l'imite,  jusqu'à  la  mort  de 
Charles  Ier  (1649). 

Peu  s'en  fallut  qu'il  ne  se  formât  même  une  école 
anglaise  sous  l'influence  de  van  Dyck.  Du  moins,  plu- 
sieurs peintres  indigènes  suivirent  également  sa  manière, 
et  Walpole  nomme  George  Jamesone  le  van  Dyck  écos- 
sais. Ce  Jamesone,  né  en  1586,  à  Aberdeen,  avait  été, 
dit-on,  étudier  chez  Rubens,  à  Anvers,  et  s'y  était  ren- 
contré avec  van  Dyck  ;  rentré  en  Ecosse,  au  moment 
où  van  Dyck  allait  en  Italie,  il  mourut  à  Edimburg, 
en  1644;  nous  avons  vu  de  lui  plusieurs  portraits  qui 
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tiennent  en  effet  de  van  Dyck  et  de  Rubens.  L'Irlande 
eut  aussi  son  «  van  Dyck  irlandais,  »  James  Gandy, 
mentionné  par  Walpole,  Smith  et  M.  Waagen.  A  Londres, 
c'était  Henry  Stone,  qu'on  appelle  le  vieux  Stone  [old 
Stone),  pour  le  distinguer  de  plusieurs  autres  peintres 
du  môme  nom;  il  mourut  en  1653.  C'était  William 
Dobson,  l'élève  et  le  protégé  de  van  Dyck,  et  qui  lui 
succéda  comme  peintre  en  titre  de  Charles  Ier  ;  grand 
artiste,  qui,  dans  plusieurs  de  ses  œuvres,  égale  presque 
son  maître  ;  ses  huit  tableaux  exposés  à  Manchester,  son 
portrait  de  Charles  Ier,  à  Bridgewatcr  Gallery,  d'autres 
encore,  sont  d'une  rare  élégance  et  d'une  superbe  cou- 
leur ;  il  mourut  en  1646,  âgé  seulement  de  trente-six 
ans.  C'était  même  Robert  Walker,  le  peintre  affectionné 
de  Cromwell,  dont  il  nous  a  transmis  de  beaux  portraits. 

Charles  Ier  avait  fait  venir  aussi  un  mariniste,  Willem 
van  de  Velde  le  vieux,  qui  continua  de  travailler  sous 
Charles  II  et  sous  Jacques  II,  avec  son  fils  Willem  le 
jeune,  et  qui  mourut  à  Londres  en  1693. 

A  peine  van  Dyck  mort,  accourt  Peter  Lely,  né  en 
Westphalie  d'un  père  Hollandais,  le  capitaine  Jan  van 
der  Faes,  dit  Lely;  il  avait  été  disciple  de  Pieter  de 
Grebber  à  Haarlem.  En  Angleterre,  il  a  le  même  succès 
que  van  Dyck  :  il  peint  Charles  Ier  et  sa  cour,  puis 
Cromwell  et  son  entourage ,  puis  Charles  II  et  toutes 
les  «  beautés  de  Windsor.»  —  Cela  dura  près  de  qua- 
rante ans,  jusqu'à  sa  mort,  en  1680. 

Largillière,  qui,  tout  enfant,  avait  commencé  ses 
études  à  Londres,  y  retourne  en  1675  et  y  travaille 
quatre  ans  pour  Charles  II,  sous  le  patronage  de  Peter 
Lely.  Par  l'intermédiaire  de  Lely,  qui  fut  le  plus  éton- 
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nant  Sotie  de  van  Dyck,  presque  à  s'y  méprendre,  Lar- 
gillière  est  donc  un  disciple  de  van  Dyck  au  second 
degré;  et,  comme  il  influença  beaucoup  Rigaud  et  lui 
lit  copier  des  portraits  de  van  Dyck,  il  ne  faut  pas 
s'étonner  que  les  deux  célèbres  portraitistes  de  la  fin  du 
règne  de  Louis  XIV  aient  une  splendeur  de  style  et  de 
coloris  peu  habituelle  aux  peintres  français  de  ce  temps- 
là,  et  qui  rappelle  l'école  flamande  :  van  Dyck  et  Rubens. 

Un  autre  excellent  portraitiste  français,  Claude  Le- 
fèvre,  né  à  Fontainebleau  en  1633,  passa  les  dernières 
années  de  sa  vie  en  Angleterre  et  y  mourut  en  1675. 
Walpole  mentionne,  de  plus,  un  Roland  Lefèvre,  dit  de 
Venise,  né  en  Anjou  en  1608,  qui  vécut  à  Venise,  à 
Paris  et  à  Londres,  où  il  mourut  en  1677. 

Charles  II employa  aussi  pendant  plusieurs  années  un 
peintre  de  batailles,  de  chevaux  et  de  paysages,  plus 
célèbre  par  ses  eaux-fortes  que  par  ses  tableaux,  Dirk 
Stoop,  né  à  Dordrecht  en  1610.  Stoop  avait  travaillé 
d'abord  en  France  et  en  Portugal.  Les  Français  l'appe- 
lèrent tout  naturellement  Théodore,  les  Portugais  Rode- 
rigo;  si  bien  que  plusieurs  biographes  ont  fait  trois 
artistes  du  Hollandais  Dirk  Stoop. 
.  Les  Wyck  encore,  Thomas  et  son  fils  Jan,  peignirent 
alors  des  batailles,  des  paysages,  des  intérieurs,  en  An- 
gleterre, et  tous  deux  y  sont  morts  :  le  père  en  1686,1e 
fils  en  1702. 

Lely  était  déjà  vieux  et  il  allait  bientôt  mourir,  quand 
arriva,  en  1674,  celui  qui  devait  lui  succéder,  comme 
Lely  lui-même  avait  succédé  à  van  Dyck.  Gottfried 
Kneller  était  né  à  Lùbeck,  en  1646.  On  dit  qu'il  avait 
étudié  à  Amsterdam,  chez  Rembrandt  et  chez  Bol. 
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Son  règne  fut  plus  long  encore  que  celui  de  Lely  : 
Charles  II,  Jacques  II,  Guillaume  III,  la  reine  Anne, 
disparurent,  et  après  l'avènement  de  la  maison  de  Ha- 
novre, Kneller  était  encore  là.  Il  ne  mourut  que  sous 
George  Ier,  en  1723.  Comme  van  Dyck  et  Lely,  Kneller 
avait  été  créé  chevalier,  et  les  Anglais  ne  manquent 
jamais  de  dire  :  Sir  Antony  van  Dyck,  Sir  Peter  Lely, 
Sir  Godfred  Kneller.  Kneller  ne  doutait  de  rien,  et  Ton 
cite  ce  mot  de  lui  : 

«  Si  l'on  eût  réclamé  mes  conseils  et  mon  aide  au 
commencement  du  monde,  le  monde  eût  été  bien  plus 
beau  qu'il  n'est.  » 

Un  ancien  ambassadeur  de  France,  lord  Montague, 
avait  appelé,  pour  décorer  son  hôtel  à  Londres,  Charles 
de  la  Fosse,  qui  amena  avec  lui  Jacques  Rousseau,  le 
peintre  d'architecture,  et  Baptiste  Monnoyer,  le  peintre 
de  fleurs;  c'était  en  1689  ;  la  Fosse  eut  fini  en  1692,  et 
remporta  pour  sa  peine  2,500  livres  sterling.  Monnoyer 
trouva  d'autres  travaux  avec  Kneller,  et  il  mourut  à 
Londres  en  1699. 

Sous  Jacques  II  était  venu  un  Simon  Verelst,  qui  tient 
peut-être  à  la  famille  de  Pieter  Verelst,  élève  de  Rem- 
brandt. Sous  Guillaume  III  vintGodfried  Schalcken;  il  a 
fait  à  Londres  beaucoup  de  portraits:  celui  de  Guillaume 
plusieurs  fois,  en  petit,  et  même  de  grandeur  naturelle. 

Puis,  c'est  van  der  Bank,  qui  a  laissé  un  portrait  de 
Newton  ;  en  1720,  c'est  Watteau,  qui  vient  voir  la  cou- 
leur du  temps  outre-Manche,  et  qui  se  sauve  bien  vite. 
En  1728,  c'est  le  fameux  Denner,  si  apprécié  dans  les 
cours  d'Allemagne.  Plus  tard  encore,  de  1738  à  1742, 
c'est  Jean-Baptiste  van  Loo.  Mais  le  moment  approche 
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où  l'Angleterre  n'aura  plus  besoin  d'appeler  des  portrai- 
tistes étrangers. 

Au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  l'arbitre 
du  goût  à  Londres  était  William  Kent,  qui  faisait  de 
l'architecture,  de  la  sculpture,  de  la  peinture,  dessinait 
des  jardins  pour  les  lords  et  même  des  toilettes  pour  les 
ladies.  En  même  temps,  l'Angleterre  s'était  éprise  d'une 
sorte  de  peinture  architecturale,  que  professait  et  prati- 
quait l'Italien  Verrio,  dont  un  autre  étranger,  le  Fran- 
çais Laguerre,  fut  le  continuateur.  Un  Anglais  s'en  mêla, 
et  il  y  conquit  la  célébrité,  la  noblesse,  et  même  un 
siège  au  Parlement.  «  Sir  Charles  Thornhill,  dit  Wal- 
pole,  succéda  à  Verrio  ;  rival  de  Laguerre  dans  la  déco- 
ration de  nos  palais  et  monuments  publics,  il  fut  anobli 
par  George  Ier,  et  sa  ville  natale,  Weymouth.  dans  le 
Dorsetshire,  l'envoya  au  Parlement.  Ses  œuvres  princi- 
pales sont  :  la  coupole  de  Saint-Paul  à  Londres,  la 
grande  salle  de  l'hôpital  de  Greenwich,  un  appartement 
à  Hampton  Court,  la  salle  du  château  de  Blenheim 
aux  ducs  de  Wellington,  une  chapelle  à  Oxford,  une 
autre  à  Weymouth,  celle  du  château  de  lord  Orford, 
dans  le  Cambridgeshire,  etc.  »  On  voit  encore  aujour- 
d'hui plusieurs  de  ces  tristes  peintures  décoratives. 
«  N'est-il  pas  étonnant,  dit  Allan  Cunningham,  que  de 
pareilles  œuvres  aient  pu  exciter  une  vive  admira- 
tion, même  chez  les  hommes  d'une  intelligence  distin- 
guée ?  » 

L'Angleterre  en  était  là,  quand  parut  William 
Hogarth. 

C'est  par  Hogarth  que  commence  l'exhibition  de 
l'école  anglaise. 

14 
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Hogarth  avait  été  d'abord  graveur,  comme  on  sait,  et 
même  orfèvre,  chez  un  patron  nommé  Ellis  Gamble. 
Aussi  son  talent  resta-t-il  toujours  un  peu  métal- 
lique. 

La  plus  ancienne  gravure  qu'on  connaisse  de  lui  est 
datée  de  1720  ;  il  avait  vingt-trois  ans  Reynolds  et  Gains- 
borough  n'étaient  pas  encore  nés;  Richard  Wilson  avait 
sept  ans.  En  1726,  il  publie  ses  douze  illustrations  du 
poëme  satirique  de  Butler,  intitulé  :  Hudibras.  Un  peu 
après,  ses  gravures  ne  lui  rapportant  guère  que  le  prix 
des  cuivres,  il  se  met  à  peindre,  fréquente  l'atelier  de 
Sir  James Thornhill,  dont  il  épousa  la  tille,  en  1750,  mal- 
gré l'opposition  du  père,  exécute,  pour  vivre,  quantité 
de  portraits,  et  se  lance  enfin  dans  sa  vocation  véritable  : 
la  peinture  de  mœurs. 

Les  six  tableaux  de  la  Carrière  de  la  Prostituée  {the 
Harlofs  Progress),  commencés  en  1731, furent  terminés 
en  1734,  et  suivis  en  1735  par  les  huit  tableaux  de  la 
Carrière  du,  Débauché  {the  Rake's  Progress).  La  gravure 
les  rendit  aussitôt  populaires.  Quelle  nouveauté  après 
les  machines  décoratives  de  Laguerre  et  de  Thornhill  ! 
Et  comme  ces  sujets  convenaient  bien  à  l'humour  an- 
glaise 1  Ajoutez  que  la  plupart  des  personnages  de  ces 
drames  moraux  et  sarcastiques  représentent  des  types, 
alors  très-connus  à  Londres,  et  dont  on  a  même  con- 
servé les  noms. 

Nous  avons  à  l'Exhibition  la  Vie  du  Débauché,  appar- 
tenant au  Soane  Muséum.  Ces  huit  tableaux  peuvent  se 
raconter  comme  une  pièce  de  théâtre.  Notre  jeune 
homme  vient  d'hériter  d'un  pçre  riche  et  avare,  et  il  se 
fait  prendre  mesure  d'un  beau  costume,  en  contemplant 
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ses  coffres  d'or.  —  Le  matin,  à  son  lever,  l'entourent 
des  musiciens,  des  danseurs,  des  spadassins,  des  mar- 
chands, tous  les  exploiteurs  d'une  jeunesse  prodigue.  — 
Le  soir,  c'est  l'orgie,  avec  une  douzaine  de  courtisanes, 
robes  au  vent,  bouteille  en  main  ;  une  d'elles  lui  enlève 
ses  bijoux  et  sa  montre  en  le  caressant.  —  La  richesse 
s'en  va  vite  à  ce  train-là;  il  est  arrêté  pour  dettes  et 
délivré  par  une  jeune  femme  qu'il  a  séduite  à  son  début  ; 
on  l'a  vue  déjà  dans  la  première  scène,  et  elle  repa- 
raîtra encore  pour  le  consoler  :  la  femme  est  miséricor- 
dieuse et  dévouée.  —  Lui,  voulant  refaire  sa  fortune, 
épouse  une  vieille  et  horrible  douairière.  —  Il  perd 
tout  dans  une  maison  de  jeu,  avec  des  joueurs  effrénés, 
qui  ne  s'aperçoivent  pas  môme  que  la  maison  brûle.  — 
En  prison  !  ruiné,  désespéré,  la  vieille  femme  l'acca- 
blant d'injures  ,  l'autre,  la  victime  des  premiers  jours, 
évanouie  près  de  son  enfant.  —  Ça  finit  par  Bedlam  ;  il 
est  fou,  furieux,  enchaîné,  se  roulant,  demi-nu,  sur  le 
carreau;  et  la  jeune  femme  est  toujours  là,  qui  sanglote, 
penchée  sur  celui  qui  s'est  perdu  si  misérablement,  et 
qui  l'a  perdue. 

Quelques-unes  de  ces  compositions  rappellent  de  loin 
Jan  Steen,  par  exemple  son  excellent  tableau  du  Musée 
van  der  Hoop,  à  Amsterdam,  représentant  aussi  une 
Orgie,  où.  des  femmes  volent  le  manteau  d'un  vieux  rake 
étendu  près  d'une  belle  fille  enivrée.  C'est  pourquoi 
peut-être  les  Anglais  estiment  beaucoup  Jan  Steen. 
Lord  Wellington  lui-même,  le  duc  de  fer  {iron  dukë), 
recherchait  les  œuvres  de  Jan  Steen,  et  il  en  avait  réuni 
dans  sa  galerie  quatre,  qui  y  sont  encore. 

La  scène  de  la  maison  de  fous  est  terrible  et  en  même 
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temps  fort  grotesque  :  il  y  a  le  fou  d'amour,  le  fou  de 
science,  le  fou  de  musique,  un  fou  couronné,  et  même 
un  fou  tiare,  «  rival  des  successeurs  de  saint  Pierre, 
fulminant  ses  excommunications  contre  les  hérétiques,  » 
comme  disent  narquoisement  les  notices  anglaises, 
explicatives  des  tableaux  de  Hogarth. 

Nous  avons  aussi  deux  tableaux  de  la  Carrière  de  la 
Prostituée,  les  deux  seuls  qui  aient  échappé  à  l'incendie 
de  Fonthill.  La  perte  des  quatre  autres  est  bien  regret- 
table, car  cette  suite  est  meilleure  encore  que  celle  du 
Débauché.  Ces  deux  tableaux  sauvés  du  feu  sont  les  nu- 
méros 2  et  3,  qu'on  pourrait  intituler  Luxe  et  Misère. 
Dans  l'un,  on  voit  l'élégant  intérieur  de  la  courtisane 
entretenue  par  un  riche  juif  ;  dans  l'autre,  une  pauvre 
chambre  où  elle  prépare  elle-même  son  déjeuner.  Le 
numéro  1  représentait  Y  Arrivée  de  la  jeune  paysanne  à 
Londres;  le  numéro  6,  son  Ensevelissement  dans  le  cer- 
cueilpar  ses  compagnes.  Il  reste  du  moins  les  gravures, 
pour  retrouver  la  pensée  de  Hogarth  dans  cette  création 
hardie  et  touchante. 

L'Exhibition  montre  encore  la  série  la  plus  célèbre  de 
Hogarth,  et,  sans  doute,  la  plus  connue  des  étrangers, 
puisqu'elle  appartient  à  la  National Gallery.  Le  Mariage 
à  la  mode  fut  terminé,  tableaux  et  gravures,  en  1745. 
Hogarth  lui-même  mit  aux  enchères,  en  1750,  les  six 
peintures,  qui  ne  montèrent  qu'à  110  guinées.  M.-An- 
gerstein,  de  qui  les  tient  la  Galerie  Nationale,  les  avait 
payées  1,381  livres  sterling,  en  1797.  Aujourd'hui  elles 
se  vendraient  peut-être  10,000  guinées,  cent  fois  plus 
qu<^  le  prix  qu'en  retira  l'auteur. 

La  gravure  a  popularisé,  même  sur  le  continent,  cette 
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espèce  de  roman  tragique,  photographié  d'après  la  vie 
réelle  ;  car  ici  Hogarth  ne  s'abandonne  point  à  son 
instinct  caricatural.  Il  écrit,  —  c'est  le  mot,  —  à  la  ma- 
nière de  Richardson,  qui  peignait,  vers  la  même  époque, 
Clarisse  et  Paméla.  Comme  son  contemporain  le  roman- 
cier, Hogarth  était  un  littérateur,  un  philosophe  moral 
et  un  critique.  La  plume  eût  fait  son  affaire  aussi  bien 
que  la  brosse  du  peintre  ou  la  pointe  du  graveur. 

Il  est  peintre  cependant,  et  plus  qu'on  ne  pense,  dans 
plusieurs  de  ses  œuvres.  Il  a  le  mouvement,  s'il  n'a  pas 
la  correction  du  dessin  ;  il  a  l'expression,  s'il  n'a  pas  la 
justesse  du  modelé;  il  a  surtout  l'effet.  Il  est  même  colo- 
riste parfois,  sans  avoir  la  science  du  clair-obscur.  Il  a 
une  touche  vive  et  spirituelle ,  sans  qu'elle  soit  bien 
sûre.  Il  est  clair,  même  quand  il  ne  prodigue  pas,  sui- 
vant son  habitude,  les  accessoires  symboliques  de  son 
intention  et  jusqu'aux  pancartes  chargées  de  gloses  et  de 
commentaires,  comme  faisaient,  par  impuissance,  les 
artistes  primitifs.  Nous  avons  remarqué  ailleurs  qu'il  rap- 
pelle, dans  sa  pratique,  certaines  qualités  de  Chardin, 
—  ce  n'est  pas  peu  dire,  — ■  la  pâte  abondante  et  ferme, 
souvent  le  ton  très-fin  et  pourtant  très-intense.  J'ai  tou- 
jours pensé  que  Hogarth  avait  dû  voir  quelques  pein- 
tures de  Chardin,  qui  était  à  peu  près  de  son  âge,  mais 
dont  le  talent  était  déjà  formé,  alors  que  Hogarth  ma- 
niait seulement  le  burin.  Dès  l'année  1728,  Chardin  ne 
fut-il  pas  agréé  à  l'Académie? 

Où  l'on  peut  juger  Hogarth  comme  peintre,  c'est  sur- 
tout dans  ses  portraits.  L'Exhibition  en  a  rassemblé  plu- 
sieurs, que  nous  avons  déjà  vus  à  Manchester  :  le  fameux 
portrait  du  capitaine  Coram  (1743),  appartenant  au 

u. 
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Found/ing  koipitûl  (hôpital  des  Enfants  trouvés)  ;  celui 
de  Hogarth  lui-môme,  assis  devant  son  chevalet,  figure 
entière,  de  petite  proportion;  celui  de  M"  Hogarth,  en 
buste  et  de  grandeur  naturelle.  Nous  ne  connaissions  pas 
le  portrait  de  l'actrice  Lavinia  Fenton,  dans  le  rôle  de 
Pollv,  de  l'opéra  the  Beggars(les  Gueux),  qui  eut  tant 
de  succès  au  théâtre  de  Covent  garden.  Cette  Lavinia, 
qui  devint  plus  tard  duchesse  de  Bolton,  le  portrait  de 
M"  Hogarth  et  une  autre  tête  de  femme,  appartenant 
au  colonel  Mayow.  égalent,  comme  peinture,  les  por- 
traits de  Chardin,  de  Lépicié,  et  des  plus  habiles  prati- 
ciens de  l'école  française  au -dix-huitième  siècle. 

Nous  avons  même  une  des  peintures  satiriques  que 
cet  opéra  des  Beggo.rs  avait  inspirées  à  Hogarth  ;  elle 
était  à  l'exhibition  de  Manchester,  ainsi  que  la  Marche 
des  gardes  allant  à  Finchley.  Lorsqu'on  présenta  au  roi 
George  II  la  gravure  de  ce  tableau,  qui  lui  avait  été 
dédiée  :  —  Qu'est-ce  £pie  ce  Hogarth?  demanda  le  roi. 
—  Un  peintre,  sire.  —  Peintre  !  je  hais  la  ôeinture  et  la 
èoésie  aussi...  Un  Peintre  tourner  en  ridicule  un  sol- 
dat 1...  (Baiaterf  I  hâte  bainting,  and  hoefrg  ioo...  A 
bainter  burlesque  a  soldier!)  Le  roi  George  II,  étant  né 
à  Hanovre,  avait  toujours  conservé  l'accent  de  la  pro- 
nonciation   allemande. 

Ces  rois  de  la  maison  de  Hanovre  n'aimaient  guère 
les  arts.  George  III.  qui  ne  brillait  pas  par  la  raison,  pa- 
tronna cependant  Reynolds  et  les  autres  peintres  de  son 
n  une:  et  c'est  à  George  IV,  qui  ne  brillait  pas  par  la  mo- 
ralité, qu'on  doit  la  précieuse  galerie  de  Flamands  ei  dé 
Hollandais,  conservée  aujourd'hui  à  Buckingham  palace. 

Le  Soane  Muséum  a  prêté  encore  à  l'Exhibition  la  eu- 
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rieuso  suite  relative  aux  élections,  et  dont  les  traits  prin- 
cipaux caractérisent  toujours  un  peu  les  mœurs  électo- 
rales de  l'Angleterre.  On  y  voit,  on  quatre  tableaux, 
d'abord  un  superbe  banquot  dans  une  auborgo  do  pro- 
vinco  ;  le  ventre  n'esl-il  pas  le  péristyle  de  la  con- 
science? Puis,  les  brigues  des  candidats,  à  la  porte  d'un 
cabaret,  ayant  pour  enseigne  le  lion  britannique  prêt  à 
dévorer  la  fleur  de  lis  ;  Franco  et  Angleterre  furent  tou- 
jours rivales.  Puis,  le  poil  sur  les  bustings,  où  l'on  amène 
les  paralytiques,  les  idiots,  les  aveugles  et  les  muets. 
Puis,  le  triomphe  du  candidat  qui  a  réussi.  Ces  [teintures 
sont  de  ladernièro  époquede  Hogarth,  et  il  y  a  mis  touto 
sa  vervo,  encouragé*;  par  l'approbation  publique. 

Un  tableau  envoyé  par  la  reine,  le  Ma.il  (tke  Mail),  vue 
priso  dans  Saint-James  park,  est  curieux,  au  contrairo, 
comme  spécimen  des  premiers  tâtonnomenls  du  maître. 
11  doit  avoir  été  peint  vers  1G27  ou  1628,  et  il  rappelle 
assez  les  vues  de  parc,  avec  personnages,  que  peignaient 
alors  les  sectateurs  deWatleau.  Deux  autres  peintures, 
intitulées  Conversation,  et  appartenant  à  Sir  Robert 
Peol  et  à  M.  Thomas  Baring,  font  également  songer  à 
Lancret  et  au  stylo  raffiné  do  la  régence  et  des  commen- 
cements de  Louis  XV.  La  Foire  à  Sout/uvark,  grande  com- 
position, avec  tous  les  épisodes  d'une  réjouissance  po- 
pulaire, a  beaucoup  poussé  au  noir  et  ne  permet  plus  d'y 
analyser  les  qualités  do  Hogarth.  Enfin,  les  Actrices  no- 
mades {the  slrolling  Adresses)  réunissent  à  la  fois  la  sa- 
gacité humoristique  de  Hogarth,  son  instinct  des  types 
et  do  la  mimique,  sa  gaieté  spirituelle  et  commumoa- 
tive,  sa  fermeté  un  peu  rude,  mais  très  franche  dans 
l'exécution,  La  scène  se  passe  au  milieu  d'une  grange  de 
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campagne  ;  la  troupe  ambulante  y  fait  sa  toilette  en 
pleine  liberté,  et  l'on  admire  surtout  la  grande  femme 
debout  au  milieu,  laissant  tomber  sa  cotte  pour  se  pré- 
parer à  quelque  rôle  de  nymphe  païenne.  Ce  tableau, 
parfaitement  conservé,  est  peut-être  le  chef-d'œuvre  de 
Hogarth. 

En  tout,  trente-trois  peintures  de  cet  arliste  original, 
qui  procède  sans  doute  quelque  peu  des  maîtres  hollan- 
dais, mais  que  personne  n'a  égalé  depuis,  ni  en  Angle- 
terre, ni  ailleurs,  dans  le  genre  satirique  et  familier. 


Pendant  la  première  moitié  du  dix-huitième  siècle, 
comme  il  n'y  avait  plus  guère  sur  le  continent  de  pein- 
tres illustres  à  importer  en  Angleterre,  il  fallait  bien  que 
des  artistes  indigènes  se  chargeassent  de  la  fourniture 
de  portraits,  indispensable  à  l'aristocratie.  Il  y  eut  donc 
alors  quelques  portraitistes  anglais,  d'ailleurs  fort  insi- 
gnifiants. 

L'exhibition  de  Manchester  avait  montré  des  portraits 
par  Jonathan  Richardson,  1665-1745,  élève  de  John 
Riley,  1646-1691,  qui  fut  presque  un  rival  de  Lely  et  de 
Kneller,  et  qui  peignit  Charles  II  et  Jacques  II  ;  —  par 
Charles  Jervas,  1675-1739,  Irlandais  qui  s'était  formé 
sous  Kneller  et  que  son  ami  Pope  ne  craignit  pas  de 
comparer  à  Zeuxis  !  —  par  l'Ecossais  William  Aikman, 
1682-1731  ;  —  par  William  Kent,  1684-1748,  le  fameux 
«  artiste  en  jardins  ;  »  —  par  Joseph  Highmore,  1692- 
1780  ;  —  par  Jan  van  der  Bank,  1694-1739,  qu'on  sup- 
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pose  né  en  Angleterre,  bien  que  son  nom  soit  flamand; 

—  par  George  Knapton,  1698-1778,  élève  de  Richardson  ; 

—  par  Thomas  Hudson,  1701-1779,  également  élève  de 
Richardson,  dont  il  épousa  la  fille  :  il  fut  le  maître  de 
Reynolds  ;  —  par  Francis  Hayman,  1708-1776,  le  maître 
de  Gainsborough  ;  —  et  même  des  oiseaux,  par  Luke  Cra- 
dock,  mort  en  1717  ;  —  des  chevaux,  par  John  Wootton 
(élève  de  Wyck),  mort  en  1765;  —  des  marines,  par 
Samuel  Scott,  mort  en  1772,  et  que  Walpole  met  en 
balance  avec  les  van  de  Velde,  etc. 

Les  organisateurs  do  l'Exhibition  internationale,  lais- 
sant dans  l'oubli  tous  ces  artistes  de  la  dernière  heure, 
et  non  de  la  première,  puisqu'ils  procèdent  toujours  plus 
ou  moins  des  étrangers,  ont  concentré  uniquement  l'at- 
tention sur  les  vrais  fondateurs  de  l'école  anglaise. 

Après  Hogarth,  tout  de  suite  et  sans  intermédiaires, 
Reynolds  et  Gainsborough  !  C'est  à  merveille  ! 

Reynolds  était  né  précisément  en  l'année  ou  mourut 
Kneller,,  1723.  A  son  retour  d'Italie,  en  1752,  les  Anglais 
disaient  encore  :  «  Shakespeare  en  poésie,  Kneller  en 
peinture  !  »  Mais  il  fit  bientôt  oublier  Kneller  et,  pen- 
dant quarante  années,  — jusqu'à  sa  mort  en  1792,  — 
il  occupa  le  rang  suprême  dans  l'art  de  son  pays.  En 
conscience,  il  mérite  aussi  d'être  compté  parmi  les  grands 
portraitistes  du  monde,  —  et  tout  près  de  van  Dyck. 

Il  a  vingt-sept  portraits  à  l'Exhibition,  et  sept  tableaux, 
qui  sont  encore  des  portraits  ;  car,  dans  ses  compositions 
poétiques  ou  familières,  et  même  religieuses,  il  peignait 
toujours  ses  têtes  d'après  des  personnages  de  l'aristo- 
cratie ou  de  son  intimité.  Ainsi,  les  trois  Grâces  qui 
ornent  de  guirlandes  la  statue  de  l'Hymen  sont  les  por- 
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traits  des  trois  filles  de  Sir  William  Montgomery;  les 
Têtes  d'anges  sont  des  études  d'après  la  jeune  fille  de 
lord  William  Gordon.  Ces  deux  tableaux  appartiennent 
à  la  National  Gallery ,  ainsi  que  Y  Enfant  Samuel  et  Y  Age 
d'innocence. 

Et  de  même,  les  portraits  de  Reynolds  sont  compo- 
sés, le  plus  souvent,  comme  des  sujets  allégoriques  : 
Mrs  Siddons,  l'actrice,  est  en  muse  tragique;  Mrs  Hart- 
ley,  l'actrice,  en  bacchante,  avec  son  enfant  sur  son 
épaule,  comme  un  petit  Bacchus,  est  intitulée  Y  Amour 
maternel;  lady  Gahvay,  portant  aussi  son  enfant  sur 
son  dos, joue  la  bohémienne  errant  dans  un  bois;  Kitty 
Fisher  est  censée  une  Cléopâtre  qui  dissout  une  perle 
dans  sa  coupe  ;  Mrs  Stanhope  représente  la  Contempla- 
tion; miss  Gwatkin,  la  Simplicité.  Cette  manière  d'allégo- 
riser  les  personnages  motive  les  mouvements  et  les  phy- 
sionomies, et  ajoute  beaucoup  de  charme  à  la  peinture. 
Il  est  très-ennuyeux  de  voir  toujours  des  porlraits  posés 
dans  des  attitudes  à  peu  près  pareilles,  le  coude  appuyé 
sur  un  socle  et  la  main  ballante,  l'autre  main  sur  la 
hanche  ou  dans  le  pourpoint  Van  Dyck  n'a  pas  échappé 
à  celte  monotonie,  et  il  est  un  peu  responsable  de  ce 
qu'on  appelle  dans  les  ateliers  le  ponsif. 

Les  femmes  de  l'aristocratie  anglaise  sont  d'une  beauté 
extraordinaire,  quand  ça  leur  prend,  et  ça  leur  prend 
souvent.  Reynolds  eut  le  bonheur  de  peindre  toutes  les 
«  reines  de  beauté.  »  non-seulement  de  l'aristocratie, 
mais  du  théâtre  et  du  «  demi-monde,  »  par  exemple  les 
adorables  duchesses  de  Devonshire  et  de  Marlborough, 
la  superbe  Mr"  Siddons  et  l'irrésistible  Nelly  O'Brien. 
La  duchesse  de  Marlborough  est  debout,  vue  de  face 
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sur  un  fond  de  paysage,  en  robe  de  velours  rouge,  taillée 
à  la  sultane  et  ouverte  sur  un  jupon  de  satin  blanc.  La 
duchesse  de  Devonshire,  Georgiana  Spencer,  «  la  sans 
pareille,  »  peerless,  comme  dit  le  Times,  est  vue  de  pro- 
fil, descendant  les  marches  d'un  parc,  la  main  droite 
sur  une  balustrade,  la  gaucho  ramassant  les  plis  de  sa 
robe  blanche;  elle  a  des  plumes  roses  dans  rédifice  de 
sa  haute  coiffure.  Fond  de  grands  arbres,  qui  rappelle 
les  paysages  du  Corrége  et  du  Titien.  Dans  un  autre  por- 
trait, peint  huit  ans  après,  elle  joue  à  la  main-chaude 
avec  sa  petite-fille.  Assise  sur  un  sopha  à  dossier  rouge, 
elle  so  dessine  sur  un  rideau  rouge;  son  ample  cheve- 
lure est  argentée  par  la  poudre  ;  fichu  blanc,  robe  noire; 
les  bras  nus-.  L'enfant  qu'elle  tient  sur  ses  genoux  et  qui 
cherche  à  surprendre  sa  main  en  l'air,  s'enlève  toute 
blanche  sur  un  fond  de  ciel. 

Ce  sont  là  des  chefs-d'œuvre,  ainsi  que  les  portraits 
de  lady  Gahvay  en  bohémienne,  de  Kitty  Fisher  enCléo- 
pàtre,  et  de  Mrs  Hartley  en  bacchante.  On  peut  les  met- 
tre entre  des  van  Dyck  et  des  Rubens,  des  Titien  et  des 
Velazquez,  où  l'on  voudra.  Je  préfère  encore  cependant 
le  portrait  de  lady  Elisabeth  Forster,  seconde  duchesso 
de  Devonshire,  et  celui  de  miss  Nelly  O'Brien. 

Lady  Elisabeth  est  vue  à  mi-corps,  tournée  de  trois 
quarts  à  droite.  Toute  en  blanc,  chemisette,  garnitures  de 
dentelles,  manches  bouffantes.  La  taille  est  ceinte  d'un 
large  ruban  bleu.  La  poudre  donne  à  la  chevelure  re- 
levée des  tons  de  nacre.  Le  dessin  des  traits  est  ferme, 
juste,  fin,  aiguisé  dans  certains  accents  des  contours.  La 
bouche  et  les  yeux  sont  d'une  beauté  rare.  Et  c'est  peint 
avec  une  pâte  abondante  qui  est  devenue  de  l'émail.  Et 
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la  couleur  en  est  si  lumineuse,  qu'elle  éclaire  le  fond 
de  ciel. 

Nelly  O'Brien,  nous  la  connaissons  déjà  :  nous  l'avons 
vue  à  l'exhibition  de  Manchester,  et  nous  l'avons  revue, 
ces  jours-ci,  dans  la  magnifique  galerie  de  lord  Hertford, 
à  Londres.  Chez  lord  Hertford,  Nelly  porte  une  mantille 
de  dentelle  noire,  un  corsage  de  soie  à  raies  bleues  sur 
blanc,  un  jupon  de  satin  rose  transparaissant  sous  du 
tulle,  un  grand  chapeau  de  paille  verdâtre,  dont  le  bord 
avancé  produit  une  douce  demi-teinte  sur  le  visage,  sur 
une  partie  du  cou  et  du  sein.  Dans  le  portrait  que 
M.  Mills  a  prêté  à  l'Exhibition  internationale,  Nelly  est 
pareillement  assise,  de  face,  au  milieu  d'un  beau  pay- 
sage, avec  de  grands  arbres  sombres,  largement  brossés, 
quelques  éclats  de  ciel  entre  les  branchages  à  gauche, 
par  où  vient  une  lumière  pâle  comme  un  clair  de  lune 
et  qui  laisse  toute  la  droite  du  visage  en  vague  pénom- 
bre. Tête  nue,  les  cheveux,  sans  poudre,  relevés  négli- 
gemment et  retenus  par  une  chaîne  de  perles.  Le  cor- 
sage en  mousseline  ne  couvre  que  la  moitié  delà  gorge. 
Un  collier  de  perles  rivalise  avec  les  tons  de  la  peau. 
Des  larges  manches  sortent  les  bras  nus,  croisés  sur  le 
giron,  le  coude  gauche  appuyé  sur  un  cippe.  Bracelets 
de  corail,  une  bague  en  rubis.  Nouvelle  lutte  de  la  chair 
contre  des  pierreries.  Un  ample  jupon  feuille-morte, 
tirant  sur  le  grenat,  fait  draperie  autour  des  genoux. 
Pour  ceinture,  un  mince  ruban  rougeâtre. 

La  physionomie  est  malicieuse  et  à  la  fois  très-mélan- 
colique, spirituelle,  indéfinissable  et  magnétisante  comme 
celle  de  la  Joconde.  Je  ne  sais  quel  reflet  des  arbres  y 
étend,  ainsi  que  sur  la  blonde  chevelure,  une  teinte  fan- 
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taslique.  On  n'aperçoit  de  ces  figures-là  que  dans  les 
rêves  d'une  jeunesse  voluptueuse  et  tourmentée.  L'œil 
rixe  et  profond  vous  attire  et  donne  le  vertige.  On  essaye 
de  reculer,  ce  regard  vous  poursuit  et  vous  appelle.  Il 
n'est  pas  étonnant  que  cette  «  sirène  enchanteresse  ait 
corrompu  un  premier  ministre,  »  et  les  Anglais  devraient 
lui  pardonner. 

La  Nelly  de  M.  Mills,  plus  étrange  que  celle  de  lord 
Hertford,  n'est  pas  si  accomplie  comme  œuvre  d'art. 
Elle  séduit  les  artistes,  mais  les  amateurs  ordinaires  lui 
reprochent  de  n'être  qu'une  espèce  d'ébauche.  Il  est  vrai 
que  le  détail  y  est  enveloppé  dans  l'ensemble.  Tout  le 
monde  n'aime  pas  ces  vives  images,  d'un  seul  jet,  fami- 
lières à  Yelazquez  et  à  Rembrandt,  les  maîtres  de  Rey- 
nolds, avec  Titien,  Rubens  et  van  Dyck. 

Les  autres  portraits  de  femme  sont  la  comtesse  de 
Pembroke  et  son  fils,  la  vicomtesse  Melbourne,  lady 
Spencer,  en  amazone,  caressant  la  tête  de  son  cheval 
favori,  la  vicomtesse  Althorp  et  son  fils,  qui  joue  avec 
un  petit  griffon,  la  marquise  de  Camden,  etc. 

Nous  avons  aussi  des  chefs-d'œuvre  dans  les  portraits 
d'enfants.  Les  critiques  anglais  disent  avec  raison  qu'au- 
cun peintre  n'a  su,  mieux  que  Reynolds  et  Gainsborough , 
donner  à  l'enfance  «  sa  grâce  ingénue  et  sa  sainte  sim- 
plicité. »  V  Enfant  Samuel,  Y  Age  d'innocence,  Y  Ecolier, 
peint  sous  l'influence  de  Rembrandt  et  de  Murillo,  le 
petit  Berger,  qui  s'en  va  dans  la  campagne  avec  son 
troupeau,  ont  été  vulgarisés  par  la  gravure,  ainsi  d'ail- 
leurs que  presque  tous  les  tableaux  de  Reynolds  Voici 
la  petite  princesse  Sopbia  Matilda  de  Gloucester,  en 
bonnet  blanc,  couchée  par  terre,  le  bras  gauche  autour 
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de  son  bichon  ;  la  petite  miss  Gwatkin,  les  mains  pleines 
de  fleurs  ;  miss  Price,  suivie  de  deux  agneaux  ;  et  surtout 
la  petite  Pénélope  Boothby,  si  étonnante  de  tranquillité 
et  de  naïveté,  avec  ses  cheveux  rouges  tombant  sans 
façon  sur  le  front  et  de  chaque  côté  sur  le  cou,  sa  grande 
coiffe  blanche,  ses  deux  bras,  emmitouflés  de  mitaines 
grises,  croisés  sur  ses  genoux.  Assise  en  boule,  au  milieu 
d'un  paysage,  elle  vous  regarde  de  face,  avec  une  phy- 
sionomie intelligente  et  toute  placide  Le  fond  d'arbres 
rappelle  encore  les  fonds  de  YAntiope.  Reynolds  tient 
souvent  de  l'école  de  Parme. 

Ailleurs  il  ressemble  à  van  Dyck,  par  exemple  dans 
son  grand  portrait  du  vicomte  Althorp,  debout,  en  noir, 
un  livre  dans  la  main  droite.  Cependant  ses  portraits 
d'homme  n'ont  pas  la  même  excellence  que  ceux  de 
femme.  L'amiral  Bridport,  emprunté  à  l'hôpital  de 
Greenwich,  est  assez  vulgaire  ;  l'amiral  Barrington.  pro- 
venant du  même  hôpital,  est  très  étudié  et  très-modelé; 
le  marquis  de  Rockingham  et  le  marquis  de  Hastings, 
le  comte  de  Pembroke,  en  habit  rouge,  et  le  célèbre 
groupe,  qui  réunit  Sir  Francis  Baring  et  deux  autres  per- 
sonnages. —  quoique  savamment  peints,  —  sont  à  une 
distance  infinie  de  Georgiana  la  «  sans  pareille  »  et  de  la 
«  sirène  »  Nelly. 

La  reine,  à  qui  appartiennent  les  portraits  du  marquis 
de  Rockingham,  du  marquis  de  Hastings,  et  celui  de  la 
petite  princesse  de  Gloucester,  a  envoyé  aussi  un  tableau 
de  sa  galerie  de  Buckiugham  palace.  Femme  nue  et  en- 
dormie, surprise  par  un  berger  que  guidp,  l'Amour;  sou- 
venir des  Vénus  du  Titien;  très-beau  paysage  toujours, 
dans  le  style  chaleureux  des  grands  maîtres  de  Venise. 


DE    LONDRES   EN    1802.  255 

Assurément  Reynolds  est  composé  de  plusieurs  élé- 
ments pris  à  d'autres  peintres  :  il  a  beaucoup  de  van 
Dyck,  beaucoup  des  Vénitiens,  un  peu  de  Rembrandt  et 
un  peu  de  Corrége.  On  ne  saurait  mieux  choisir,  sans 
doute  ;  le  tout  est  que  ces  influences  soient  fondues  dans 
une  personnalité  absolument  distincte  des  autres.  Est-ce 
que  van  Dyck  n'est  pas  un  composé  de  Rubens,  des 
Vénitiens  et  des  'Génois?  11  n'y  a  peut-être  que  Rem- 
brandt qui  ne  procède  de  personne. 

Eh  bien  !  chez  Reynolds  l'originalité  individuelle  est 
tellement  affirmée,  qu'on  ne  risque  jamais  de  le  confon- 
dre avec  un  autre  peintre.  Il  est  même  des  plus  faciles  à 
reconnaître,  —  quand  on  le  connaît  C'est  là  un  signe  de 
grand  maître! 

Gainsborough  aussi  est  un  original  bien  caractérisé. 
S'il  procède  de  van  Dyck  et  un  peu  de  Rembrandt,  il 
est  toujours  lui-même  cependant.  S'il  ressemble  un  peu 
à  Reynolds,  c'est  qu'ils  ont  peint  les  mêmes  types,  dans 
le  même  temps,  avec  les  mêmes  modes  et  le  même  ciel; 
mais  il  s'en  différencie,  comme  van  Dyck  de  Rubens. 
S'il  n'a  pas  tout  à  fait  l'ampleur  de  Reynolds,  il  est  plus 
spontané,  plus  fin  de  ton,  plus  distingué  même  et  plus 
élégant.  Reynolds  s'est  toujours  tourmenté  de  théories 
et  de  procédés  pratiques;  Gainsborough  peignit  comme 
il  faisait  de  la  musique,  d'inspiration.  L'un  demandait 
davantage  à  la  science,  l'autre  davantage  à  la  nature. 
Pour  moi,  je  ne  saurais  dire  qui  est  le  plus  fort  des  deux, 
les  chefs-d'œuvre  de  Gainsborough,  son  Blue  Boy,  la 
duchesse  de  Devonshire,  lady  Ligonier,  la  Fille  à  la 
cruche,  la  Porte  du  cottage,  présentement  exposés  à  Lon- 
dres, le  portrait  de  MlS  Siddons,  qui  fut  exposé  à  Man- 
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chester,  d'autres  encore,  valent  les  chefs-d'œuvre  de 
Reynolds.  Ne  séparons  point  dans  notre  admiration  les 
deux  grands  artistes  qui  vivront  dans  l'histoire  côte  à 
côte,  comme  le  Titien  et  le  Tintoret,  Rubens  et  van 
Dyck,  Velazquez  et  Murillo. 

On  peut  les  comparer,  à  l'Exhibition  internationale, 
sur  leurs  portraits  de  mêmes  personnages,  car  Gainsbo- 
rough  a  peint  aussi,  en  pied  et  de  grandeur  naturelle, 
la  belle  Georgiana  Spencer.  On  serait  bien  embarrassé 
s'il  fallait  choisir  entre  les  deux  tableaux,  qui  appar- 
tiennent au  même  propriétaire,  au  descendant  de  la  du- 
chesse de  Devonshire,  au  comte  Spencer! 

La  Georgiana  de  Gainsborough  est  debout,  en  robe  de 
mousseline,  le  coude  droit  appuyé  sur  un  socle  de  co- 
lonne ;  la  tête  nue  et  poudrée  s'enlève  sur  un  rideau 
rouge.  A  droite,  superbe  fond  de  paysage  et  de  ciel.  L'ex- 
pression de  la  physionomie  est  délicieuse  :  on  raconte 
cependant  que  Gainsborough,  désespérant  de  traduire  la 
perfection  de  la  bouche,  fut  sur  le  point  de  barbouiller 
sa  peinture,  un  jour  qu'on  lui  en  faisait  des  compli- 
ments. 

Dans  le  portrait  de  lady  Ligonier,  la  composition, 
presque  la  même,  est  seulement  retournée.  La  char- 
mante lady,  en  costume  blanc,  debout,  la  main  droite 
sur  la  hanche,  appuie  son  bras  gauche  contre  une  co- 
lonne qui  porte  une  statue  de  bronze.  Même  fond,  avec 
draperie  rouge  d'un  côté,  et  paysage  de  l'autre.  C'est 
aussi  élégant  que  van  Dyck. 

Où,  Gainsborough  égale  parfaitement  van  Dyck,  c'est 
dans  son  fameux  Mue  Boy,  appartenant  à  la  précieuse 
galerie  de  marquis  de  Westminster.  Ce  gentil  garçon, 
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frais  comme  une  rose  et  costumé  de  soie  couleur  de 
l'oiseau  bleu  des  fées,  doit  sa  naissance  à  une  boutade 
de  Gainsborough  contre  Reynolds.  Le  noble  président, 
Sir  Joshua,  qui  se  faisait  toujours  mille  raisons  sur  l'em- 
ploi des  couleurs  et  sur  la  technique  de  son  art,  s'était 
affolé  du  rouge  et  avait  condamné  le  bleu.  Gainsborough 
lui  répondit  malicieusement  par  ce  chef-d'œuvre.  Bah  ! 
toutes  les  couleurs  sont  bonnes  :  il  n'y  a  que  la  manière 
de  s'en  servir. 

On  devrait  envoyer  ce  Bine  Boy  de  Gainsborough  et 
la  Neily  O'Brien  de  la  galerie  de  lord  Herlford  propa- 
gander  par  le  monde  en  faveur  de  l'école  anglaise.  Que 
lord  Hertford  et  le  marquis  de  Westminster  confient, 
chacun  son  chef  d'œuvre,  à  un  agent  qui  exposera  miss 
Nelly  et  master  Buttall  (c'est  le  nom  du  boy  bleu)  à  Pa- 
ris, à  Bruxelles,  à  Amsterdam,  à  Berlin,  à  Dresde,  à 
Munich,  à  Vienne,  à  Pétersbourg,  à  Turin  et  à  Madrid, 
ils  contribueront  ainsi  à  la  gloire  de  leur  pays,  et  per- 
sonne ne  pourra  plus  douter  de  la  suprême  maestria  des 
deux  artistes  anglais. 

Les  autres  portraits  par  Gainsborough  sont  :  William 
Hallett  et  sa  femme,  se  promenant  dans  un  parc,  la 
femme  en  grand  chapeau  noir  à  plumes  blanches,  suivie 
d'un  chien  blanc  ; — miss  Gainsborough,  sa  fille,  en  buste, 
avec  une  main;  la  tête  de  profil,  les  cheveux  retroussés, 
le  front  un  peu  renversé  en  arrière  comme  son  père; 
robe  noire  ;  fond  de  ciel  ;  —  Nancy  Parsons,  à  mi-corps, 
avec  deux  mains  ;  très-doux,  très-sentimental;  — lady 
de  Dunstanville,  assise  en  un  parc  et  vue  jusqu'à  mi- 
jambe;  chapeau  noir  à  plumes  blanches,  robe  jaune, 
jupon  bleu;  la  main  droite  joue  avec  une  plume;  — 
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Mrs  Sheridan  et  sa  sœur  M"  Tickell,  l'Une  en  bleu  ciel, 
le  coude  appuyé  sur  l'épaule  de  l'autre,  assise  et  vêtue 
dejaune  citrdn;  peint  à  Bath,  où  résida  longtemps  Gains- 
borough, et  où  les  deux  charmantes  virtuoses,  alors  tou- 
tes jeunes,  faisaient  de  la  musique  avec  lui;  c'est  exquis 
de  couleur  et  de  tournure;  appartenant  à  la  galerie  de 
Duhvich  collège  5  —  Mra  Elliot,  appartenant  au  duc  de 
Portland. 

Un  seul  grand  portrait  d'homme,  le  docteur  Fisher, 
en  habit  et  culotte  de  velours  cramoisi  ;  peinture  assez 
vulgaire,  analogue  aux  porlraits  de  l'école  française  à  la 
même  époque;  et  le  buste  de  Dupont,  légèrement  peint 
sur  un  simple  frottis,  et  qu'on  prendrait  pour  une  vive 
ébauche  de  van  Dyck  ou  de  Velazquez. 

Si  quelque  berger  Paris  voulait  donner  une  pomme 
en  prix  aux  portraitistes  anglais,  il  devrait  la  partager 
entre  Gainsborough  et  Reynolds;  mais,  pour  les  pasto- 
rales, —  un  berger  doit  s'y  connaître,  —  il  adjugerait 
certainement  à  Gainsborough  la  pomme  entière. 

Gainsborough,  dit  avec  raison  un  critique  anglais,  fut 
le  premier  en  Europe  qui  sentit  et  exprima  «  les  charmes 
de  l'innocente  pauvreté.  »  Les  Flamands  autour  des 
Brvegel  et  de  Teniers,  les  Hollandais  du  dix-septième 
siècle,  ont  admirablement  peint  les  classes  populaires, 
mais  sans  les  relever  par  une  douce  et  sympathique 
poésie.  Il  y  a  pourtant  moyen  de  voir  autant  de  beauté 
et  de  distinction  naturelle  dans  une  jeune  paysanne  au 
coin  d'un  champ  que  dans  une  duchesse  poudrée  et  em- 
plumée.  Gainsborough,  qui  adorait  la  nature  et  qui  vécut 
souvent  à  la  campagne,  comprit  l'intérêt  des  scènes  rus- 
tiques,  et  se   mit   à   peindre  des   villageoises  avec  le 
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même  pinceau  qui   peignait  des   ladies  fashionables. 

Nous  avons  à  l'Exhibition  une  demi-douzaine  de  ces 
nobles  paysanneries  :  une  Cour  de  ferme,  un  paysage 
avec  des  troupeaux,  une  Famille  de  pêcheurs,  \qs  Enfants 
pauvres,  la  Porte  de  la  chaumière,  la  Fille  allant  à  la 
fontaine  et  la  Fille  qui  donne  à  manger  à  des....  comment 
dire  cela,  après  avoir  hasardé  l'épithète  de  noble?  Mais 
cependant  le  Times  appelle  ce  tableau  «  the  immortal 
Girl  feeding  pigs,  »  et  cette  immortelle  Fille  avec  ses  pigs, 
lorsqu'elle  parut  à  l'exposition  de  l'Académie  royale,  fut 
enlevée,  au  prix  de  100  guinées,  par  Reynolds,  qui  la 
céda  au  comte  de  Carlisle.  Le  pig,  d'ailleurs,  avait  déjà 
été  immortalisé  par  Paulus  Potter,  Karel  Dujardin  et  les 
Ostade.  Et  pourquoi  faire  tant  de  façons  sur  les  mots, 
depuis  que  le  mot  de  Cambronne  a  été  imprimé?  Donc 
pigs  signifie  en  français  :  petits  cochons.  Eh  bien,  cette 
peinture  de  la  jeune  fermière  et  de  ses  petits  nourrissons 
est  un  chef  d'oeuvre.  Malheureusement,  elle  a  un  peu 
poussé  au  noir,  ainsi  que  cet  autre  chef-d'œuvre,  la 
Porte  du  cottage,  connu  par  la  gravure,  même  sur  le 
continent. 

La  petite  fille  qui  va  puiser  de  l'eau,  sa  cruche  à  la 
main  et  son  petit  chien  sous  le  bras,  est  de  grandeur 
naturelle  !  Les  peintres  n'ont  pas  habitué  le  menu  peuple 
à  celte  proportion,  qu'ils  réservent  pour  les  gens  «  bien 
nés.  »  Mais  vraiment,  elle  n'est  point  mal  née,  la  fillette 
aux  pieds  nus,  qu'elle  va  baigner  peut-être  à  la  fontaine, 
en  remplissant  son  vase  rustique.  Le  petit  épagneul 
risque  aussi  d'être  plongé  dans  l'eau  claire,  pour  lui 
apprendre  à  nager.  Le  chemin  sur  lequel  s'avance  la 
gentille  paysanne  est  largement  peint,  dans  la  manière 
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la  plus  heureuse  des  terrains  de  Huysmans  de  Malines; 
à  gauche,  en  arrière,  la  ferme  ombragée  d'arbres;  à 
droite,  des  pâturages  avec  quelques  moutons  et  une 
lisière  de  saules.  Ces  lointains,  d'un  ton  bleuté,  sont  ex- 
trêmement harmonieux  sur  un  beau  ciel  argentin.  Voilà 
une  paysannerie  prise  par  son  côté  séduisant  et  poétique. 

Là  est  la  nouveauté  que  Gainsborough  introduisit 
dans  ses  tableaux,  sans  jamais  d'ailleurs  s'écarter  de  la 
nature  réelle  de  la  campagne  et  des  campagnards.  A  la 
même  époque,  Boucher,  Fragonard  et  autres  charmants 
peintres  français  peignirent  aussi  des  pastorales,  qui 
rappellent  trop  les  décorations  d'opéra  et  la  coquetterie 
des  boudoirs.  Depuis,  Léopold  Robert  a  encore  essayé 
des  scènes  analogues;  mais,  outre  que  son  exécution  est 
faible,  ses  figures  sont  théâtrales  et  faussement  drama- 
tiques. Aujourd'hui,  Millet  reprend  le  même  thème, 
dans  un  sentiment  plus  grave,  et  même  triste,  donnant 
à  ses  travailleurs  agrestes  je  ne  sais  quoi  du  martyr  qui 
subit  une  fatalité.  Dans  les  paysanneries  de  Gainsbo- 
rough, la  nature  est  bonne  et  attrayante,  et  ses  person- 
nages sont  très-contents  d'être  au  monde. 

George  Romney  (1734-1802),  qui  fut  presque  le  rival 
de  Gainsborough  et  de  Reynolds  et  qui  est,  après  eux, 
un  des  meilleurs  portraitistes  de  l'école  anglaise,  n'a 
qu'un  seul  portrait,  et  encore  c'est  un  portrait  d'homme, 
l'amiral  Hardy,  appartenant  à  l'hôpital  de  Greenwich.  Où 
il  faut  voir  Romney,  c'est  dans  ses  portraits  de  femmes 
et  surtout  dans  ceux  de  son  amie  Emma  Lyons.  Mais  les 
Anglais  ne  l'aiment  pas,  précisément  à  cause  de  sa  longue 
intimité  avec  cette  belle  «  sirène  »  qui  magnétisa  trop 
l'amiral  Nelson. 
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Robert  Wilson  a  sept  paysages,  dont  la  Villa  Mœcenas 
à  Tivoli  et  la  Niobê  de  la  National  Gallery,  une-  autre 
Niobé,  à  M.  Munro,  V Apollon  et  les  Saisons,  avec  figures 
par  Mortimer,  et  trois  marines.  Il  est  froid,  mais  il  est 
fort,  et  en  plusieurs  de  ces  tableaux  il  approche  de 
Claude.  Il  faut  croire  que  Y  inimitable  Claude  n'est  pas 
encore  trop  difficile  à  imiter,  puisque  Wilson  et  Turner 
en  Angleterre,  comme  Both,  Swanevelt  et  autres  en 
Italie,  en  ont  fait  des  pastiches  presque  trompeurs. 
Wilson  a  parfois  aussi  quelque  chose  de  Joseph  Vernet, 
mais  il  vaut  mieux.  Il  est  d'ailleurs  presque  un  étranger 
dans  l'école  anglaise.  Passons. 

Je  passe  aussi  deux  étrangers  qui  eurent  l'honneur 
d'entrer  à  l'Académie  royale  de  Londres  et  que  les  An- 
glais comptent  dans  leur  école ,  l'Allemand  Zoffany 
(1735-1810)  et  l'Alsacien  Loutherbourg  (1740-1812).  Je 
passe  Ramsay,  Runciman,  Copley,  Mortimer,  Raeburn, 
Hoppner,  Thomson,  Blake  le  Visionnaire,  et  quantité 
d'autres  peintres  qui  eurent  un  succès  relatif  et  qui  rem- 
plissent toute  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle. 
Nous  ne  pouvons  prendre  ici  que  les  individualités  sail- 
lantes ou  les  groupes  caractérisés. 

Par  Hogarth,  Reynolds  et  Gainsborough,  le  sortilège 
de  l'art  eu  Angleterre  avait  été  vaincu  ;  mais,  à  peine 
l'école  existant,  plusieurs  peintres  s'imaginèrent  qu'ils 
allaient  dépasser  le  glorieux  siècle  italien.  On  ne  parlait 
que  grand  art,  idéal,  épopée,,  style  histoi'ique  et  autres 
grands  mots,  «  qui  ne  viennent  jamais  à  l'idée  des  peu- 
ples où  l'art  est  bien  en  vie  ;  on  distinguait  entre  la  haute 
et  la  basse  peinture,  ajoute  l'auteur  du  Guide  à  V Exhi- 
bition ;  haute  peinture  signifiait  choisir  des  sujets  qu'on 

15. 
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n'avait  jamais  vus;  basse  peinture,  représenter  la  vie 
réelle'comme  l'artiste  la  perçoit  sous  ses  yeux.  » 

Ce  furent  encore  deux  étrangers  qui  devinrent  les 
promoteurs  de  ce  grand  art  épique,  religieux,  allégo- 
rique, historique  et  très-ennuyeux  :  l'Américain  West 
(1738-1820)  et  le  Suisse  Fuseli.  Il  fallait  absolument  se 
former  à  Rome,  devant  Michel-Ange  et  Raphaël.  Ho- 
garth  et  Gainsborough  cependant  n'avaient  pas  visité 
l'Italie,  et  la  plupart  des  meilleurs  peintres,  tels  que 
Morland,  Crome,  Constable,  n'allèrent  point  non  plus 
chercher  l'art  hors  de  leur  île,  au  delà  des  mers  et  des 
montagnes. 

L'Exhibition  montre  quelques  œuvres,  jadis  bien  cé- 
lèbres, de  West  (le  Régulas,  la  Mott  du  génlèrbl  Wolfe, 
le  Serment  d'Annibal,  appartenant  tous  trois  à  la  reine 
Victoria),  de  Fuseli  (la  Reine  Mab,  VE$pulêion  de  Satan  du 
paradis,  Œdipe  et  les  Furies,  et  le  fameux  Cauchemar), 
et  du  plus  ambitieux  de  tous  ces  chercheurs  de  quin- 
tessence, de  James  Barry,  l'auteur  des  immenses  pein- 
tures aux  Adelphi  dans  le  Strand  (son  Adam  e'  Eve  et 
un  portrait  de  sa  mère)  ;  mais  à  tout  cela  personne  ne 
fait  plus  attention,  quoiqu'il  y  ait  assurément  chez  West 
une  tendance  approuvable  vers  les  sujets  historiques, 
chez  Fuseli  de  la  science,  chez  Barry  de  la  conviction 
et  une  certaine  grandeur  ;  le  portrait  de  sa  mère  est 
môme  une  bonne  peinture. 

La  mode  épique  et  allégorique  est  passée  en  Angle- 
terre, où  l'art  est  presque  toujours  une  mode,  acclamée 
frénétiquement,  quelle  qu'elle  soit,  par  toute  la  nation. 
A  présent,  il  n'esl  plus  question  de  ce  grand  art  que  l'An- 
gleterre devait  restaurer,  que  continuèrent  encore  John 


DE   LONDRES   EN    1862.  263 

Martin,  mort  en  1854,  et  Danby,  mort  en  1861.  West, 
Fuseli,  Barry,  Martin  et  tant  d'autres  ne  sont  plus  de 
rien.  Il  est  convenu  que  la  peinture  doit  être  familière, 
comme  celle  de  Wilkie  et  de  ses  successeurs,  et  même 
qu'on  doit  prendre  dans  un  tableau  les  objets  avec  la 
main,  comme  dans  la  peinture  stéréoscopique  des  pré- 
raphaélites. 

Northcote  et  Opie  marquèrent  aussi  dans  les  sujets 
historiques,  Smirke  et  Stothard  dans  les  petits  sujets 
gracieux.  On  voit  à  l'Exhibition  le  Dernier  sommeil  du 
comte  d'Argyll,  par  Northcote,  le  David  fiizzio,  d'Opie, 
des  Sirènes,  de  Smirke,  et  le  fameux  Pèlerinage  à  Can- 
terbury,  par  Stothard. 

Un  peintre  qui  mérite  l'attention,  c'est  George  Mor- 
land,  d'ailleurs  assez  populaire  chez  les  Anglais  :  vrai 
peintre,  pour  qui  la  pratique  était  un  don  naturel  et  un 
jeu.  Son  chef-d'œuvre  est  peut-être  les  Gipsies,  signé  et 
daté  1792,  grand  paysage,  large  de  deux  mètres,  avec 
des  bohémiens  assis  au  milieu  d'un  bois  et  un  gentleman 
à  cheval  qui  vient  leur  parler.  Dans  un  autre  genre,  un 
petit  groupe  de  moutons,  signé  et  daté  1798,  est  prodi- 
gieux de  finesse  et  de  lumière. 

Crome  !  John  Crome,  Crome  le  vieux  (old  Crome),  qui 
le  connaît  sur  le  continent?  Il  n'y  a  pas  même  bien 
longtemps  qu'on  le  connaît  à  Londres.  «  Sur  dix  amateurs, 
avoue  le  Times,  neuf  ne  savent  pas  que  l'Angleterre 
possède  en  lui  un  artiste  qui  allie  la  puissance  de  Hob- 
bima  (sic)  à  celle  de  Guy  p.  » 

Ce  Crome  est  un  peintre  de  province,  qui  a  fait  son 
affaire  dans  le  Norfolk,  sans  que  la  capitale  prît  garde 
à  lui.  Né  à  Norwich  en  1769,  il  commença  par  être 
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peintre  en  bâtiments,  avant  de  devenir  paysagiste.  Il 
ne  paraît  pas  qu'il  ait  jamais  quitté  les  environs  de 
Norwïch,  qui  sont  très-pittoresques.  Il  est  mort  en  1821, 
mais  il  n'a  fait  son  apparition  sur  la  grande  scène  de 
Londres  qu'en  ces  derniers  temps.  Je  ne  crois  pas  qu'il 
y  ait  de  lui  une  seule  peinture  dans  les  collections  re- 
nommées, et  la  National  Gallery  n'en  a  point.  Le  nou- 
veau Musée  de  Kensington  en  possède  deux,  par  suite  du 
legs  de  M.  John  Sheepshanks  en  1857  :  une  Lisière  de 
forêt,  et  un  Clair  de  lune,  aussi  bon  qu'un  van  der  Neer. 
L'Exhibition  internationale  en  a  réuni  sept  :  un  Bou- 
quet d'arbres,  et  entre  les  arbres,  un  coup  de  lumière 
sur  des  maisonnettes;  effet  dans  le  genre  de  Hobbema; 

—  un  chemin  crayeux,  avec  des  terrains  dans  le  genre 
de  Huysmans,  avec  quelque  chose  aussi  de  ce  qu'on  re- 
trouve chez  Michel,  excellent  paysagiste  français,  trop 
peu  estimé  ;  —  autre  paysage  avec  un  chemin,  des 
terrains  arides,  quelques  troncs  d'arbres,  presque  rien , 
mais  c'est  un  chef-d'œuvre;  la  finesse  et  la  force  har- 
monieusement mêlées;  —  une  Abbaye;  le  ciel  a  été 
peint  par  Opie  ;  Crome  l'eût  peint  beaucoup  mieux  ;  — 
le  Grand  Chêne,  entrée  de  forêt,  dans  le  genre  de  celles 
de  Ruisdael,  avec  de  l'eau  en  avant;  première  force; 

—  et  la  Bruyère,  vue  d'un  pays  découvert  et  sauvage  ; 
ciel  superbe;  grand  tableau,  large  de  plus  de  deux 
mètres,  exécuté  avec  deux  notes  seulement,  les  roux 
dorés  de  la  bruyère  et  les  gris  argentés  du  ciel.  Le 
Times  a  raison;  Crome  approche  beaucoup  de  Cuijp, 
de  Hobbema,  de  Ruisdael  aussi,  de  Wijnants  et  de 
Huysmans.  Ses  qualités  sont  surtout  la  simplicité  et  la 
sobriété,  avec  beaucoup  d'éclat  cependant,  parce  qu'il 
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est  juste  de  lumière.  Il  a  formé  quelques  paysagistes, 
entre  autres  Vincent,  dont  la  Vue  de  l'hôpital  de  Green- 
ivich  fait  songer  à  Turner. 

Crome  a  bien  quelque  analogie  avec  les  anciens  Hol- 
landais, mais  son  vif  sentiment  de  la  nature  l'éloigné 
du  pastiche.  Au  contraire,  Nasmith  (178G-1831)  imite 
tout  bonnement  Wijnants;  sa  délicatesse  et  sa  patience 
plaisent  aux  amateurs  anglais,  bien  plus  que  l'abon- 
dance et  l'ampleur  de  Constable.  Oui,  l'on  ne  peut 
s'empêcher  de  remarquer  qu'en  louant  Constable,  les 
Anglais  glissent  toujours  quelque  réserve  :  «il  peint 
avec  le  couteau  à  palette;  il  est  trop  rude;  ses  ciels 
sont  trop  empâtés,  etc.  »  ;  toujours  quelque  chose  à  re- 
prendre. C'est  pourtant  là  un  très-grand  peintre,  Con- 
stable !  et  que  les  Français  n'hésitent  pas  à  placer,  sans 
réticence,  au  premier  rang  des  paysagistes  modernes, 
avec  cet  autre  artiste  si  brillant,  Bonington,  qui,  à  son 
début,  trouva  également  plus  de  sympathie  en  France 
que  dans  le  pays  où  il  est  né. 

Pensez  que  Constable  et  Bonington  sont  bien  admira- 
bles à  l'Exhibition  de  Londres!  Du  premier,  nous  avons 
une  douzaine  de  tableaux,  et  de  ses  meilleurs,  tels  que 
la  Cathédrale  de  Salisbury,  la  Charrette  de  foin,  YË- 
cluse,  etc.  ;  du  second,  six  tableaux,  deux  Vues  de  Ve- 
nise, où  il  égale  Canal  etti,  une  Vue  de  Normandie,  au 
marquis  de  Westminster,  son  fameux  Turc  de  l'an- 
cienne collection  Rogers,  François  Ier  et  sa  Sœur,  et  une 
Côte  de  France.  Mais,  hélas!  pas  de  place  pour  étudier 
ici  ces  excellentes  peintures;  ceux  qui  désirent  con- 
naître plus  intimement  Constable  et  Bonington,  comme 
aussi  Romney,  West,  Fuseli,  Barry,  Northcote,  Opie, 
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Stothard,  Srairke,  Borland  et  autres  maîtres  sur  les- 
quels nous  avons  dû  [tasser  rapidement,  peuvent  con- 
sulter les  biographies  que  nous  avons  publiées  dans 
Vtîittbire  des  peintres  de  toutes  les  écobs,  à  la  librairie 
Renouard. 

Et  Turner  !  quel  grand  artiste  encore  !  Celui-là  n"est 
pas  rare  à  Londres,  heureusement.  La  National  Gallery 
à  Trafalgar  square  lui  a  consacré  une  salle  entière  :  plus 
de  cent  tableaux  ;  ajoutez  les  tableaux  et  les  aquarelles 
du  Musée  de  Kensington,  et  quantité  d'oeuvres  ad- 
mirables dans  la  plupart  des  collections  particulières. 
A  l'Exposition  internationale,  il  compte  une  dizaine  de 
peintures  superbes  et  plus  de  cinquante  aquarelles  :  car 
il  y  a  aussi  des  aquarelles  de  la  plupart  de  ces  peintres 
déjà  mentionnés,  de  Gainsborough,  de  Stothard,  de 
Constable,  de  Bonington,  etc.,  à  côté  de  celles  des  aqua- 
rellistes spéciaux,  tels  que  Sandby,  Cozens.  Girtin,  Cox, 
Cattermole,  Fielding,  Prout,  etc.  On  a  écrit  en  Angle- 
terre bien  des  volumes  pour  discuter  Turner.  unanime- 
ment accepté  aujourd'hui  comme  artiste  de  génie. 

Lawrence  eut,  tout  jeune,  le  privilège  d'exciter  l'en- 
gouement public.  A  vingt-deux  ans,  en  1791  il  est  élu 
associé  de  l'Académie;  en  1792,  il  succède  à  Reynolds 
comme  peintre  du  roi;  en  1795,  il  est  nommé  acadé- 
micien -.  en  1815,  il  est  créé  chevalier;  en  1820.  il  suc- 
cède à  Benjamin  West  comme  président  de  l'Académie. 
L'heureux  homme  !  Il  fil  presque  oublier  ReynoUs  à 
qui  il  ressemble  — de  loin.  lia  presque  autant  de  charme, 
mais  non  pas  autant  de  profondeur,  ni  de  solidité.  Il  est 
souvent  faible  dans  ses  portraits  d'homme,  quelquefofs 
délicieux  dans  ses  portraits  de  femme, 'Sur  ses  portraits 
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de  l'Exhibition,  les  étrangors  ne  le  jugeraient  pas  à  son 
avantage,  bien  qu'il  y  ait  là  le  portrait  de  Pie  VII,  trop 
vanté,  appartenant  à  la  reine.  Un  portrait  de  M13  Siddons 
a  beaucoup  d'attrait  ;  c'est  le  meilleur,  avec  celui  de  Sir 
Humphry  Davy. 

Harlow  suivit  Lawrence  d'aussi  près  que  Lawrence 
avait  suivi  Reynolds.  Son  chef-d'œuvre,  la  Famille 
Kemljte,  fait  regretter  qu'il  soit  mort  si  jeune,  —  à  trente- 
deux  ans. 

Au  moment  où.  mourait  Hogarth  naissait  un  artiste 
peu  connu  hors  de  l'Angleterre  et  qui  est  comme  un  trait 
d'union  entre  Hogarth  et  Wilkie  Dans  sa  première  ma- 
nière, Edward  Bird  continua  les  petits  sujets  familiers, 
trop  abandonnés  alors  pour  la  portraiture  splendide  et 
pour  les  essais  de  grandes  peintures  épiques.  Nous  avons 
de  lui  deux  petits  tableaux  naïvement  et  spirituellement 
composés  et  où  l'on  sent  un  précurseur  de  Wilkie. 

Wilkie  est  assez  connu  sur  le  continent,  grâce  à  la 
gravure.  Passons  donc  sur  ses  quinze  tableaux,  dont 
huit,  le  Cofin-Mûiltûfd  entré  autres,  appartiennent  à  la 
reine.  On  sait  qu'après  son  voyage  en  France,  en  Alle- 
magne, en  Italie,  eu  Espagne,  il  chercha  un  nouveau 
style,  où  il  n'excelle  pas  comme  dans  les  iines  composi- 
tions de  sa  première  période. 

Il  s'en  faut  bien  que  Newton  ait  eu  le  succès  et  la  célé- 
brité de  Wilkie.  Il  est  plus  peintre  que  lui  cependant,  à 
notre  avis,  et  il  a  bien  plus  de  naturel  et  de  charme. 
Dans  le  tableau  de  Wilkie,  à  la  Galerie  Nationale,  où 
une  mère  en  lunettes  met  la  première  boucle  d'oreille  à 
son  enfant,  il  y  a,  en  avant,  un  petit  chien  qui  —  sym- 
pathiquement  —  se  gratte  l'oreille  :  c'est  un  peu  là 


268  EXPOSITION  INTERNATIONALE 

l'esprit  de  Wilkie  et  en  général  des  peintres  de  genre  en 
Angleterre  :  de  petites  intentions  ;  de  la  subtilité.  Newton 
a  l'esprit  plus  franc  :  il  cherche  surtout  la  grâce  des 
tournures,  la  finesse  des  physionomies,  et  il  arrive 
même  jusqu'à  la  beauté.  Ses  jeunes  filles  sont  exquises. 
Il  égale  à  peu  près  Terburg  et  Metsu.  Newton  nous 
parait  être  le  premier  peintre  de  toute  l'école  anglaise, 
dans  le  genre  élégant,  comme  Hogarth  est  assurément 
le  premier  dans  le  genre  satirique. 

Ses  six  tableaux  de  l'Exhibition  sont  des  bijoux,  de 
vrais  «  trésors  d'art.  »  Dans  le  Vicaire  de  Wakefield  ré- 
conciliant sa  femme  avec  Olivia  Primrose,  appartenant 
au  marquis  de  Lansdowne,  la  jeune  Primrose  à  genoux 
est  délicieuse  :  rien  de  plus  fin  chez  les  plus  fins  Hol- 
landais. Et  les  gentilles  femmeletes  que  Polly  et  Lucy 
grondant  le  capitaine  Macheath,  dans  une  scène  de  l'o- 
péra des  Beggars,  —  que  la  grisette  essayant  des  gants 
au  Yorick  de  Sterne  (appartenant  à  la  Galerie  Nationale), 
—  que  la  jeune  fille  de  profil,  en  robe  rosâtre,  écoutant 
les  conseils  de  sa  duègne!  Quel  petit  chef-d'œuvre  que 
Y  Etudiant,  qui  fut  son  tableau  de  réception  à  l'Académie 
royale,  en  1832,  trois  ans  avant  sa  mort! 

L'ami  et  le  compatriote  de  Newton,  —  car  tous  deux 
étaient  nés  de  parents  américains,  —  Leslie,  suivit  le 
même  genre,  mais  non  pas  avec  une  pareille  distinclion. 
Ses  douze  tableaux  semblent  bien  vulgaires  entre  ceux 
de  Newton  et  ceux  de  Wilkie. 

Un  chaud  coloriste,  c'est  William  Etty,  fils  d'un  meu- 
nier, comme  Constablc  et  comme  Rembrandt.  Il  faut 
le  compter  aussi  parmi  les  meilleurs  maîtres  anglais, 
non  pas  à  cause  de  ses  grandes  compositions  bibliques 
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ou  historiques,  envoyées  par  l'Académie  royale  d'Ecosse, 
mais  à  cause  de  ses  petites  figures  de  nymphes  et  de 
baigneuses,  vivement  et  largement  modelées,  avec  de 
beaux  effets  de  lumière,  par  exemple  la  Sabrina,  de  la 
galerie  Thomas  Baring;  sa  nymphe,  de  proportion  na- 
turelle, dans  le  style  des  Vénus  couchées  du  Titien, 
montre  même  que  son  talent  convenait  à  la  grande 
peinture,  quand  elle  n'exige  que  de  la  grâce  et  de  la 
volupté. 

William  John  Muller  encore  avait  de  puissantes  fa- 
cultés de  coloriste.  Il  est  brillant  et  un  peu  exagéré, 
comme  Etty,  et,  dans  ses  paysages,  il  a  parfois  quelque 
chose  de  Constable.  Il  mourut  tout  jeune,  à  trente-trois 
ans,  en  1845. 

Pour  en  finir  avec  les  peintres  qui  ont  disparu  en  ces 
derniers  temps  et  qui  appartiennent  déjà  à  l'histoire,  il 
faudrait  citer  en  portraitistes  :  John  Jackson,  à  qui  l'on 
doit  de  bons  portraits  de  Flaxman  et  de  Northcote; 
mort  en  1831;  —  Sir  William  Beechey,  mort  en  1839; 
—  Sir  Martin  Archer  Shee,  mort  en  1850  ;  il  avait  suc- 
cédé à  Lawrence  comme  président  de  l'Académie;  — 
puis,  William  Hilton,  auteur  de  grands  tableaux  reli- 
gieux et  historiques,  mort  en  1839  ;  —  puis,  un  excellent 
mariniste.  Sir  Augustus  Wall  Callcott,  mort  en  1844;  — 
puis,  William  Collins,  paysagiste  et  peintre  de  genre, 
mort  en  1847;  —  un  autre  paysagiste  assez  fort,  John 
James  Chalon,  mort  en  1854;  —  Thomas  Uwins,  qui 
fut  longtemps  conservateur  de  la  National  Gallery  ;  — 
James  Ward,  mort  en  1859  ;  il  est  très-estimé  des  An- 
glais comme  peintre  d'animaux,  et  l'Exhibition  montre 
de  lui  un  taureau,  une  vache  et  un  veau,  de  grandeur 
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naturelle  !  concurrence  au  fameux  Taureau  de  Paulus 
Potter,  au  Musée  de  La  Haye.  Potter  lui-même  n'avait 
pas  réussi  dans  cette  grande  machine.  —  Ce  n'est  pas 
quand  il  s'agit  de  peindre  un  taureau,  qu'il  faut  le 
prendre  par  les  cornes. 


VI 


L'Académie  royale  d'Angleterre  fut  fondée,  comme 
on  sait,  en  1768,  et  Reynolds  en  fut  le  premier  prési- 
dent. Que  l'institution  des  académies  soit  absolument 
favorable  au  développement  des  arts,  c'est  une  ques- 
tion, et  nous  sommes  assez  de  l'avis  de  Louis  Viardot, 
qui  a  montré,  dans  une  savante  brochure,  que,  chez 
presque  tous  les  peuples  ,  les  académies  datent  des 
époques  de  décadence.  Il  n'y  avait  pas  d'académie  à 
Florence  au  temps  de  Léonard,  ni  à  Rome  au  temps  de 
Raphaël,  ni  à  Parme  au  temps  de  Corrége,ni  à  Venise 
au  temps  du  Titien,  ni  à  Madrid  au  temps  de  Velazquez, 
nia  Anvers  au  temps  de  Rubens,  ni  à  Amsterdam  au 
temps  de  Rembrandt.  Toujours  est-il  qu'en  Angleterre, 
dans  le  pays  do  la  liberté,  antipathique  à  la  centralisa- 
tion en  toutes  choses,  l'Académie  se  trouve  concomi- 
tante avec  l'épanouissement  complet  de  l'école.  Depuis 
Reynolds  jusqu'à  Turner,  tous  les  artistes  ont  passé  à 
l'Académie,  excepté  quelques  excentriques,  en  discussion 
perpétuelle  avec  leurs  confrères,  par  exemple  Barry. 

Aujourd'hui  encore,  l'Académie  réunit  presque  tous 
les  peintres  en  réputation  :  Sir  Charles  Eastlake,  prési- 
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dent  ;  Sit*  Edwin  Landseer:  Sir  John  Watson  Gordon  et 
M.  Francis  Grant,  portraitistes;  MM.  Mulready,  Ma- 
clise,  Egg,  Webster,  peintres  de  sujets  familiers;  Frith, 
l'auteur  du  fameux  Derby;  Thomas  Creswick,  le  paysa- 
giste -.  David  Roberts,  le  peintre  d'architecture  ;  Slan- 
field,  le  mariniste  ;  J.  C.  Hook  et  William  Dyce,  les 
préraphaélites;  et  aussi  M.  J.-E.  Millais,  qui  est  seule- 
ment associé.  C'est  donc  par  eux  qu'il  convient  de  com- 
mencer l'examen  de  l'école  anglaise  contemporaine.  Ils 
représentent,  d'ailleurs,  à  peu  près  tous  les  genres  et 
tous  les  styles  qui  se  partagent  l'école.  • 

S'étant  formé  en   Italie,  à   l'époque  où  la  tradition 
italienne  commandait  souverainement,  Sir  Charles  East 
lake  a  toujours  cherché  la  pureté,  l'élégance  et  la  dis- 
tinction du  style.  Aussi  traite-t-il  de  préférence  les  sujets 
historiques,  religieux  ou  poétiques.  Ses  œuvres,  honora- 
blement classées  dans  les  riches  galeries  particulières, 
ont  presque  toutes  été  gravées.  Il  a  deux  tableaux  à  la 
National  Gallery  (ancienne  collection  Vernon),  deux  au 
South  Kensington  Muséum  (donation  Shtepshanks),  trois 
àl'Exhibition  internationale  :  le  Christ  bénissant  les  petits 
enfants,  des  Grecs  fuyant  les  massacres  de  Scio  et  Fran- 
cesco  di  Carrara,    poursuivi  par   le  duc  de  Milan,   en 
1389  ;  répétition  d'une  des  peintures  de  la  National  Gal- 
lery. Sir  Charles  Eastlake  est  un  des   plus  savants  de 
l'Europe  sur  l'histoire  de  l'art,  principalement  en  ce  qui 
concerne  l'école  italienne,  et  la  Galerie  Nationale,  dont 
il  est  directeur,  en  même  temps  que  président  de  l'Aca- 
démie, lui  doit  ses  accroissements  prodigieux   depuis 
quelques  années.         • 

Sir  Edwin  Landseer  a  été  créé  chevalier  la  même  année 


272  EXPOSITION    INTERNATIONALE 

que  Sir  Charles,  en  1850.  La  gravure  a  popularisé  par- 
tout ses  compositions  innombrables.  Il  a  douze  tableaux 
à  la  National  Gallery,  seize  au  Musée  de  Kensington  ;  il 
en  avait  une  vingtaine  à  l'exhibition  de  Manchester;  il 
en  a  dix  à  l'Exhibition  internationale,  et  qui  appar- 
tiennent aux  collections  de  la  reine,  du  feu  prince  Al- 
bert, du  duc  de  Devonshire,  du  marquis  d'Abercorn,  etc. 

Comme  il  n'est  pas  précisément  très-peintre,  ses  ta- 
bleaux gagnent  beaucoup  à  être  gravés.  Car  il  connaît 
bien  ses  animaux:  le  chien,  le  cerf,  le  poney,  entre 
autres  ;  il  est  initié  à  leur  caractère  et  à  leurs  mœurs,  et 
il  exprime  avec  finesse  leurs  physionomies,  leurs  tour- 
nures et  jusqu'à  leurs  gestes. 

Un  critique  de  première  autorité,  M.  Waagen,  ne 
craint  pas  de  mettre  Landseer  sur  le  même  rang  que  les 
grands  peintres  d'animaux,  des  anciennes  écoles.  L'exa- 
gération est  forte  pour  un  admirateur  des  vieux  maîtres. 
En  conscience,  les  chiens  de  Sir  Edwin  Landseer  ne  sont 
pas  si  bien  peints  que  ceux  de  don  Diego  Velazquez.  Il 
est  plus  juste  de  dire  seulement,  avec  un  critique  an- 
glais, M,  Palgrave,  que  Landseer  est  le  romancier  des 
animaux. 

Sa  supériorité  —  non  pas  sur  des  peintres  tels  que 
Velazquez,  Rubens  et  Snyders,  ni  même  tels  qu'Aalbert 
Cuijp  et  Paulus  Potier,  mais  sur  les  peintres  actuels  — 
tient  au  choix  intelligent  d'un  épisode  où  l'animal  puisse 
manifester  ses  passions  et  ses  instincts.  Sa  qualité,  la 
plus  saillante  peut-être,  est  la  mise  en  scène.  Comme 
peintre  d'animaux,  il  a  quelque  chose  de  Paul  Dela- 
roche,  peintre  d'histoire;  n'est-c^e  pas  singulier?  Ses 
compositions  sont  des  drames,  quand  elles  ne  sont   pas 
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des  romans  ou  des  fables.  N'ont-elles  pas  souvent  des 
titres  de  drame  :  le  Combat  et  la  Défaite,  les  Enfants  du 
brouillard?  N'y  a-t-il  pas  un  roman,  comme  ceux  de 
Hogarth,  dans  ces  contrastes  de  conditions  que  repré- 
sentent un  chien  de  «  basse  classe»  et  un  chien  «  de 
haute  classe.  »  Loto  Life,  High  Life?  une  fable,  comme 
celle  du  Rat  de  ville  et  du  Rat  des  champs,  dans  le  ta- 
bleau intitulé  :  Dignité  et  Impudence?  Il  a  même  traduit 
directement  la  fable  du  chien  qui  lâche  sa  proie  pour 
l'ombre  :  the  Dog  and  the  Shadow. 

C'est  à  la  signification  claire  et  intéressante  de  ses 
sujets,  bien  plus  qu'à  la  maîtrise  de  l'exécution,  que 
Sir  Edwin  doit  son  immense  succès  chez  ses  compa- 
triotes et  même  sur  le  continent.  Le  public  aime  à  dire 
devant  un  cerf  mélancolique  qui  brame  à  la  lune  :  — 
«Tiens!  qu'a-t-il  donc,  ce  pauvre  cerf,  au  milieu  de  ce 
marais  désolé?  »  De  même  qu'il  aime  à  dire  devant  les 
-Enfants  d'Edouard,  par  Paul  Delarocbe  :  «  Tiens!  ces 
pauvres  petits  !  ils  sont  donc  en  prison  ?  Est-ce  qu'on  va 
les  tuer?  » 

La  peinture  de  Landseer  est  leste,  adroite,  brillante, 
mais  sans  consistance  et  sans  relief.  L'apparence  de  la 
forme  y  est,  mais  la  structure  intérieure  n'y  est  pas.  Le 
galbe  de  ses  animaux  a  une  certaine  tournure  trompeuse, 
mais  leur  peau  est  vide.  Les  tableaux  de  Landseer  font 
toujours  penser  à  des  aquarelles  librement  coloriées .  Il  a 
une  telle  facilité,  que  YEpagneul  et  le  Lapin,  exposé  à 
Manchester,  fut  exécuté  en  deux  heures  et  demie  I  Ré- 
sultat de  longues  études,  sans  contredit.  Frans  Hais  et 
van  Dyck  ont  peint  aussi  quelquefois  des  portraits  en 
deux  heures  ;  Rubens  et  Rembrandt,  des  chefs-d'œuvre 


274  EXPOSITION   INTERNATIONALE 

en  une  séance.  Le  temps  ne  fait  rien  à  l'affaire,  comme 
on  dit,  —  à  condition  pourtant  que  l'image  soit  substan- 
tielle et  que  la  vie  circule  sous  l'enveloppe. 

Mais  Sir  Edwin  n'est  pas  seulement  un  peintre  d'ani- 
maux; il  peint,  avec  une  égale  dextérité,  la  figure  hu- 
maine, même  de  grandeur  naturelle.  Plusieurs  de  ses 
tableaux  à  l'Exhibition  sont  des  compositions  avec  per- 
sonnages :  la  Reine  Victoria  et  le  prince  Albert,  au  châ- 
teau de  Windsor,  en  1842  ;  la  célèbre  Abbaye  de  Bolton, 
avec  les  moines  qui  contemplent  un  tas  de  gibier  mort, 
avec  un  garçon  qui  apporte  sur  son  dos  des  hérons  et 
des  oiseaux  aquatiques,  et  une  jeune  fille  qui  apporte 
des  poissons.  Oh!  la  bonne  vie  qu'on  fait  à  cette  abbaye 
de  Bolton. 

Nous  avons  même  des  portraits,  et  aussi  une  Scène  de 
chasse  dans  la  forêt  de  Glenorchy,  avec  deux  hommes 
de  grandeur  naturelle,  accroupis  au  premier  plan  et 
cachant  leurs  chiens  sous  leurs  plaids,  pendant  que 
passe  une  bande  de  cerfs.  Landseer  est  vraiment  le  poëte 
du  cerf.  Nous  citions  tout  à  l'heure  le  cerf  qui  brame  et 
les  Enfants  du  brouillard  (des  cerfs  qui  rêvent  sur  un 
pic  d'Ecosse  au  milieu  des  nuages),  exposés  à  Man- 
chester. Voici  maintenant  un  cerf  vagabond  qui  galope 
à  travers  un  étang  et  qui  fait  partir  des  volées  de  ca- 
nards. Ce  tableau,  intitulé  :  le  Sanctuaire  ou  l'asile  (the 
Sanctuary),  avait  déjà  paru  à  l'Exposition  universelle  de 
Paris,  en  1855.  Voici  un  drame  moderne  :  le  Combat  de 
cerfs;  hélas  !  il  n'y  aura  point  de  vainqueur  !  Le  matin, 
maître  renard  vient  inspecter  le  champ  de  bataille  et 
trouve  les  cerfs  morts  sur  le  terrain.  Ces  deux  pendants 
appartiennent  au  vicomte  Harding. 
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Le  frère  de  Sir  Edwin,  M.  Charles  Landseer,  égale- 
ment académicien,  a  aussi  exposé  quelques  tableaux, 
dont  un  appartient  au  comte  d'Ellesmere. 

Les  portraits  peints  par  Sir  J.  W.  Gordon  ne  man- 
quent pas  d'une  certaine  dignité  magistrale.  Ceux  de 
M.  Francis  Grant,  surtout  ses  portraits  de  femme, 
mistressMarkam  et  lady  Wortley,  ont  beaucoup  de  sen- 
timent et  de  charme. 

M.  William  Mulready  est  presque  le  doyen  d'âge  des 
peintres  anglais,  étant  né  en  1786,  une  année  seulement 
après  Wilkie.  Il  a  vingt-huit  tableaux  dans  la  collection 
léguée  parM.Sheephanks(auSouthKensingtonMuseum), 
dont  il  fut  l'ami,  et  quatre  à  la  Galerie  Nationale.  Ceux 
qu'on  voit  à  l'Exhibition,  et  dont  plusieurs  ont  passé  à 
l'Exposition  universelle  de  Paris,  appartiennent  à  Sir  Ro- 
bert Peel  et  à  M.  Thomas  Baring;  triste  adjonction  à  ces 
galeries  pleines  de  chefs-d'œuvre  ! 

Les  Enfants  de  M.  Thomas  Webster  ont  une  grande 
réputation  en  Angleterre.  Son  talent  est  assez  enfantin, 
vraiment.  Cela  fait  quelque  effet  dans  les  adroites  vi- 
gnettes de  ses  traducteurs  en  gravure. 

M.  Daniel  INlaclise  estencore  plus  faible,  même  quand 
il  se  hasarde  à  interpréter  Shakespeare  1  M.  Egg  touche 
aussi  aux  poêles  et  même  à  l'histoire  ;  le  tout  petit 
genre  lui  conviendrait  mieux.  * 

M.  Frith  est  assez  jeune,  quoique  académicien.  Il  a 
trouvé  une  heureuse  veine,  et  c'est  un  des  peintres  qui 
a  le  plus  de  succès  aujourd'hui.  Qu'il  sait  bien  choisir 
ses  sujets  pour  le  goût  anglais!  Le  Derby,  une  Station 
de  chemin  de  fer,  la  Plage  de  Ramsgate.Lai  Station  est 
exposée  dans  Hay  Market  ;  le  Derby,  dans  Pall  Mail, 
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chez  M.  Gambard,  dont  l'exhibition  permanente  est  très- 
fréquentée  par  lahaute  gentry  anglaise  :  la  petite  esquisse 
de  ce  Derby  a  été  payée  500  guinées  (12,500  francs)  à 
la  vente  de  lord  ftorthwïch.  Pensez  ce  que  rapportera  le 
grand  tableau  :  prix  de  vente,  produit  de  l'exposition  et 
de  la  gravure  ! 

La  Plage  de  Ramsgate  a  été  prêtée  par  la  reine  à 
l'Exhibition  internationale.  Il  y  a  de  l'esprit,  de  l'obser- 
vation, de  la  gaieté,  de  la  finesse,  un  certain  charme  ; 
mais  ce  n'est  guère  de  la  peinture;  un  lithographe  en 
ferait  autant.  C'est,  néanmoins,  bien  préférable  à  la 
peinture  de  MM.  Mulready,  Maclise  et  autres  favoris  du 
public  anglais.  M.  Frith  tient  à  peu  près  le  milieu  entre 
la  queue  de  Wilkie  et  la  tête  de  la  nouvelle  école,  que 
nous  continuerons  à  appeler  les  préraphaélites,  quoique 
ce  mot  ne  signifie  absolument  rien  dans  l'application 
qu'on  en  fait  à  une  pléiade  de  peintres  qui  ne  songent 
guère  aux  précurseurs  de  l'époque  raphaélesque  et  qui 
ambitionnent  tout  simplement  de  daguerréotyper  ce 
qu'on  pourrait  voir  avec  de  forts  microscopes  en  verres 
de  couleur. 

M.  Thomas  Creswickest  un  paysagiste  qui  doit  comp- 
ter. Il  semble  aimer  la  nature  et  la  lumière  ;  il  est  assez 
fin  de  ton,  mais  un  peu  maigre  de  touche.  Je  lui  sou- 
haite le  «  couteau  à  palette  et  la  truelle  »  de  Constable. 
Mieux  vaudrait  ressembler  à  Constable,  à  Crome,  à 
Gainsborough,  qu'à  Nasmith.  Mais  pourquoi  ressembler 
à  quelqu'un?  Gardons-nous  d'être  quelque  autre.  Cha- 
cun soi-même.  C'est  justice  et  vérité. 

M.  Creswick  et  M.  Frith  sont  amis  sans  doute,  car  à 
l'exhibition  annuelle   de  l'Académie  royale,  Trafalgar 
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square,  est  exposé  un  portrait  de  Creswick  par  Frith. 

M.  David  Roberts  et  M.  Clarkson  Stanfield  sont  nés 
dans  l'autre  siècle  :  l'un  en  1796,  l'autre  en  1798. 

Durant  sa  vie  déjà  longue,  M.  Roberts  n'a  guère  eu 
de  rivaux  pour  la  peinture  architecturale,  même  chez 
les  peintres  du  contiuent  :  Granet  peut  être.  L'Exhibi- 
tion nous  montre  des  monuments  qu'il  a  peints  en  divers 
pays  :  Y  Eglise  de  Lierre,  près  d'Anvers,  appartenant  à 
M.  Thomas  Baring  ;  Y  Eglise  Saint- Laurent,  à  Rome,  et 
la  Cathédrale  de  Milan,  un  chef-d'œuvre,  daté  de  1857. 
Son  exécution  est  ample  et  simple,  sa  couleur  juste, 
avec  des  ombres  transparentes  et  harmonieuses. 

Sans  Turner,  M.  Stanfield  serait  peut-être  le  premier 
mariniste  de  l'école  anglaise.  Il  lui  manque  toutefois  la 
largeur  des  effets,  cet  imprévu  qui  saisit  et  entraîne, 
comme  la  vague  irrésistible.  Il  faut  avoir  quelque  chose 
du  tempérament  de  la  mer  pour  oser  la  peindre.  M.  Stan- 
field est  un  peu  vulgaire.  Quand  il  n'est  pas  bon,  il  est 
décidément  mauvais.  Sur  ses  huit  tableaux  exposés,  on 
ne  peut  guère  louer  que  la  Marine  appartenant  à 
M.  Thomas  Baring.  Mais  nous  avons  vu  de  lui,  ailleurs, 
des  Tempêtes  qui  n'avaient  pas  lieu  dans  un  verre  d'eau. 
MM.  Hook,  Dyce  et  Millaisnous  amènent  à  la  pléiade 
—  réaliste,  c'est  le  mot,  en  un  certain  sens,  mieux  que 
préraphaélite,  qui  fut  son  nom  de  baptême.  Une  pente 
logique  et  irrésistible  les  a  précipités,  en  effet,  eux  et 
surtout  leurs  adhérents,  vers  le  réalisme  le  plus  minu- 
tieux, parce  que,  dans  la  peinture  du  quinzième  siècle, 
qu'ils  s'imaginèrent  d'abord  imiter,  —  au  lieu  de  saisir 
ce  qui  la  caractérise,  le  style  sévère  et  naïf,  l'expression 
intime  et  profondément  sentie,  —  ils  n'y  ont  vu  que  le 

1G 
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détail,  caressé  avec  la  ferveur  de  néophytes  convertis  à 
la  religion  de  la  nature,  après  le  mysticisme  abstrait  du 
moyen  âge. 

C'est  par  là  aussi  que  les  réalistes  anglais  se  diffé- 
rencient des  réalistes  français.  Courbet  peint  ce  qu'il 
voit,  mais  il  voit  ce  qu'il  faut  et  comme  il  faut  :  les 
grands  plans  d'une  figure  ou  d'un  objet,  leur  relation 
avec  l'entourage,  l'effet  qu'ils  font  dans  le  milieu  où  ils 
s,ont.  Ce  réaliste  sait  dissimuler  ce  que  la  réalité  dévore 
et  il  ne  réalise  que  ce  qu'elle  montre  en  son  ensemble. 
Au  contraire,  les  réalistes  anglais  peignant  chaque  objet 
et  presque  chaque  point  d'un  objet  pour  lui-même  et 
dans  un  isolement  arbitraire,  —  impossible,  car  tout  est 
dans  tout,  —  ne  donnent  point  aux  objets  leur  valeur 
réelle.  Ils  opèrent  je  ne  sais  quelle  analyse  qui  convien- 
drait à  certaines  sciences  positives,  aux  mathématiques 
peut-être,  mais  qui  n'est  plus  de  l'art.  C'est  l'histoire 
des  <(  trois  dés  »  de  Courbet.  Ce  curieux  apologue  est 
très-instructif  et  il  vaut  la  peine  qu'on  le  raconte. 

Au  moment  où  toute  une  bande  d'artistes  s'était  réu- 
nie autour  de  Courbet,  pour  fonder  une  association  de 
Franc*  Peintres,  les  petits  journaux  le  taquinèrent  sur 
ce  qu'il  ne  pouvait  pas  «  professer  la  peinture,  »  puisque 
sa  théorie  était  justement  l'affirmation  de  l'originalité 
absolue,  détachée  de  toute  tradition.  Lui,  protestait 
qu'il  n'entendait  être  le  maître  de  personne  :  —  «  Je 
dirai  à  mis  compagnons  :  surtout  ne  faites  pas  comme 
moi;  car  si  vous  faites  comme  moi,  vous  ne  ferez  pas 
comme  vous;  et  dès  lors  vous  n'existerez  pas.  »  — Un 
jour  qu'il  s'animait,  en  causant  avec  moi  des  mystères 
de  l'art,  tout   à  coup  se  dressant  devant  ma  table  et 
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écartant  les  livres  qui  la  couvraient  :  «  —  Je  pourrais 
cependant,  dit-il,  enseigner  à  peindre  avec  trois  dés,  » 
—  et  il  faisait  comme  s'il  tirait  trois  dés  de  sa  poche  et 
les  jetait  là,  au  hasard,  sur  le  tapis  ;  il  a  naturellement 
une  mimique  très-vivante  et  très- pittoresque.  —  «Ces 
trois  dés  ne  se  ressemblent  point,  quoiqu'ils  soient  le 
même.  Ils  recèlent  tous  les  secrets  de  la  couleur,  du 
ton  local,  de  la  lumière  et  de  l'ombre,  du  clair-obscur 
et  de  la  perspective,  du  dessin,  et  tout.  Tu  mettrais  là, 
devant  ces  trois  dés  qui  ont  roulé  à  l'aventure,  tous  les 
membres  de  l'Académie,  ils  ne  seraient  pas  capables  de 
lés  faire...  Peut-être  quelque  malin  ferait-il  un  des 
dés  ;  mais  deux,  trois,  jamais  !  ça  leur  est  défendu  ;  car, 
sitôt  qu'il  y  a  deux  objets,  on  est  en  présence  de  l'uni- 
vers, du  Tout,  qu'ils  ne  comprennent  point,  de  l'in- 
fini... »  —  Courbet  devrait  donner  une  séance  publique 
avec  ses  trois  dés;  sa  parabole  aurait  du  succès. 

Les  préraphaélites  anglais  font  un  dé,  à  le  prendre 
à  la  main  ;  mais,  avec  trois  dés,  ils  perdent  aussitôt  la 
partie. 

L'Exposition  universelle  de  Paris  et  quelques  exposi- 
tions périodiques  avaient  déjà  montré  sur  le  continent 
des  exemplaires  du  singulier  et  incontestable  talent  de 
MM..Millais,  Hook,  fryce,  Hunt  et  autres.  Je  ne  sais  pas 
ce  qu'en  dit  alors  la  critique  française  ;  mais  je  suppose 
que  cette  peinture,  à  la  fois  gothique  et  chinoise,  — 
moins  l'harmonie,  ne  fut  guère  comprise,  et  point  ad- 
mirée. H  y  a  pourtant  des  qualités  exquises  dans  ces 
images  qui  apparaissent  comme  au  fond  d'une  lanterne 
magique  ou  d'un  stéréoscope. 

M.  Millais  a  quatre  tableaux  :  le  Retour  de  la  colombe 
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dans  l'arche  et  Feuilles  d'automne,  exposés  à  Paris  en 
1855;  la  Vallée  du  repos  et  la  Floraison  des  pommiers. 
La  jeune  fille  qui  tient  la  colombe  aux  plumes  hérissées 
par  la  fatigue  est  délicieuse  assurément,  et  sa  main  fait 
penser  aux  mains  peintes  par  Memlinc.  Les  Feuilles  d'au- 
tomne ont  une  puissance  de  ton  extraordinaire.  La  Vallée 
du  repos,  où  des  religieuses  préparent,  en  creusant  la 
terre,  le  lit  dans  lequel  elles  se  reposeront  de  la  vie,  est 
terrible  d'aspect;  la  couleur  en  semble  cruelle,  avec  un 
ciel  verdâtre  et  des  reflets  métalliques  sur  le  terrain  et 
sur  les  figures;  mais  il  y  a  de  ces  effets-là,  et  on  pour- 
rait d'ailleurs  les  inventer,  comme  une  complicité  de  la 
nature  aux  scènes  tristes  par  où  passe  l'existence 
humaine. 

Le  plus  curieux,  le  plus  étonnant,  le  plus  admirable, 
le  plus  insensé  de  tous  les  tableaux  de  M.  Millais  est  son 
idylle  prhilanière,  avec  les  pommiers  en  fleurs.  Que  c'est 
frais,  que  c'est  parfumé,  que  c'est  réjouissant!  Un  ver- 
ger, une  forêt  d'arbres  tout  enfleuris  de  blanc  et  de 
rose  ;  point  de  ciel  ;  cette  terre  est  un  paradis.  Et  sous  ces 
fleurs  que  la  brise  fait  pleuvoir  en  neige  odorante, 
quelques  jeunes  filles  couchées  sur  l'herbe,  sans  façon, 
comme  les  Demoiselles  de  village,  de  Courbet.  Il  y  a  sur- 
tout une  petite  fille  aux  cheveux  roux,  le  même  modèle, 
je  pense,  que  dans  les  Feuilles  d'automne,  et  qui  fait  éga- 
lement à  merveille  dans  ce  printemps.  Drôle  de  pein- 
ture, où  il  y  a  du  génie,  de  l'enfantillage,  une  impres- 
sion quelque  peu  sauvage,  mais  ravissante. 

M.  Hook  a  aussi  quatre  tableaux  :  une  scène  de  Boc- 
cace,  un  Retour  de  marins,  deux  autres  scènes  sur  mer, 
et  le  Ruisseau.  Il  est  encore  plus  vif  de  1-umière  que 
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M.  Millais.  Quelques-unes  de  ses  figures,  par  exemple  le 
boy  dans  une  barque  de  pécheur,  ont  un  relief  surpre- 
nant. Ce  sont  des  morceaux  de  nature  réels  jus- 
qu'à tromper  l'œil,  mais  qui  déroutent  pourtant  toutes 
Jes  habitudes  visuelles,  parce  que  le  regard,  dans  sa 
virtualité  normale,  tient  toujours  compte  des  objets 
ambiants,  de  l'atmosphère,  de  l'incommensurable,  où 
toute  chose  est  noyée.  Cependant  M.  Hook  est  un  des 
plus  forts  de  la  nouvelle  école. 

Quatre  tableaux  encore  de  M.  Hunt,  entre  autres  deux 
de  ses  plus  célèbres  :  les  Gentlemen  de  Vérone,  déjà  ex- 
posé à  Manchester,  et  la  Lumière  du  monde,  exposé  à 
Paris  en  1855.  C'est  devant  cette  Lumière  du  monde  qu'il 
y  a  toujours  le  plus  de  foule.  Les  Anglais  admirent  ce 
spectre  vitreux,  censé  le  Christ,  tenant  une  lanterne  et 
frappant  à  une  porte.  C'est  horrible  de  couleur,  faux  et 
détestable  de  tout  point.  On  en  a  fait  une  gravure  qui 
s'enlève  par  milliers. 

M.  Dyce  a  son  Titien  enfant,  que  nous  avons  vu  à 
Bruxelles,  et  la  Rencontre  de  Jacob  et  de  Rachel.  C'est  fin 
et  mince  au  possible.  Trop.  Ah  !  si,  après  de  telles  études 
à  la  loupe,  on  pouvait  prendre  son  élan  et  peindre,  à 
pleine  brosse,  de  vive  impression,  on  ferait  peut-être 
des  chefs-d'œuvre?  Mais,  lorsqu'on  a  longtemps  et 
patiemment  façonné  des  têtes  d'épingle,  l'œil  et  la 
main  doivent  être  impuissants  à  improviser  de  grandes 
choses. 

M.  Hughes  se  classe  parmi  les  fanatiques  du  système. 
Oh  1  les  féroces  violets  qui  couvrent  toute  sa  palette  !  Le 
violet  est  la  couleur  caractéristique  des  préraphaélites 
—  comme  des  évoques.  M.  Millais  pousse  aussi  le  violet 
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à  l'extrême.  Le  gros  bleu  est  encore  de  la  gamme  affec- 
tionnée, surtout  chez  M.  Hook. 

Le  réalisme  en  lunettes  de  couleur  a  pareillement  en- 
vahi le  paysage.  On  ne  voit  plusque  fleurettes,  feuillettes 
et  herbettcs,  dont  on  perçoit  toutes  les  nuances  et  dont  on 
compte  toutes  les  fibres,  à  une  lieue  de  dislance!  Vous 
êtes  au  pied  de  lu  plus  haute  montagne,  vous  regardez 
au  sommet  et  vous  voyez  très-distinctement  la  moindre 
brindille  qui  a  poussé  là.  Au  bout  d'une  longue  allée  do 
forêt,  vous  comptez  les  ramilles  ténues  qui  constituent 
le  réseau  des  feuillages.  Vous  contemplez,  d'un  point 
extrêmement  éloigné,  une  plage  semée  de  personnages 
gros  comme  des  fourmis,  et  ces  petits  êtres  prodigieux 
ont  une  bouche  rosée,  des  cheveux  bien  peignés,  un  col 
en  dentelles  et  des  brodequins  à  lacets. 

L'art  est  un  magicien,  dit- on,  mais  sa  magie  ne  va 
pas  jusqu'à  changer  les  sens  de  l'homme  et  à  lui  faire 
voir  une  mouche  qui  vole  à  mille  pieds  en  l'air. 

Ces  phénomènes  sont  habituels  dans  les  paysages  an- 
glais. Et  quel  rayonnement  lumineux!  On  s'y  brouille 
la  vue,  et  lorsqu'on  se  détourne,  on  a  des  ronds  jaunes 
dans  l'œil,  comme  après  avoir  regardé  en  face  le  disque 
du  soleil.  Un  peu  d'ombre,  s'il  vous  plaît!  Il  en  est  de 
la  lumière  comme  de  la  vertu  ;  il  en  faut,  mais  pas 
trop.  Tranquillisons-nous  1 

Le  système  est  pernicieux,  mais  cependant  quelques 
artistes  en  tirent  des  effets  très  originaux  et  très  poé- 
tiques :  par  exemple,  M.  Anthony,  dans  un  excellent 
paysage  ovale,  avec  des  hêtres  et  des  fougères;  M.  M'Cal- 
lum,  daus  un  Soir  d'hiver  et  un  Mutin  de  printemps, 
avec  des  effets  étranges,  par  le  jeu  des  rayons  dans  les 
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arbres  et  sur  les  terrains,  sorte  de  fantasmagorie  qui  a 
pourtant  une  certaine  vérité  et  une  incontestable  poésie. 
La  photographie  qui,  je  pense,  sert  beaucoup  aux  pay- 
sagistes anglais,  donne  parfois  de  ces  images  qu'on 
croirait  apercevoir  en  rêve,  bien  qu'elles  soient  calquées 
sur  la  réalité. 

Comment  citer  seulement  les  noms  des  artistes  qui 
offrent  uux  étrangers  ces  curiosités  indigènes? Presque 
toute  l'école  es!  entraînée  :  peintres  de  paysage,  peintres 
de  genre,  peintres  de  nature  morte  (c'est  le  cas  de  le 
dire).  Toute  la  jeunesse  en  est,  avec  plus  ou  moins  de 
fanatisme.  Beaucoup  de  vieux  se  laissent  même  cor- 
rompre. On  ne  peut  plus  réussir  sans  mettre  dans  ses 
tableaux  Une  fourniture  de  l'infiniment  petit.  La  «  petite 
bête,  »  —  comme  on  dit  dans  les  ateliers  de  Paris,  — 
est  victorieuse. 

Et  penser  qu'en  ce  pays-là  les  galeries  possèdent  des 
Titien  et  des  Véronèse,  des  Velazquez  et  des  Murillo, 
des  Rubens  et  des  van  Dyck,  des  Rembrandt,  en  abon- 
dance! J'avouerai  que  j'ai  passé  presque  tout  mon 
temps  à  me  consoler  de  la  peinture  moderne  en  visitant 
la  National  Gallery,  Dulwich  Gallery,  Bridgewater  Gal- 
lery,  et  toutes  ces  magnifiques  collections  du  marquis 
de  Westminster,  de  la  duchesse  de  Sutherland ,  du 
duc  de  Wellington,  de  Sir  Robert  Peel,  de  lord  Hert- 
ford,  du  duc  de  Devonshire,  du  marquis  de  Lansdowne, 
de  lord  Asbhurton,  de  lord  Overstone,  de  M.  Thomas 
Baring,  etc.,  etc. 

Quelques  noms  cependant,  comme  une  recomman- 
dation aux  étrangers  qui  iront  visiter  l'Exhibition  de 
Londres.  Regardez  les  tableaux  de  MM.  Poole,  Phillip, 
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Pickersgill,  Redgrave,  Elmore,  qui  sont  académiciens; 
de  MM.  Ansdell  (la  Route  de  Séville),  Faed,  Lewis, 
O'Neill,  Goodall,  Patten,  Boxall,  qui  sont  associés  à 
l'Académie.  Il  y  a  toujours  à  apprendre  quand  on  étu- 
die du  nouveau,  et  tout  cela  est  assez  neuf  pour  les 
artistes  et  amateurs  du  continent.  Puis,  les  œuvres  de 
tout  genre,  par  MM.  Linnek,  Lear  (des  Cèdres  du  Liban), 
Hurlstone  (des  Paysans  italiens),  Davis  (la  Côte  de  Bou- 
logne), un  des  plus  cruels  préraphaélites;  et  dans  le 
même  style  extraminutieux,  MM.  Martineau,  Cole,  Brctt, 
Moore,  Whaite,  Morris,  Barwell,  Cobbett,  Davis,  Brown, 
Archer,  ïïargitt,  Severn,  Bowler,  mistress  Wells  et 
miss  Mutrie,  —  car  les  dames  et  les  demoiselles  s'en 
mêlent  aussi,  et  ce  genre  leur  convient  certainement 
mieux  qu'aux  hommes,  etc.,  etc. 

Dans  la  série  des  aquarellistes,  on  remarque  presque 
les  mêmes  noms.  Apres  les  aquarelles  de  grands 
maîtres,  —  Gainsliorough,  Constable,  Turner,  —  celles 
de  Cattermole  sont  encore  des  chefs-d'œuvre.  Notez 
aussi  celles  de  David  Cox  senior,  qui  sont  superbes.  Je 
ne  connais  pointée  David  Cox;  mais  la  Foire  aux  che- 
vaux à  Birmingham  est  de  première  qualité.  En  géné- 
ral, les  aquarelles  anglaises  ont  un  brillant  qui  offense 
la  vue.  Je  parle  des  contemporains,  que  les  Anglais 
estiment  démesurément.  De  tout  cela,  bien  plus  encore 
que  do  la  peinture  préraphaélite,  on  dirait  que  c'est  vu  ù 
travers  des  glaces  teintées,  et  illuminées  des  deux  côtés 
par  des  feux  artificiels. 

Les  dessins  d'architecture,  les  dessins  pour  des  appli- 
cations industrielles,  l'eau-forte,  la  gravure,  offrent  des 
catégories  très-riches,  qu'il  faudrait  étudier  séparément. 
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Les  Anglais  n'ont-ils  pas  eu  l'esprit  de  faire  pour  la  gra- 
vure comme  pour  la  peinture,  de  commencer  la  série  à 
Hogarth  !  Imaginez  le  bel  œuvre  de  Hogarth  qui  est 
là,  et  les  belles  épreuves  des  gravures  de  Strange,  de 
Woollett  et  autres,  qui  ont  illustré  cet  art  en  Angleterre  ! 
En  sculpture,  nous  avons  aussi  les  morts,  et  entre 
autres  illustres  :  Nollekens,  Flaxman  et  Sir  Francis 
Chantrey.  Parmi  les  sculpteurs  actuels,  M.  John  Henry 
Foley,  de  l'Académie  royale,  paraît  être  le  plus  fort.  Il 
faudrait  mentionner  après  lui  :  MM.  Hutchison,  qui  a 
de  la  simplicité  ;  Lawlor,  qui  a  de  l'élégance  ;  Powers, 
qui  a  de  la  finesse  ;  et  deux  femmes  :  miss  Hosmer,  qui 
a  du  sentiment,  et  rnistress  Thornycroft,  qui  a  —  je  ne 
sais  quoi.  J'expliquerais  pourtant  ce  je  ne  sais  quoi,  et 
bien  d'autres  choses  curieuses  sur  l'art  anglais,  mais  — 
je  ne  sais  où.  Toute  la  place  est  prise.  Il  se  trouve  même 
que  les  Anglais  ont  occupé  la  moitié  de  notre  compte 
rendu,  comme  ils  occupent  la  moitié  des  galeries  à  l'Ex- 
hibition. 


VII 


L'occasion  n'est  pas  bonne  pour  parler  de  l'école  fran- 
çaise comme  elle  le  mériterait.  Vraiment  l'Exhibition 
internationale  de  Londres  ne  donne  aucune  idée  de  l'im- 
portance moderne  des  peintres  français  dans  l'art  euro- 
péen. A  l'Exposition  universelle  de  Paris,  oui,  là,  on 
pouvait  juger  les  maîtres  qui  ont  illustré  le  second  quart 
du  dix-neuvième  siècle.  Les  périodes  historiques,  dans 
les  arts  comme  dans  les  autres  expressions  do  la  vie  so- 
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ciale,  vont  assez  généralement,  par  quart  de  siècle,  à 
cause  qu'une  même  génération  occupe  à  peu  près  vingt- 
cinq  années.  On  peut  vérifier  cette  espèce  de  loi  natu- 
relle sur  le  développement  des  diveis  peuples,  aux  di- 
verses époques.  Si  les  révolutions  politiques,  comme  on 
Ta  souvent  remarqué ,  viennent  en  France  tous  les 
quinze  ans  et  semblent  contrarier  ce  fait  d'observation, 
c'est  que  le  peuple  français  est  plus  impatient  qu'un 
autre  de  sa  destinée,  qu'il  ballotte,  avec  sa  légèreté  de 
mœurs,  entre  la  liberté  et  l'autorité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dans  les  arts  cependant,  le  demi- 
siècle  écoulé  montre  en  France  deux  périodes  très-dis- 
tinctes :  l'école  classique,  ou,  si  l'on  veut,  résurrection- 
nisle,  —  qu'on  prit  pour  une  Renaissance,  —  qui  est 
représentée  par  David  et  qui  rayonna  sur  toute  l'Europe; 
l'école  romantique,  qui  la  détrôna  vers  1825  et  qui  régna 
jusque  vers  1850;  ce  qu'elle  a  produit,  on  l'a  vu  glo- 
rieusement rassemblé  à  l'Exposition  universelle  de  1855. 
Ce  fut  sa  consécration  solennelle  et  comme  son  apothéose 
mortuaire.  Elle  a  vaincu,  donc  elle  a  vécu  :  vieil,  ergo 
vixit.  C'est-à-dire  elle  est  morte,  et  désormais  elle  appar- 
tient à  l'histoire. 

En  effet,  depuis  1850,  la  France  n'a  plus  d'art,  de 
mêine  qu'elle  n'a  plus  de  littérature.  Le  peu  qui  a  mar- 
qué darts  les  arts  ou  dans  les  lettres  est  dû  à  quelques 
survivants  de  l'époque  précédente,  à  Eugène  Delacroix 
et  à  Théodore  Rousseau,  à  George  Sand  et  à  M.  Victor 
Hugo,  par  exemple.  De  nouveaux  inspirés,  il  n'y  en  a 
point,  ni  en  peinture,  ni  en  sculpture,  ni  dans  le  roman, 
ni  dans  le  drame. 

Pourtant,  les  facultés  artistes  et  littéraires  ne  sauraient 
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s'éteindre  au.  sein  d'un  peuple.  L'imagination  est  perdu- 
rante et  immortelle.  Il  n'y  a  point  à  douter  qu'un  art 
nouveau  succédera  au  romantisme  épuisé.  Déjà  même, 
bien  que  toute  initiative  féconde  soit  étouffée  par  la  fa- 
talité des  temps,  on  peut  signaler  certaines  tentatives, 
assez  imprévues,  vers  autre  chos,e. 

D'une  part,  le  naturalisme,  qui  d'ailleurs  reparaît  tou- 
jours aux  moments  de  transition,  comme  l'élément  es- 
sentiel et  primordial  de  toute  création  humaine,  s'est 
affirmé  très-franchement.  D'autre  part,  le  style  romain 
ayant  été  épuisé  par  les  classiques,  le  style  moyen  âge 
par  les  romantiques,  quelques  esprits  vides  ont  essayé 
une  mixture  de  style  censé  athénien  avec  des  drogues 
pompadouresques.  Et  voyez  à  quel  point  les  arts  et  les 
lettres  sont  solidaires  et  parallèles  :  on  joue  au  Théâtre- 
Français  le  Moineau  de  Lesbie;  on  expose  au  Salon  le 
(hiend'Alcibia'le.  L'auteur  de  madame  Bovary  et  Champ- 
fleury  sont  les  pendants  de  Courbet  et  Millet,  comme 
M  M  .Armand  Barthet,  Louis  Bouilhet,  Emile  Auguier,  etc., 
sont  les  pendants  de  MM.  Gérôme,Hamon,  Baudry,  Bou- 
guereau,  Cabanel,  Rodolphe  Boulanger  et  autres  néo- 
grecs. 

Ne  sont-ce  pas  là  les  deux  seuls  courants  de  la  pein- 
ture en  France,  depuis  l'affaissement  du  romantisme? 
Une  mode  de  mièvreries  aphrodisiaques,  pour  ravigoter 
le  grand  monde  et  le  demi-monde  qui  s'ennuient  ;  —  le 
retour  sincère,  naïf,  un  peu  sauvage  même,  presque  cy- 
nique parfois,  et  parfois  austère,  à  la  nature  plus  ou 
moins  inculte,  en  vue  de  protester  contre  le  maniérisme 
et  les  dérèglements  .civilisés. 

Pour  représenter  dignement  à  l'Exhibition  de  Londres 
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la  mordcrne  école  française,  il  eût  donc  faHu  montrer 
les  œuvres  des  deux  groupes  successifs  qui  ont  rempli  la 
première  moitié  de  notre  siècle  :  d'abord,  Louis  David, 
Prud'hon,  Lethière,  Gérard,  Gros,  Géricault,  Léopold 
Robert,  Sigalon,  Granet,  etc.;  c'était  alloué  par  le  pro- 
gramme de  l'Exhibition,  et  les  Anglais  ont  bien  commencé 
leur  série  dès  le  milieu  du  dix-huitième  siècle  ;  —  ensuite 
MM.  Ingres,  Eugène  Delacroix,  Ary  Scheffer,  Paul  De- 
laroche,  Decamps,  Manlhat,  Camille  Roqueplan,  Ho- 
race Vernet,  Léon  Cogniet,  Couture,  Gigoux,  Lehmann, 
Isabey,  Cabat,  Paul  Huet,  Corot,  Troyon,  Diaz,  Jules 
Dupré,  Théodore  Rousseau,  Meissonier  et  autres  déjà 
célèbres  avant  1850,  et  qui  ont  illustré  le  règne  de  Louis- 
Philippe.  Des  premiers,  il  n'y  a  rien.  Des  seconds,  peu 
de  chose;  quelques-uns  manquent  même  tout  à  fait  : 
Couture  et  Dupré,  par  exemple,  deux  talents  originaux; 
plusieurs,  et  des  principaux,  tels  que  Delacroix,  De- 
camps,  Diaz,  Rousseau,  ne  sauraient  être  appréciés  sur 
un  ou  deux  tableaux  sans  importance;  Paul  Delaroche 
et  Meissonier  sont  peut-être  les  seuls  qui  apparaissent  à 
peu  près  comme  ils  sont  dans  l'ensemble  de  leur  œuvre; 
Marilhat  encore,  grâce  à  sa  superbe  Vue  du  Nil,  appar- 
tenant au  comte  Duchâtel  ;  M.  Ingres  aussi,  bien  qu'il 
n'ait  là  qu'un  seul  tableau,  la  Source,  mais  c'est,  par 
bonheur,  le  plus  réussi  qu'il  ait  fait  en  sa  vie,  peut-être 
parce  que  cette  figure  est  toute  seule,  isolée  dans  sa 
niche.  Un  dé,  bon,  comme  dit  l'auteur  des  Casseurs  de 
pierres;  mais  plusieurs  dés  exigent  de  la  couleur  et  du 
clair-obscur  1 

A  défaut  d'œuvres  éclatantes  par  les  vrais  maîtres  do 
l'école,  la  salle  française  est  donc  surtout  remplie  par 
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deux  sortes  de  productions  qui  ne  compteront  guère  dans 
l'histoire  de  l'art  :  les  sujets  militaires,  batailles  et  por- 
traits d'officiers;  les  mylhologiades  et  autres  composi- 
tions raffinées  de  la  petite  pléiade  pseudo- antique.  On 
y  voit  la  Fortune,  de  M.  Baudry,  souriant  à  un  maréchal 
de  l'Empire;  la  Nymphe  enlevée  par  un  faune,  de  M.  Ca- 
banel,  tout  près  d'un  régiment  de  zouaves  ;  le  Cirque 
césarien,  de  M.  Gérôme,  au-dessous  de  la  Bataille  de 
l'Aima;  il  paraît  que  le  fameux  Chien  d'Alcibxade  a  été 
refusé,  par  pruderie;  alors  on  a  essayé  de  l'exposer  à 
l'exhibition  de  Pall  Mail,  mais  il  a  tellement  choqué  les 
visiteurs  anglais  qu'on  a  dû  le  retirer.  Les  Anglais  ont 
tort  s'ils  protestent  contre  la  nudité  en  peinture  :  la  Vénus 
de  Milo  et  la  Galatée  de  Raphaël  ne  sont  point  indé- 
centes; ils  ont  raison,  s'ils  repoussent,  dans  la  triste  vi- 
gnette de  M.  Gérùme,  la  perversion  du  sentiment  histo- 
rique et  la  caricature  de  l'antiquité. 

Puisque  Delacroix  marque  à  peine  avec  son  petit 
tableau  de  ÏFvêque  de  Liège,  pauvrement  encadré,  puis- 
que Decamps  n'a  qu'un  petit  âne  et  une  rude  ébauche, 
puisque  la  grande  peinture  historique  et  la  peinture 
poétique  sont  absentes,  il  y  avait  encore  moyen  cepen- 
dant de  faire  valoir  un  certain  côté  de  l'école  française, 
par  lequel  elle  est  supérieure  à  toutes  les  autres  :  le 
paysage.  Nous  avons  trois  beaux  JMarilhat;  deux  Théo- 
dore Rousseau,  dont  un  chef-d'œuvre  de  couleur  et  de 
sentiment;  un  grand  Paul  Huet,  très-dramatique;  deux 
Cabat,  fermes  et  savants;  une  brillante  Forêt  de  Diaz  ; 
un  tendre  Corot;  deux  Ziem,  très-lumineux;  un  Effet 
de  neige,  de  La  vieille;  une  Vue  d'Orient,  de  Belly;  des 
sites  algériens,  par  Fromentin  ;  les  Bords  de  L'Oise,  par 
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Daubigny;  les  Bords  de  l'Allier,  par  Harpignies;  el  les 
grands  Labourages  do  Troyon  et  de  Rosa  Bonheur,  et  la 
grande  forêt  avec  le  Combat  de  cerfs,  par  Courbet  ;  d'au- 
tres encore,  qui  expriment  vaillamment  les  divers  as- 
pects de  la  terre  et  du  ciel.  Si  la  commission  eût  rap- 
proché, dans  un  arrangement  habile,  toutes  ces  pein- 
tures distinguées  par  des  qualités  originales,  l'effet  eût 
été  puissant  et  victorieux. 

Il  y  a  aujourd'hui  en  Europe  trois  écoles  de  paysage 
bien  caractérisées  :  celle  de  France,  à  laquelle  se  ratta- 
chent la  plupart  des  paysagistes  belges  et  hollandais; 
celle  de  Dùsseldorf,  à  laquelle  se  rattachent  beaucoup 
d'Allemands,  et  des  Suisses  tels  que  M.  Calame;  celle 
d'Angleterre,  qui  vatoute  seule,  avec  sa  terriblelorgnetle. 

L'école  de  Dùsseldorf  procède  par  des  raisonnements 
abstraits  et  philosophiques,  l'école  anglaise  par  l'analyse 
physique  poussée  à  la  dernière  extrémité,  l'école  fran- 
çaise par  la  perception  artiste  et  le  sentiment. 

Les  paysagistes  de  Dùsseldorf  qui  no  s'en  doutent 
guère,  continuent  tout  simplement  l'école  de  Poussin, 
de  Guaspre,  des  arrangeurs  de  la  nature,  conformément 
à  des  théories  préconçues;  tout  comme  les  grands  pein- 
tres mythiques,  historiques  et  génésiaques  de  l'Allema- 
gne, —  qui  s'en  doutent  un  peu,  —  continuent  l'école 
romaine  et  la  florentine.  J'ai  voyagé  avec  des  paysa- 
gistes de  Dùsseldorf  sur  le  bateau  à  vapeur  du  Rhin  : 
—  «Oh!  les  grands  spectacles!  nature  grandiose!  lu 
élèves  l'esprit  de  l'homme  jusqu'à  la.  contemplation  do 
l'infini  !  Aima  Mater  !  (un  Germain  ne  devrait  pas  savoir 
la  langue  latine.)  Lignes  sublimes,  qui  vous  perdez  dans 
lo  ciell  ô  Goethe!  ô  le  Harzberg!  etc.  »  Tvès-bicn  !  voilà 
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mon  paysagiste  rentré  dans  son  atelier,  et  qui  compose 
son  paysage,  avec  ses  idées  et  ses  réflexions  ,  mémo 
quand  il  a  pris  des  études  locales.  Avons-nous  des  mon- 
tagnes? il  en  faut.  Quelques  sapins,  brisés  par  l'orage,  au- 
raient bon  air,  au  premier  plan  :  mettons-en!  Un  lac? oui; 
avec  de  l'ombre  dessus  :  cela  fait  repoussoir,  en  même 
temps  que  c'est  poétique.  Ne  se  prend-on  pas  à  rêver 
sitôt  qu'on  est  en  nacelle  sur  un  lac?  Eh  bien,  postons  en 
avant  un  berger  mélancolique  sur  un  pan  de  roc.  —  Le 
paysage  est  faitl  mais  que  c'est  triste!  que  c'est  vide  et 
insignifiant,  malgré  les  prétentions  au  grandiose  et  à  la 
poésie  !  Devant  ces  froides  images, le  spectateur  n'est  pas 
plus  ému  que  ne  Ta  été  le  peintre  qui  les  a  combinées. 
En  Angleterre,  le  gentleman  paysagiste,  au  lieu  de 
laisser  traîner  de  longs  cheveux  sur  un  manteau  bleu  de 
ciel,  semé  d'étoiles  orangées,  comme  les  poètes  de  Dùs- 
seldorf,  fait  «sa  raie»  d'abord,  s'équipe  confortable- 
ment, jaquette  courte,  bottines  «  prince  Albert,  »  lacées 
de  lanières  de  cuir,  son  étui  de  lorgnette  en  sauioir,  s'en 
va  herboriser  par  champs,  s'assure  que  tel  végétable  a  les 
feuilles  pointues  ou  découpées  de  telle  façon,  que  telle 
fleurette  a  une  telle  corolle  et  tant  de  pétales,  qu'il  y  a 
d'ailleurs  dans  la  nature  des  rouges  violents,  des  verts 
crus,  des  jaunes  impitoyables,  beaucoup  de  violet,  — 
que  la  lumière  est  partout  et  pour  tout,  —  dieu  merci  ! 
Puis,  combinant  le  télescope  qui  rapproche  et  le  mi- 
croscope qui  grossit,  —  le  génie  anglais  tient  à  se  rendre 
compte  de  tout,  —  notre  paysagiste  consciencieux  fait 
minutieusement  sa  vue  de  liges  de  bruyères  et  de  feuilles 
découpées  une  à  une  en  plein  soleil,  comme  s'il  travail- 
lait pour  le  cabinet  d'un  botaniste. 
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Il  va  sans  dire  que  nous  prenons  seulement  les  types 
exagérés  du  paysagisme  allemand  et  anglais,  et  qu'il  y 
a  en  Angleterre  et  en  Allemagne  des  artistes  doués  d'un 
vrai  sentiment  de  la  nature,  qui  la  comprennent  et  qui 
l'expriment  dans  ses  harmonies  essentielles. 

Les  paysagistes  français  ne  sont  guère  philosophes,  et 
ils  n'ont  aucune  propension  aux  études  exactes.  Ils  s'en 
vont  à  la  forêt  de  Fontainebleau,  ou  de  l'Ile-Adam,  aux 
bords  de  la  Seine,  de  la  mer  ou  d'un  ruisseau,  au  pied 
des  Alpes  ou  des  Pyrénées,  s'établissent  dans  quelque 
chaumière,  regardent  la  couleur  du  temps  et  les  cou- 
chers de  soleil,  reçoivent  la  pluie  et  aspirent  le  vent, 
jusqu'à  ce  qu'ils  soient  impressionnés  par  quelque  effet 
singulier  sur  quelque  site  bien  champêtre.  C'est  parfois 
le  moindre  groupe  d'arbres,  une  mare,  un  buisson, 
presque  rien,  mais  c'est  le  sentiment  qu'on  a  de  ce  pres- 
que rien,  qui  fait  tout. 

N'est-ce  pas  merveilleux  que  les  anciens  paysagistes 
hollandais  nous  arrêtent,  nous  intéressent,  nous  émeu- 
vent, nous  font  vivre  de  souvenirs  ou  d'espérances,  en 
nous  montrant  une  petite  chaumière  ombragée  et  des 
saules  qui  se  mirent  dans  l'eau,  comme  Hobbema  \  une 
lisière  de  bois,  comme  Ruisdael;  une  prairie  arrosée  par 
un  canal,  comme  Aalbert  Cuijp.  Pourquoi  donc?  C'est 
qu'ils  aimaient  cela,  qu'ils  en  sentaient  le  caractère  et 
les  contre-coups  dans  l'âme  humaine.  Poètes  naïfs  et 
sans  le  savoir,  dont  l'unique  secret  fut  l'amour  sincère 
de  ce  qu'ils  représentaient. 

L'artiste  ne  doit  pas  être  une  entité  abstraite,  à  la  ma- 
nière allemande,  ni  un  simple  objectif  bien  clair,  à  la 
manière  anglaise;  le  défaut  dos  Allemands  est  de  ne  pas 
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prendre  assez  de  la  nature  extérieure;  le  défaut  des 
Anglais  est  de  ne  pas  rendre  assez  de  la  nature  humaine. 
Le  véritable  artiste  est  un  composé  indissoluble  de  la  na- 
ture et  de  l'humanité,  un  voyant  et  un  pensant  à  la  fois. 

Eh  bien,  plusieurs  paysagistes  français  possèdent  cette 
double  qualité  des  Hollandais  du  dix-septième  siècle.  Ils 
voient  très-bien  ce  qu'il  faut  voir,  ils  en  éprouvent  une 
impression  correspondante  et  ils  la  traduisent  sans  autre 
préoccupation.  J'ai  vécu  avec  eux  dans  les  bois,  par 
exemple  souvent  avec  Rousseau,  et  l'homme  m'intéres- 
sait autant  que  le  peintre  :  son  cœur  en  était  toujours; 
l'œil  aussi  ;  et  la  main  suivait.  Quand  l'homme  tout  en- 
tier s'absorbe  ainsi  dans  son  œuvre,  vit  en  elle  et  la  fait 
vivre  en  soi,  il  n'est  pas  étonnant  qu'elle  ait  des  vertus 
communicatives.  Devant  un  paysage  de  Ruisdael,  —  et 
peut-être  de  Rousseau,  —  on  éprouve  juste  ce  qu'on 
éprouverait  devant  la  nature,  ce  que  l'auteur  a  éprouvé 
lui-même. 

Dans  le  petit  paysage  de  Rousseau  à  l'Exhibition,  il  y 
a  un  pré,  une  mare,  et  au  bord  de  la  mare  une  paysanne 
assise.  Ah  1  qu'il  fait  bon  là  en  plein  air,  et  comme  on  y 
oublie  les  vains  tourments  des  villes.  Est-ce  que  le  bon- 
heur serait  dans  la  tranquillité  des  passions  et  là  sim- 
plicité des  mœurs? 

Le  Paul  Huet  donne  une  impression  presque  inverse  : 
la  terre  est  couverte  par  une  inondation  impétueuse;  des 
flots  jaunâtres  roulent  et  entraînent  des  troncs  d'arbres 
et  des  débris  de  maisons;  le  ciel  est  sombre  et  opaque 
comme  l'eau  trouble.  On  se  sent  porté  à  la  lutte  contre 
la  nature  ;  on  s'irrite  contre  le  fléau  ;  on  se  redresse 
*  brave  et  prêt  à  se  dévouer. 
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Le  Labourage  de  Troyon,  avec  les  grands  boeufs  qui 
vont  aider  le  paysan  à  son  œuvre  journalière,  inspire  le 
respect  du  travail,  de  la  patience  et  de  la  force  appli- 
quées selon  le  devoir.  La  saine  existence,  et  féconde  ! 
Ah  !  que  je  voudrais  être  laboureur  ! 

Ainsi  de  plusieurs  autres  des  paysages  de  la  catégorie 
française.  Ils  initient  à  la  nature  et  ils  vous  mettent  en 
communication  avec  elle  par  les  grands  courants  de 
l'àme,  le  courage  robuste,  la  sérénité  ou  la  mélancolie. 
Peut-être  bien  que  les  hommes  seraient  meilleurs,  s'ils 
n'avaient  pas  rompu  cruellement  tous  leurs  liens  sym- 
pathiques avec  la  nature. 

Devant  les  paysages  botaniques  des  préraphaélites  an- 
glais, on  a  l'idée  que  ces  fines  herbes,  convenablement 
desséchées  et  préparées  par  le  pharmacien  qui  les  recon- 
naîtrait toutes,  pourraient  être  bonnes  à  faire  de  la  tisane. 

El  comme  ils  peignent  bien,  les  paysagistes  français  1 
Que  d'air  et  de  lumière  chez  Rousseau,  quelle  pâte  ferme 
et  tout  émaillée,  quel  dessin  distingué  dans  les  ramures 
des  arbres,  dans  les  courbures  du  terrain,  dans  les  lignes 
de  l'horizon  !  Que  d'éclat  chez  Diaz  et  quelle  couleur 
comme  des  pierreries  au  soleil!  Chez  Troyon,  quelle 
solidité,  quelle  justesse' et  quelle  simplicité!  Chez  Paul 
Huel,  quelle  abondance  et  quelie  ampleur! 

Il  faut  dire,  à  l'honneur  de  l'école  anglaise,  que  les 
paysagistes  français  procèdent  un  peu  d'elle,  par  Gains- 
borough  et  Constable,  qui,  les  premiers  depuis  les  vieux 
maîtres  hollandais,  se  remirent  à  peindre  honnêtement 
la  belle  cl  bonne  nature  telle  qu'elle  est.  On  peut  même 
ajouter,  sans  flatterie,  que  Turner  n'a  point  de  rival  dans 
aucune  école  moderne.  * 
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Après  les  paysagistes,  une  petite  série  de  peintres  rus- 
tiques est  encore  assez  remarquable  à  l'Exhibition  :  ce 
sont  M.  Breton,  avec  sa  Bénédiction  des  blés,  qu'on  a  vue 
aux  expositions  de  Bruxelles  et  de  Paris',  et  qui  appar- 
tient au  Musée  national  du  Luxembourg;  M.Adolphe 
Leleux,  avec  sa  Noce  de  bas  Bretons;  M.  Brion,  avec  ses 
Intérieurs  alsaciens;  M.  Millet,  avec  une  seule  petite 
figure  de  paysanne  ;  M.  Luminais,  avec  une  Foire  aux 
chevaux, xm  peu  imitée  du  tableau  de  Bosa  Bonheur;  et 
quelques  autres,  qui  ne  vont  pas  chercher  le  dix-neu- 
vième siècle  avant  Jésus-Christ,  et  qui  ne  comptent  pas 
à  midi  quatorze  heures. 

Pour  les  portraits,  nous  en  avons  indiqué  plusieurs 
dans  notre  première  revue  générale,  ainsi  que  les  ta- 
bleaux de  Paul  Delarochc,  qui  arrêtent  la  curiosité  des 
visiteurs,  ceux  de  Meissonier,  celui  d'Ary  Scheffer,  la 
Sœur  de  charité  de  Mme  Browne,  les  Cervarolesde  M.  Hé- 
bert ;  quoi  encore  ?  C'est  assez  sur  la  peinture,  puisque 
nous  retrouverons  tous  les  artistes  de  qualité  au  Salon 
de  Paris,  l'année  prochaine. 

La  sculpture  étant  placée  en  manière  de  décoration, 
par-ci  par-là,  dans  les  salles,  on  n'y  fait  guère  attention, 
et  l'on  s'adosse  aux  statues  de  marbre  pour  contempler 
quelque  peinture,  sans  songer  au  statuaire.  Il  faut  dire 
pourtant  qu'il  y  a  plusieurs  œuvres  de  maîtres.  La  Sa* 
pho,  de  Pradier;  le  Tambour  Barra,  de  David  d'Angers, 
et  un  cadre  de  ses  excellents  médaillons;  le  Thésée  vain- 
queur duCentaure,  parBaryo  ;  la  Diane  au  repos,  de  Clesin- 
ger,  et  un  buste  de  femme  du  Transtevère;  une  Suzanne, 
de  M.  Cabet;  des  bustes  de  M.  Confier;  et  des  vases,  du 
style  le  plus  élégant,  par  M.  deTriquetietparM.Vechte, 
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VIII 


Sur  les  écoles  du  Midi,  — Italie,  Espagne,  —  nous 
n'avons  rien  à  dire  de  plus  que  les  quelques  lignes  de 
notre  première  revue  générale.  L'art  est  presque  éteint 
dans  ces  deux  grands  pays  de  l'art.  Il  renaîtra  peut-être 
avec  de  nouvelles  conditions  d'une  société  régénérée. 

Restent  les  écoles  du  Nord,  déduction  faite  de  la  Hol- 
lande et  de  la  Belgique,  dont  nous  avons  déjà  parlé. 

Dans  l'opinion  commune,  il  n'y  a  guère  que  deux  écoles 
universellement  reconnues  et  consacrées  en  Europe,  l'é- 
cole française,  qui  est  censée  représenter  la  fantaisie,  et 
l'école  allemande,  qui  représente  la  pensée  esthétique. 
Car,  jusqu'à  l'Exhibition  de  Manchester,  ou  môme  jus- 
qu'à la  présente  Exhibition  de  Londres,  l'école  anglaise 
n'était,  pour  les  peuples  du  continent,  qu'un  mythe,  un 
point  d'interrogation.  Quant  à  l'école  belge  et  à  l'école 
hollandaise,  on  n'en  tient  compte  qu'après  les  avoir 
étudiées  chez  elles,  et  alors  on  comprend  qu'elles  ont 
chacune  de  certaines  particularités,  résultant  du  climat 
local,  des  traditions  et  des  mœurs  nationales,  et  qui  les 
distinguent  assez  nettement  des  autres  écoles  contempo- 
raines. 

Mais  l'école  allemande,  en  effet,  a  surtout  un  carac- 
tère propre,  qui  saute  aux  yeux  et  à  l'esprit.  Elle  a  des 
théories  et  des  conceptions,  des  procédés  et  des  prati- 
ques, qui  ne  sont  qu'à  elle  et  que  ne  partagent  guère 
les  artistes  des  autres  contrées.  Elle  a  une  doctrine  phi- 


DE   LONDRES   EN    1862.  297 

losophique,  avec  des  dogmes  arrêtés,  et  une  plastique 
inflexible,  tout  ce  qui  constitue  véritablement  une  école, 
—  bonne  ou  mauvaise.  Si  elle  eut  son  origine  à  Munich, 
sous  le  règne  du  roi  Louis  de  Bavière,  ou  plutôt  à  Rome, 
au  commencement  de  ce  siècle,  sa  croissance  fut  rapide 
et  son  expansion  fut  intégrale  dans  les  Etats  allemands. 
Elle  a  fait  des  lieues  de  peinture  à  Berlin  comme  à  Mu- 
nich; attachant  aux  édifices  ses  compositions  monumen- 
tales, des  œuvres  énormes,  comme  on  n'en  avait  plus  vu 
depuis  les  plafonds  de  Federico  Zuccaro,  avec  trois  cents 
figures,,  de  proportion  surnaturelle;  formant,  sous  la 
discipline  de  maîtres  illustres,  et  pour  en  traduire  les 
hautes  inventions,  des  groupes  de  travailleurs  convena- 
blement stylés,  ainsi  qu'avaient  fait  autrefois  Raphaël  et 
Rubens,  pour  aider  à  l'exécution  de  leurs  chefs-d'œuvre. 
Elle  a  encore  aujourd'hui  ses  associations  partielles,  ses 
académies,  ses  guildes  et  sa  grande  Kunstverein .  Elle 
se  reconnaît  tout  de  suite  et  partout,  à  l'austérité  de  sa 
manière,  —  à  ses  prétentions  ambitieuses.  Elle  est  sa- 
vante, forte,  quelquefois  sublime,  par  hasard,  précisé- 
ment "lorsqu'elle  descend  un  peu  du  sommet  de  ses 
théories  superlifiques. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  cette  école  allemande  ait 
une  notoriété  bien  établie  et  qu'elle  apparaisse  comme 
un  contraste  à  l'art  français.  Mais  nous  n'ayons  point  à 
la  discuter  ici  dans  sa  signification  d'ensemble,  puisque 
ses  initiateurs  ne  figurent  pas  à  l'Exhibition  de  Londres. 
Ce  qu'on  y  voit  en  grande  peinture  d'outre-Rhin  ne  se 
rattache  à  eux  que  très -indirectement.  Un  seul  des 
maîtres  est  là  :  Alfred  Rethel,  dont  la  carrière  fut  si 
malheureusement  rompue  par  la  folie  et  par  une  mort 

17. 
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prématurée.  Son  tableau  de  Saint  Jean  et  saint  Pierre, 
avec  six  figures  de  grandeur  naturelle,  n'est  pas  très- 
original  et  doit  avoir  été  peint  bien  avant  ses  superbes 
fresques  de  l'hôtel  de  ville  d'Aix-la-Chapelle.  Nous 
avons  aussi  les  photographies  de  ces  fresques,  non  loin 
d'un  carton  de  M.  Cornélius,  les  Cavaliers  de  l'Apoca- 
lypse, appartenant  au  roi  do  Prusse.  Pourquoi  l'Alle- 
magne n'a-t-elle  envoyé  que  cette  seule  œuvre  de 
M.  Cornélius,  et  rien  de  M.  Kaulbach,  rien  de  M.  Over- 
beck,  rien  de  Steinle,  rien  de  M.  Lessing,  dont  la  répu- 
tation comme  peintre  d'histoire  est  d'ailleurs  fort  exa- 
gérée? 

Il  se  trouve  donc  que  le  tableau  qui  fait  le  plus  do 
tapage  dans  la  catégorie  allemande  est  la  grande  et 
ridicule  composition  de  M.  Piloty,  Néron  après  l'incendie 
de  Rome,  qui  a  paru  un  moment  au  boulevard  des  Ita- 
liens, après  avoir  passé  à  l'exhibition  de  Cologne.  En 
Allemagne,  on  en  pensait  du  bien;  en  France,  on  n'en 
a  rien  pensé  du  tout;  en  Angleterre,  on  est  forcé  de  la 
regarder,  à  cause  de  sa  dimension  et  de  sa  couleur  gros- 
sière, mais  on  s'en  va  vite,  cherchant  où  reposer  son 
regard.  Hélas  !  où  rencontrer  un  coloriste  chez  les  Al- 
lemands ?  Je  ne  vois  guère,  en  grande  peinture,  que  la 
Ladij  Macbeth,  de  M.  Julius  Schrader,  qui  accuse  un 
juste  sentiment  du  rapport  des  tons  et  de  leur  harmonie 
par  la  dégradation  du  clair-obscur.  Cette  figure  de  femme 
qui  erre  pendant  son  sommeil  est  assez  tragiquement 
exprimée  par  sa  tournure  violente  et  par  ses  gestes  qui 
se  perdent  dans  l'ombre. 

C'est  la  galerie  du  roi  de  Prusse  qui  a  fourni  les  prin- 
cipales toiles  historiques  :  Frédéric  le  (irand^sur pris  par 
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la  nuit,  à  Hochkirch,  en  1758,  par  M.  Adolphe  Menzel, 
une  Pétition  au  doge  de  Venise,  par  M.  Cari  Bccker,  le 
Prince  Jaczko  faisant  vœu  de  se  convertir  au  christia- 
nisme, par  M.  August  von  Kloeber,  une  mauvaise  Pa- 
rade à  Berlin,  cinq  mètres  de  large,  par  M.  Franz  Krùger, 
chevalier,  officier,  commandeur  de  quantités  d'ordres  et 
peintre  de  la  Cour.  L'archiduc  Albert  d'Autriche  (nous 
avons  déjà  dit  que  l'Autriche  était  distinguée  de  l'Alle- 
magne dans  le  catalogue)  a  prêté  aussi  une  grande  Revue 
de  l'empereur  Joseph  11,  par  M.  F.  Quadal,  intéressante 
à  cause  des  portraits  historiques  peints  d'après  nature. 
A  la  galerie  d'un  autre  prince,  le  grand-duc  de  Meck- 
lembourg-Schwerin,  appartient  encore  une  bataille  avec 
des  chevaux  de  grandeur  naturelle,  la  Mort  de  Niclot, 
roi  des  Obotrites,  par  M.  Theodor  Schloepeke,  peinture 
faible  et  pâle,  mais  assez  mouvementée. 

En  tableaux  de  sujets  religieux  et  bibliques,  nous 
avons  Samuel  et  Elle,  par  M.  Julius  Hùbner,  le  rédacteur 
du  catalogue  du  Musée  de  Dresde;  la  Mise  au  tombeau, 
(appartenant  à  la  reine  douairière  de  Prusse),  par  M.  Au- 
gust Kaselowsky;  Saint  JeanPEvangéliste  (appartenant 
au  roi  de  Prusse),  par  M.  Wach  ;  une  Madone  (appar- 
tenant à  Mi  Emile  Pereire),  par  M.  Czermak,  élève  de 
M.  Gallait:  le  Baptême  du  Christ  (au  Musée  national 
de  Hongrie),  par  M.  Karl  Marko;  une  Madone  «peinte 
par  ordre  du  gouvernement  autrichien  pour  un  monas- 
tère de  Venise,»  par  M.  Pietro  Roi;  une  Sainte  Cécile 
(appartenant  à  l'empereur  d'Autriche),  par  M.  J.  von 
Scheiïer;  et  bien  d'autres,  qui  n'ont  absolument  rien  de 
particulier.  Ceux-là,  du  moins,  ont  pour  recommanda- 
tion les  nobles  galeries  qui  les  ont  adoptés.  —  0  le 
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bon  certificat...  qui  ne  vaut  pas  même  le  billet  de  Ninon 
de  Lenclos  ! 

Les  portraits  no  se  recommandent  guère  non  plus 
que  par  les  personnages  qu'ils  représentent,  sauf  le 
portrait  de  femme  en  robe  verte,  par  M.  Gustav  Ricbter, 
élève  d'un  peintre  français,  M.  Léon  Cogniet.  N'avons- 
nous  pas  déjà  indiqué  un  portrait  en  porcelaine  du  doc- 
teur G.  Scbadow,  directeur  de  l'académie  de  Berlin, 
par  feu  Cari  Begas,  peintre  royal?  ceux  de  l'empereur 
et  de  l'impératrice  d'Autriche,  etc.  ?  Il  faut  ajouter  celui 
de  M.  Thorwaldsen,  le  sculpteur,  par  M.  Amerling, 
et  comme  curiosité,  un  portrait  «  peint  en  vingt-six  mi- 
nutes,» par  M.  H.  Tiscbbein. 

En  paysagistes,  ce  sont  toujours  MM.  André  et  Oswald 
Achenbach  qu'on  remarque  le  plus,  et,  près  d'eux, 
M.  Alexander  Michelis,  le  secrétaire  de  la  guilde  artiste 
{Ktmstgenossenschaft)  de  Dùsseldorf.  En  peintres  de  che- 
vaux, manque  M.  Schmitson  de  Berlin,  dont  nous  avons 
vu  d'excellents  tableaux  aux  expositions  de  Cologne,  de 
Bruxelles  et  de  Paris.  Son  élève,  je  crois,  M.  Olto  von 
Tboren,  qui  a  demeuré  en  Belgique,  ne  le  remplace 
pas  tout  à  fait.  M.  Friedrich  Gauermann  ne  vient-il  pas 
de  mourir  à  Vienne?  L'Exhibition  internationale  montre 
de  lui  deux  peintures  :  un  paysage  avec  troupeaux  et 
une  Chasse  à  l'ours,  appartenant  au  duc  Auguste  de  Saxe- 
Cobourg. 

Un  bon  peintre  d'intérieur  de  ville  est  M.  F.  C.  Maycr, 
l'auteur  d'une  Maison  de  marchand  à  Nùrenberg  ;  le 
regard  plonge  dans  une  cour  très-pittoresque  avec  son 
architecture  de  style  arabe.  Nùrenberg  et  les  autres 
vieilles  cités  allemandes  offrent  à  tout  bout  de  rue  des 
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aspects  curieux  qui  provoquent  l'artiste,  l'archéologue, 
l'historien  des  mœurs  et  des  faits  d'autrefois.  Il  est 
étonnant  que  les  peintres  locaux  ne  s'inspirent  pas  plus 
souvent  de  ces  restes  patriotiques,  au  lieu  d'aller  cher- 
cher des  épopées  mirobolantes  dans  les  temps  fabuleux. 

Francfort-sur-Mein  ne  ressemble  guère  à  Nùrenberg  : 
c'est  une  ville  neuve,  propre,  aristocratique,  mais  elle 
a  aussi  ses  vieux  quartiers  autour  de  la  cathédrale, 
comme  partout.  La  rue  des  Juifs,  par  exemple,  quel 
morceau  de  peinture  !  M  Anton  Bùrger  en  a  fait  un  ta- 
bleau qui  n'est  pas  maladroit. 

On  ne  saurait  passer  sous  silence  le  célèbre  archi- 
tecte de  la  pinacothèque  de  Munich,  M.  Léo  von  Klenze, 
et  sa  Vue  d'Athènes  au  temps  d'Adrien.  Athènes,  soit! 
puisqu'aussi  bien  Munich  est  surnommée  «  l'Athènes 
moderne,  »  à  cause  précisément  des  édifices,  pastichés 
du  grec,  que  M.  von  Klenze  et  autres  y  construisirent 
sous  l'inspiration  du  roi  Louis. 

Restent  quelques  peintres  de  genre,  et  ce  sont  les 
meilleurs  «  en  leur  genre.  »  Mais  ils  n'ont  rien  à  nous 
apprendre  de  neuf,  car  nous  avions  déjà  vu  V Adieu  des 
êmigrants  à  leur  patrie,  exposé  à  Paris  et  ailleurs,  par 
M.  Cari  Hùbner,  de  Dùsseldorf,  et  le  Convoi  dans  une 
forêt,  par  M.  Ludwig  Knaus,  aujourd'hui  professeur  à 
Wiesbaden,  après  avoir  habité  Paris.  On  commence 
aussi  à  connaître  et  à  estimer  M.  Gustav  Pettenkofen, 
de  Vienne,  qui  a  beaucoup  de  finesse  et  d'esprit  dans 
ses  petites  scènes  de  mœurs,  étudiées  sur  place,  en  Bo- 
hême ou  en  Hongrie. 

L'Allemagne,  ainsi  que  la  France,  a  perdu,  dans  ces 
dernières  années,  ses  plus  notables  statuaires;  la  France  : 
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Pradier,  Rude,  David  d'Angers;  l'Allemagne  :  Daniel 
Christian  Rauch,  le  plus  illustre  de  tous,  né  à  Arolsen 
en  1777,  mort  à  Drede  en  1857  ;  Ernst  Rietschel,  né  à 
Pulsnitz  (Saxe)  en  1804,  mort  à  Dresde  en  1861  ;  et  le 
directeur  Gottfried  Schadow,  né  à  Berlin  en  1764,  mort 
dans  la  même  ville  en  1850. 

La  plupart  des  œuvres  de  G.  Schadow  appartiennent 
au  Musée  et  à  l'Académie  de  Berlin,  ou  au  roi  de  Prusse, 
comme  la  statue  du  prince  d'Anhalt-Dessau,  exposée  à 
Londres.  Les  œuvres  de  Rauch  ornent  en  général  les 
places  publiques,  car  c'était  un  sculpteur  monumental, 
et  nous  avons  précisément  une  réduction  en  bronze  de 
son  œuvre  la  plus  vantée  :  le  Monument  du  grand  Fré- 
déric. 

Rietschel  aussi,  qui,  je  crois,  était  élève  de  Rauch,  a 
doté  sa  patrie  de  plusieurs  statues  destinées  au  plein 
air.  Ses  héritiers  ont  envoyé  à  Londres  un  buste  do 
Rauch  et  un  Enfant  avec  des  raisins  ;  ajoutez  quatre 
médaillons  en  marbre,  qui  représentent  allégoriquement 
le  Matin,  le  Jour,  le  Soir  et  la  Nuit. 

Que  l'Allemagne,  pour  laquelle  nous  avons  tant  de 
sympathie,  nous  pardonne  d'être  si  bref  et  si  froid  à  son 
égard,  en  cette  occasion  pourtant  solennelle,  où  l'An- 
gleterre a  provoqué  les  artistes  de  l'Europe  à  une  es- 
pèce de  concours  dont  elle  semble  devoir  retirer  tout 
l'honneur.  Nous  avons  visité  la  première  «  Exposition 
générale  historique  allemande»,  qui  eut  lieu  à  Munich, 
en  1858.  et  la  seconde,  qui  eut  lieu  à  Cologne,  en  1861; 
nous  ne  manquerons  pas  d'aller  à  la  troisième,  n'im- 
porte où  et  n'importe  quand;  et  nous  promettons  do 
consacrer  alors  une  élude  approfondie  à  Fart  aMemand, 
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qui,  sans  aucun  doute,  soulève  toutes  les  questions  les 
plus  intéressantes  d'esthétique  et  de  philosophie,  de 
technique  et  de  savoir-faire. 

Les  Scandinaves  ont  un  succès  bien  mérité  à  l'Exhibi- 
tion ;  leurs  œuvres  y  sont  nombreuses  :  —  Suède,  39  ta- 
bleaux ;  Nonvégo,  51;  Danemark,  84, —  et  plusieurs 
de  ces  peintures  ont  beaucoup  d'originalité.  Nous  sommes 
cependant  forcé  de  renvoyer,  sans  plus,  à  l'analyse  suc- 
cincte de  notre  première  revue  générale.  Il  faut  finir. 
Nous  espérons  d'ailleurs  retrouver  aussi  les  meilleurs 
de  ces  artistes  aux  expositions  de  l'Allemagne,  de  la 
Belgique  et  de  Paris. 

("est  une  vraie  nouveauté  qu'une  collection  de  pein- 
tures russes,  et  la  salle  où  sont  réunis  les  quatre-vingts 
tableaux  envoyés  de  Saint-Pétersbourg  nous  a  souvent 
attiré. 

C'est  comme  une  naissance,  cette  apparition  inat- 
tendue des  artistes  russes  au  meeting  international  1  Les 
autres  peuples  ne  sont  point  encore  habitués  à  compter 
un  art  russe.  Et  cependant  il  existe  une  académie  des 
beaux-arts  et  une  école  de  peintres  et  de  sculpteurs  à 
Saint-Pétersbourg,  depuis  juste  un  siècle.  Mais  que  c'était 
loin  la  Russie,  et  que  sa  civilisation  surtout,  il  n'y  a  pas 
encore  bien  longtemps,  semblait  éloignée  de  la  nôtre  1 
On  avait  môme  oublié  que  Catherine  la  Grande  était 
une  demi-Française  par  son  intimité  avec  des  philoso- 
phes et  des  littérateurs  tels  que  Voltaire  et  Diderot,  que 
son  regard  et  son  esprit  étaient  sans  cesse  tournés  vers 
la  civilisation  occidentale.  Et,  avant  elle,  le  czar  Pierre 
n'était-il  pas  venu  regarder  curieusement  ce  qu'on  faisait 
BB  Hollande,  en  Angleterre,  en  France? 
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Aujourd'hui,  la  Russie  est  décidément  en  grand  train 
de  transformation  et  de  progrès.  Aujourd'hui,  grâce  à 
la  vapeur,  la  distance  entre  Saint-Pétersbourg  et  Paris 
ou  Bruxelles  n'est  plus  que  de  trois  jours,  et  même  que 
de  trois  minutes,  grâce  à  l'électricité  !  Et,  par  paren- 
thèse,—  j'espère  bien  aller  voir  enOn,  au  musée  de 
l'Ermitage,  les  cinquante  Rembrandt  qu'il  me  reste  à 
connaître,  pour  risquer  le  livre  depuis  si  longtemps  an- 
noncé sur  l'incomparable  artiste  hollandais. 

Au  moment  de  l'Exposition  universelle  de  Paris  en 
1855,  la  fatalité  avait  mis  la  Russie  en  lutte  avec  les 
deux  grandes  puissances  de  l'Occident,  et  seuls  les  ar- 
tistes russes  manquèrent  forcément  au  rendez-vous  où 
l'on  était  venu  de  New-York  et  même  de  Mexico  !  Les 
voici,  cette  fois,  chez  leurs...  amis,  les  Anglais.  Wel- 
come  !  Faisons  donc  connaissance  avec  eux,  dont  les 
noms  n'avaient  point  encore  été  imprimés  dans  les  cata- 
logues des  expositions  occidentales. 

Par  chance,  on  m'a  communiqué  des  notes  biogra- 
phiques sur  les  principaux  peintres  qui  ont  travaillé  à 
Saint-Pétersbourg  depuis  la  seconde  moitié  du  dix-hui- 
tième siècle,  sous  le  règne  de  Catherine  II.  Prenons 
donc,  par  ordre  chronologique,  tous  ceux  dont  on  voit 
des  œuvres  à  l'Exhibition. 

L'Académie  des  beaux-arts  de  Saint-Pétersbourg  avait 
été  fondée,  comme  on  sait,  par  l'impératrice  Elisabeth  Ire, 
en  1761,  mais  elle  n'eut  sa  constitution  définitive  et  ses 
règlements  que  sous  Catherine  II,  en  1764. 

Le  premier  peintre  qu'on  rencontre  par  ordre  de  date, 
et  peut  être  aussi  par  ordre  de  talent,  Dmitry  Lewitzki, 
né  d'un  prêtre  de  la  Petite-Russie,  en  1735,  ne  parait 
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pas  s'être  formé  à  cette  académie  naissante.  Sa  manière 
accuse  le  style  français  de  l'époque,  et  je  suppose  qu'il 
a  dû  étudier  à  Paris,  ou  toujours  qu'il  a  étudié  les 
œuvres  des  van  Loo,  peut-être  même  de  Chardin,  de 
Boucher  et  des  autres.  Les  trois  portraits  de  femme, 
appartenant  à  l'empereur  de  Russie,  sont  charmants, 
surtout  Glaphyra  Alymof,  jouant  de  la  harpe.  Lewilzky 
estmortà  Saint-Pétersbourg  en  1822.  11  avait  eu  pour 
disciple  Wladimir  Borowikowsky,  né  en  1765,  devenu 
membre  de  l'Académie,  et  mort  à  Saint-Pétersbourg  en 
1824.  Borowikowsky  n'a  qu'un  mauvais  portrait  de 
Mahomet,  shah  de  Perse,  daté  1795,  et  appartenant  à 
l'Académie  des  beaux-arts. 

Anton  Lossenko,  né  dans  le  gouvernement  de  Pol- 
tava,  en  1737,  fut  le  premier  pensionnaire  que  l'Aca- 
démie envoya  terminer  ses  études  à  l'étranger.  Le  moyen 
n'est  pas  très-heureux  pour  provoquer  l'éclosion  d'une 
école  nationale.  Lossenko  entra  dans  l'atelier  de  Res- 
touL  à  Paris,  puis  il  s'en  alla  à  Rome  chez  le  fameux 
cavalière  Pompeo  Battoni.  Rentré  à  Pétersbourg,  il  fut 
nommé,  tout  jeune,  directeur  de  l'Académie  dont  il  avait 
été  élève  ;  il  mourut  en  1773,  à  l'âge  de  trente-six  ans. 
On  voit  de  lui,  à  Londres,  un  Saint  André,  appartenant 
à  l'Académie  des  beaux-arts. 

En  1753  naissait,  à  Saint-Pétersbourg  même,  Feo- 
dor  Alexeieff,  d'abord  élève  de  l'Académie,  puis  profes- 
seur, après  avoir  passé  quatre  ans  à  Venise  dans  l'ate- 
lier de  Giuseppe  Moretti,  imitateur  de  Canaletti.  Il  paraît 
qu'il  a  travaillé  aussi  en  Allemagne,  puisque  son  tableau 
de  l'Exhibition  internationale  est  une  Vue  du  palais  de 
Swinger,  à  Dresde,  peinture  tout  à  fait  dans  la  manière 
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des  Canaletti.  Alexeieff  fut  très-employé  par  Paul  Ie'.  Il 
mourut  eu  1824. 

Voici  maintenant  un  vrai  peintre,  à  en  juger  par  la 
seule  peinture  que  nous  ayons  de  lui,  le  portrait  de  son 
père,  appartenant  à  l'empereur  de  Russie;  buste  de 
grandeur  naturelle,  très-fermement  modelé  et  très-ca- 
ractérisé,  sans  autre  préoccupation  que  de  rendre  la 
nature  avec  son  accent  original.  Orest  Kiprensky  est 
probablement  le  plus  fort  de  toute  celle  pléiade  primi- 
tive. Né  près  de  Saint-Pétersbourg  en  1783,  élève  d'un 
artiste  nommé  Ougromoff,  puis  membre  de  l'Académie, 
dont  il  devint  professeur,  il  est  mort  à  Rome  en  1836. 

Silvestre  ïchedrin  est  mort  aussi  en  Italie,  en  1830,  à 
Sorrento,  dont  nous  avons  une  Vue  à  l'Exhibition.  Il 
était  né  à  Saint-Pétersbourg,  en  1791. 

Tous  ces  peintres  russes,  malheureusement,  comme 
les  peintres  français  du  temps  de  Louis  XIV  et  du  temps 
de  l'Empire,  regardent  beaucoup  trop  du  côté  de  l'Italie, 
s'acclimatent  à  Rome,  consultent  la  tradition  italienne, 
plus  que  la  nature  ou  que  leur  propre  génie,  et  finale- 
ment n'aboutissent  qu'à  être  des  pseudo-Italiens.  C'est 
ce  qui  est  arrivé  au  plus  célèbre  de  tous  les  artistes 
russes,  à  Cari  Brulow,  né  à  Saint-Pétersbourg,  en 
1779,  élève  et  professeur  de  l'Académie,  mort  en  1852, 
près  de  Rome,  où  il  avait  vécu  longtemps.  C'est  à  Rome 
qu'il  peignit  le  grand  tableau  qui  passe  pour  son  chef- 
d'œuvre  :  le  Dernier  jour  de  Pompéi.  Il  n'a  que  deux 
portraits  à  Londres  :  le  sien  et  celui  du  poète  et  fabu- 
liste Kryloff. 

Un  de  ses   élèves,  M.  Feodor  Moller,    aujourd'bui 
professeur  à  l'Académie,  est  à  la  fois  peintre  d'histoire 
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cl  peintre  de  genre.  Il  a  une  grande  toile,  très-triste  : 
Suint  Jean  dans  l'île  de  Pat/mws,  et  une  petite  compo- 
sition intitulée  :  le  Baiser. 

Autre  élève  de  Brulow,  et  qu'on  a  surnommé  dans 
son  pays  le  Hogarth  russe,  Paul  Fedotoff,  né  à  Saint- 
PétersLourg  en  1816,  mort,  bien  jeune,  en  1852.  Ses 
tableaux  de  genre  se  payent  très- cher  par  ses  compa- 
triotes. Nous  en  avons  deux  :  la  Veuve  et  la  Visite  d'un 
jeune  galant  dans  la  maison  d'un  marchand  russe. 

Alexandre  frvanoff,  élève  de  son  père  et  de  l'Aca- 
démie, dont  il  devint  membre,  demeura  longtemps  à 
Rome,  où  fut  exposé  son  grand  tableau  :  l'Apparition  de 
Jésus-Christ.  Né  à  Saint-Pétersbourg  en'  1806,  il  y  mou- 
rut en  1858.  Sa  Madeleine,  exposée  à  Londres,  appar- 
tient à  l'empereur  de  Russie. 

Le  conservateur  actuel  de  la  peinture  au  Musée  de 
l'Ermitage,  M.  Theodor  Bruni,  professeur  et  recteur  de 
l'Académie  des  beaux-arts,  est  né  à  Milan,  en  1800.  Il 
a  vécu  longtemps  à  Rome,  et  son  style  est  tout  italien 
dans  un  Christ  et  dans  une  Madone,  appartenant  à  l'em- 
pereur de  Russie. 

M.  Timolhée  Xeff,  né  en  Esthonie,  est  également  pro- 
fesseur à  l'Académie.  Deux  de  ses  tableaux  appartien- 
nent à  l'empereur  ;  le  troisième,  une  Madone,  à  la  grande 
duchesse  Marie. 

Un  peintre  de  marine  et  de  paysage,  M.  Iwan  Aywa- 
soAvsky,  né  en  1816,  professeur,  a  été  nommé  chevalier 
de  la  Légion  d'bonneur  en  1854.  Il  a  quatre  tableaux, 
dont  quelques  critiques  ont  parlé. 

M.  Alexci  Bogolouboff,  élève,  en  Russie,  de  Woro- 
bieff  et  de  l'Académie,  dont  il  est  professeur,  a  travaillé 
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en  France  chez  M.  Isabey,  et  à  Dùsseldorf,  chez 
M.  Achenbach.  On  voit  de  lui  une  Kermesse  hollandaise 
et  un  Port  en  Normandie. 

Le  paysagiste  Worobieff  avait  formé  aussi  M.  Léo  La- 
gorio,  né  en  Crimée,  aujourd'hui  professeur  à  l'Aca- 
démie. M.  Lagorio  a  beaucoup  travaillé  en  Italie,  et  ses 
deux  tableaux  sont  :  une  Vue  de  Capri  et  une  Vue  de 
Sorrento. 

Michel  Lebedeff,  né  à  Saint-Pétersbourg  en  1812, 
mort  à  Naples,  en  1836,  donnait  beaucoup  d'espérances 
à  ses  compatriotes.  Ses  tableaux  de  l'Exhibition  sont 
aussi  des  vues  italiennes. 

L'éditeur  de  la  Feuille  artistique,  publiée  à  Saint- 
Pétersbourg,  M.  Basile  Tymm,  est  peintre  en  môme 
temps  qu'écrivain  ;  il  a  travaillé  à  Paris  chez  M.  Horace 
Vernet,  et  il  a  exposé,  à  Londres,  une  scène  militaire  : 
Transport  d'artillerie  à  travers  des  gorges  de  mon- 
tagnes. 

M.  Khoudiakoff  et  M.  Swertchkoff  sont  professeurs  à 
l'Académie.  Le  premier  n'a  qu'un  tableau,  le  second  en 
a  quatre.  Viennent  ensuite  plusieurs  élèves  de  l'Aca- 
démie :  MM.  Mestchersky,  Morozof,  Tchistiakoff  et 
autres. 

M.  Yalérien  Jacoby  est-il  Russe?  Je  ne  trouve  rien 
sur  lui  dans  les  notes  qu'on  m'a  communiquées.  C'est 
pourtant  le  plus  adroit  et  le  plus  spirituel  de  tous  les 
peintres  de  genre,  avant  celui  qu'on  n'a  pas  craint  de 
baptiser  Hogarth.  Le  Marchand  de  citrons,  par  M.  Ja- 
coby, est  très-fin  de  physionomie,  très-juste  de  lumière 
et  très-harmonieux  de  couleur.  Il  pourrait  faire  pendant 
à  un  tableau  de  M.  Knaus,  par  exemple. 
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En  somme,  il  y  a  peu  d'œuvres  remarquables  de  tant 
de  peintres  que  nous  avons  voulu  citer.  Mettons  avant 
tout  le  portrait  de  son  père,  par  M.  Kiprensky,  les  gra- 
cieux portraits  de  Levvilsky,  le  Marchand  de  citrons,  par 
M.  Jacoby,  et  quelques  autres  scènes  russes,  intéres- 
santes surtout  à  cause  du  pays  singulier  et  des  mœurs 
qu'elles  représentent.  La  Russie  ambitionne  d'avoir  une 
école,  et  elle  a  raison.  Mais,  pour  cela,  il  faut  que  les 
artistes  ne  se  tourmentent  pas  trop  des  écoles  étran- 
gères; il  faut  qu'ils  puisent  daus  leur  propre  fonds  et 
qu'ils  conservent  franchement  leur  caractère  autoch- 
thone.  Avant  tout,  soyez  Russes,  comme  Léonard  est  Ita- 
lien, Velazquez  Espagnol,  Rubens  Flamand,  Rembrandt 
Hollandais  et  Reynolds  Anglais. 

En  vérité,  j'ai  oublié  la  Grèce  1  «Salut,  Phidias  et 
Apelles  !  trois  fois  salut  1  »  Je  fais  ces  salutations,  pour 
avoir  l'air  d'un  critique  idéal  et  bien  élevé,  ayant  vu 
qu'un  critique  français  a  salué  ainsi  l'Italie  :  «  Salut  ! 
patrie  de  Raphaël  et  de  Michel-Ange  !•  etc.  »  J'avouerai 
que,  pour  moi,  ces  trois  salutations  à  propos  de  quelque 
mauvaise  peinture,  —  ces  01  de  style  épique,  me  font 
penser  aux  trois  D  de  Courbet.  Un  salut,  bon  ;  ça  peut  se 
faire  en  passant.  Deux,  c'est  trop.  Et  puis,  il  n'y  a  guère 
à  se  prosterner  devant  les  tristes  productions  de  l'Italie, 
ni  de  la  Grèce.  Nous  n'avons  que  deux  peintres  grecs  et 
quelques  sculpteurs,  entre  autres  MM.  Phytalœ  et  Kos- 
sos,  qui  ont  exposé  chacun  une  douzaine  de  marbres. 
Apelles  et  Phidias  n'y  sont  pour  rien,  pas  plus  que 
Raphaël  et  Corrége  dans  les  tableaux  italiens. 

J'ai  déjà  dit  quelques  mots  du  jeune  Turc,  M.  Paul 
Musurus,  qui  est  fils  de  l'ambassadeur  ottoman  à  Londres. 


310  EXPOSITION    INTERNATIONALE 

Il  a  presque  été  élevé  en  Angleterre  et  en  France,  et 
Ton  voit  qu'il  aime  la  bonne  peinture  et  qu'il  connaît 
les  vieux  maîtres.  Rembrandt,  et  particulièrement  Char- 
din, ne  sont  pas  sans  lui  avoir  parlé  à  l'oreille.  Coloriste 
comme  un  Oriental,  il  a  un  vif  sentiment  de  la  lumière 
et  du  clair-obscur.  Ses  petites  éludes  do  stiil  life  sont 
fines  et  éblouissantes;  ses  petits  portraits,  surtout  celui 
de  sa  sœur,  miss  Musurus,  ont  beaucoup  de  naïveté  et 
de  charme.  Il  a  vingt  ans  et  la  passion  de  l'art.  Pour- 
quoi ne  serait-il  pas  peintre,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  am- 
bassadeur. 

L/Amérique  n'a  encore  guère  d'artistes.  Elle  a  autre 
chose  à  faire  que  de  représenter  Iranquillement  la  na- 
ture. Sa  mission  est  de  la  dompter  d'abord  et  d'appro- 
prier son  vaste  domaine  au  service  des  hommes.  Il  n'y  a 
donc  qu'une  douzaine  de  tableaux  américains  à  l'Exhibi- 
tion, entre  autres  des  paysages  de  M.  J.  F.  Cropscy,  qui 
doit  s'être  formé  en  Angleterre  sous  quelque  préraphaé- 
lite exalté,  et  deux  portraits  réalislcs,  très-simples,  un 
peu  sauvages,  presque  sans  lumière,  ni  par  conséquent 
sans  ombres,  par  M.  W.  Page.  C'est  l'enfance  de  l'art, 
mais  cette  naïveté  vaut  encore  mieux  sans  doute  que 
le  maniérisme  caduc  de  certains  portraitistes  à  la  modo 
chez  les  vieux  civilisés. 

Mais  les  dessins,  les  miniatures,  les  aquarelles,  les 
pastels,  les  eaux-fortes,  les  gravures,  qui  emplissent  les 
salles  latérales  de  l'Exhibition,  tout  cela  c'est  de  l'art, 
inséparable  de  notre  chère  peinture,  et  nous  n'en  avons 
rien  dit!  iMais  la  photographie,  si  utile  comme  rensei- 
gnement pour  les  pointres  en  leur  offrant  de  précieuses 
études  d'après  nature,  pour  les  critiques  et  les  historiens 
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do  l'art,  à  qui  elle  montre  los  œuvres  éparsesdes  grands 
maîtres  d'autrefois,  n'en  dirons-nous  rien  ?  Nous  avons 
cependant  admiré  les  prodiges  que  font  les  photographes 
anglais  dans  la  reproductiondu  paysage,  où  ils  appor- 
tent le  môme  fanatisme  du  détail  que  les  préraphaélites, 
où  ils  cherchent  parfois  des  effets  étranges  et  stupéfiants, 
comme  dans  une  épreuve  de  M.  Robinson,  où,  sur  une 
barque,  glissant  le  soir  entre  deux  rives  hérissées  de 
buissons  fantomatiques,  une  femme  étendue,  une  morte, 
je  crois,  s'en  va  dans  la  terre  —  par  eau.  Nous  avons 
revu  avec  grand  intérêt  les  superbes  reproductions  de 
tableaux  anciens,  par  M.  Fierlants,  et  nous  nous  sommes 
convaincu,  en  comparant  ces  épreuves  à  celles  des 
autres  photographes  de  chaque  pays,  que  M.  Fierlants 
était  toujours  le  premier  en  Europe,  dans  sa  spécialité. 
Nous  avons  revu  les  belles  expériences  des  photographes 
français  pour  obtenir  des  grandeurs  quelconques,  pour 
fixer  les  images,  sans  crainte  d'effacement  ultérieur,  et 
même  pour  faire  graver  des  planches  par  le  soleil,  — 
l'héliographie,  que  M.  Nègre  poursuit  toujours,  et  qui 
réussira. 

Et  les  bronzes  de  Barbedienne,  et  les  poteries  do 
Wedgwood,  pour  lesquelles  un  artiste  français,  M.  Lcs- 
sore,  fait  maintenant  de  si  beaux  dessins,  et  la  céra- 
mique de  Sèvres  et  de  Saxe,  et  les  reliures  de  Bedford, 
le  grand  artiste  anglais,  ou  des  grands  artistes  de  Paris, 
et  l'orfèvrerie,  et  la  ciselure,  et  la  sculpture,  en  meubles 
et  ornements,  et  vingt  autres  catégories,  qui  confinent 
aux  arts,  il  faut  donc  laisser  tout  cela  !  Oui,  chacun  sa 
compétence  essentielle.  -~  Maintenant,  à  d'autres. 


En  1862 ,  sur  l'Exhibition  internationale  de 
Londres,  de  même  qu'en  1861,  sur  le  Salon  de 
Paris,  W.  Biïrger  fut  encore  provoqué  à  faire  dans 
le  Temps  un  double  compte  rendu. 


EXPOSITION  INTERNATIONALE 

DE  LONDRES  EN  1862. 
(PUBLIÉ   DANS  LE    TEMPS) 


l\  ne  faut  pas  considérer  l'Exhibition  internationale 
à  Londres  comme  un  concours  entre  les  écoles  de  l'Eu- 
rope. Chaque  peuple  n'est  vraiment  bien  vu  que  chez 
lui,  qu'il  s'agisse  de  l'art  et  de  l'industrie,  ou  des  idées 
et  des  mœurs.  On  ne  connaît  la  France  qu'à  Paris,  de 
même  qu'on  ne  connaît  l'Angleterre  qu'à  Londres.  Il 
parait  d'ailleurs  que  les  artistes  du  continent  n'ont  pas 
été  très-empressés  d'envoyer  leurs  œuvres  outre  mer. 
Londres  n'est  peut-être  pas,  du  moins  pour  les  arts,  le 
bon  endroit  d'une  exposition  européenne.  Sans  compter 
les  hasards  du  transport  des  objets  à  exposer,  l'affluenco 
des  visiteurs,  venant  des  divers  pays  de  l'Europe,  ne 
sera  jamais  aussi  considérable  dans  cette  île  que  sur  un 
point  central  du  continent. 

Les  Anglais  se  déplacent  volontiers,  et  ils  s'en  vont 
à  Paris  ou  à  Bruxelles,  à  Berlin  ou  à  Rome,  comme  ils 

18 
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vont  de  Londres  à  Greemvich  ou  à  Richmond.  Les  Fran- 
çais et  les  Allemands  ne  sont  pas  encore  si  habitués  aux 
voyages,  et  pour  eux  c'est  une  affaire  que  de  passer  la 
mer.  Le  nombre  des  étrangers  qui  visiteront  l'Exhibition 
internationale  de  Londres  n'égalera  point  sans  doute  le 
nombre  des  étrangers  qui  ont  visité  l'Exposition  univer- 
selle de  Paris  en  1855. A  la  vérité, les  Anglais  abondent,  et 
le  chiffre  des  visiteurs,  publié  chaque  jour  par  les  feuilles 
de  Londres,  doit  rassurer  les  capitalistes  de  l'entreprise. 

Il  est  donc  arrivé  que  les  écoles  du  continent  sont 
très-imparfaitement  représentées  à  l'Exhibition  inter- 
nationale^ tandis  que  l'école  anglaise  y  est  complète  et 
bien  ordonnée  en  série  chronologique.  Chacun  chez  soi 
et  chacun  pour  soi  :  tous  les  maîtres  anglais  sont  là,  de- 
puis Hogarth  et  Reynolds  jusqu'aux  contemporains. 
Belle  lignée,  où  le  portrait,  les  sujets  familiers,  la  ma- 
rine, le  paysage,  sont  traités  avec  une  originalité  incon- 
testable. L'école  anglaise  prendra  désormais  son  rang 
dans  l'histoire  de  l'art. 

Pour  la  France  spécialement,  il  semble  qu'elle  ait 
dédaigné  de  se  montrer  à  son  avantage.  Est-ce  la  faute 
des  artistes  ou  de  la  commission  directrice  ?  Insouciance 
des  artistes  peut-être,  et  surtout  négligence  de  la  com- 
mission, qui  n'a  pas  pris  à  cœur  de  rassembler  des  œu- 
vres supérieures,  ni  môme  de  classer  avec  un  certain 
goût  sa  pacotille. 

L'école  française  a  fait  sa  réputation  européenne  à 
l'Exposition  universelle  de  1855,  c'est  vrai.  Tous  les  peu- 
ples en  ont  emporté  l'impression  que  les  artistes  fran- 
çais de  la  première  moitié  de  notre  siècle  constituent 
une  pléiade  brillante,  habile  à  interpréter  la  poésie  et 
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l'histoire,  aussi  bien  que  la  vie  courante  et  que  la  na- 
ture extérieure. 

L'Allemagne  peut  avoir  conservé  sa  prétention  à  la 
suprématie  de  la  pensée  ;  l'Angleterre  peut  se  croire 
plus  d'esprit  humoristique,  ou  la  Belgique  plus  de  natu- 
rel ;  mais,  en  conscience,  sans  préjudice  des  qualités 
particulières  à  chaque  peuple,  l'école  française  est  pour- 
tant celle  qui  marquera  le  plus  dans  l'art  contempo- 
rain. Ce  n'est  pas  une  raison  pour  se  dispenser  de  le 
prouver  en  ces  confrontations  solennelles,  où  se  mesure 
périodiquement  le  niveau  mobile  des  écoles  diverses. 
La  Belgique  a  été  plus  soigneuse  de  sa  renommée.  Ses 
meilleurs  artistes  ont  envoyé  à  Londres  leurs  meilleures 
œuvres,  et  le  classement  en  a  été  fait  avec  beaucoup 
d'intelligence  ;  si  bien  qu'après  la  magnifique  série  de 
l'école  anglaise,  c'est  l'école  bolge  qui  arrête  lé  plus 
l'attention. 

La  Hollande  actuelle  n'a  point,  comme  la  Belgique, 
de  peintres  hors  ligne,  tels,  par  exemple,  que  M.  Leys. 
Son  exposition  n'a  donc  rien  de  saillant,  et  c'est  tou- 
jours M.  lsracls  qu'on  y  remarque  le  plus.  Les  Hollan- 
dais ont  d'ailleurs  le -malheur  d'être  confondus  avec  les 
Allemands,  à  ce  point  que  le  critique  du  Journal  des 
Débats  a  pris  pour  une  oeuvre  germanique  le  grand  por- 
trait de  Mme  Wattier,  l'actrice,  dans  le  rôle  d'Agrip- 
pine,  par  M.  J.  W.  Pieneman,  d'Amsterdam. 

De  l'Allemagne,  il  en  est  comme  de  la  France  :  les 
maîtres  principaux  manquent  même  absolument.  A  la 
dernière  exposition  de  Cologne,  on  voyait  Cornélius, 
Overbeck,  Kaulbach,  Steinle,  Lessing,  etc.  Ici,  nous 
n'avons    guère    d'intéressant   qu'un   tableau    d'Alfred 
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Relhel,  quelques  portraits,  des  tableaux  de  genre,  par 
MM.  Knaus,  Cari  Ilùbner,  Pettenkofen,  etc.,  et  des 
paysages  de  l'école  de  Dùsseldorf. 

Les  Scandinaves  rattrapent  et  dépassent  presque  les 
Allemands.  Leurs  scènes  de  mœurs  et  leurs  paysages 
ont  du  moins  un  certain  caractère  qui  frappe  par  sa  nou- 
veauté. Peut-être  cependant  plusieurs  de  leurs  peintres 
se  sont-ils  formés  dans  les  écoles  allemandes,  et  même 
à  Paris. 

Quelques  Russes  ne  manquent  pas  d'originalité  dans 
la  peinture  familière.  Plusieurs  artistes,  qui  ont  eu  de 
la  célébrité  à  Pétersbourg,  ont  envoyé  des  tableaux  re- 
ligieux ou  des  portraits,  M.  Charles  Brulow,  M.  Ivvanoff, 
M.  Kiprensky,  M.  Bruni,  le  conservateur  des  tableaux 
de  l'Ermitage,  etc.  La  plupart  de  ces  œuvres  appartien- 
nent à  l'empereur  de  Russie,  ainsi  que  de  gracieux  por- 
traits do  femmes  peints  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle 
par  un  sectateur  de  l'école  française,  Demetrius  Lewitsky 
(1735-1822);  il  y  a  encore,  par  le  même  peintre,  un 
curieux  portrait  de  Catherine  II,  appartenant  à  l'Aca- 
démie des  beaux-arts  de  Pétersbourg. 

La  Turquie  a  son  représentant  artiste  ,  un  seul , 
M.  Paul  Musurus,  fils  de  l'ambassadeur  ottoman  à  Lon- 
dres. Il  a  un  vif  sentiment  de  la  couleur  et  de  la  lu- 
mière ;  il  sera  peintre. 

Vraiment,  la  civilisation  moderne  envahit  tout,  la  vie 
circule  partout,  la  passion  des  arts  s'étend  partout.  Nous 
avons  non-seulement  la  catégorie  turque,  mais  celles 
des  États-Unis  et  du  Brésil.  L'Asie  et  l'Australie  ont 
aussi  envoyé  des  produits  qui  se  rapportent  aux  arts. 

Il  est  triste  de  dire  que  la  Grèce  n'a  rien,  et  l'Italie 
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peu  do  chose...  à  signaler  :  quelques  sculptures  grec- 
ques cependant,  et  beaucoup  de  sculptures  italiennes. 

En  peinture,  j'avoue  que  je  ne  connais  pas  un  seul 
artiste  italien  qui  mérite  de  compter  dans  l'art  moderne. 
Quel  nom  de  peintre  italien  a  passé  les  Alpes,  depuis 
la  fin  du  dix-huitième  siècle,  depuis  Canaletti,  Tiepolo 
et  Guardi? 

Et  quel  nom  de  peintre  espagnol  a  passé  les  Pyrénées, 
depuis  Goya?  Madrazo,  peut-être,  le  nom  se  rattachant 
au  Musée  de  Madrid.  À  l'Exposition  universelle  de  Paris, 
les  portraits  de  M.  Frédéric  de  Madrazo,  fils  de  Joseph, 
n'ont  pas  été  inaperçus.  Son  frère,  M.  Louis  de  Ma- 
drazo, avait  un  Enterrement  de  sainte  Cécile  dans  les 
catacombes,  lequel  se  retrouve  aujourd'hui  à  l'Exhibi- 
tion de  Londres.  Ce  tableau  et  quelques  autres  appar- 
tiennent au  Musée  national  de  Madrid.  Le  reste  a  été 
emprunté  à  l'Académie  de  Saint-Ferdinand,  à  la  reine 
d'Espagne,  au  palais  des  Députés,  au  duc  de  Montpen- 
sier  et  à  M.  Valontin  Carderera. 

Le  pays  le  plus  pittoresque  du  monde,  la  Suisse,  n'a 
jamais  eu  d'école.  Impossible  à  elle,  ni  à  personne,  de 
faire  ses  montagnes.  La  peinture  a  su  faire  la  mer  quel- 
quefois, les  montagnes  jamais. 

M.  Diday  et  autres  ont  exposé  des  paysages  suisses, 
qui  n'ont  point  de  succès  auprès  des  Anglais  et  des  tou- 
ristes, familiarisés  avec  les  glaciers,  les  lacs  et  les  forêts 
de  sapins.  Aussi,  tous  ces  tableaux,  —  de  même  que  les 
tableaux  italiens,  quand  ils  n'ont  pas  été  acquis  par  des 
institutions  publiques,  en  vue  de  protéger  l'art,  —  ap- 
partiennent-ils aux  artistes.  Mauvais  signe  !  Italiens,  Es- 
pagnols et  Suisses  ne  trouvent  point  de  placement  dans 

18. 
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les  collections  particulières,   et  ne  sont  pas  cotés  à   la 
bourse  des  tableaux. 

Eu  résume,  l'exposition  anglaise  est  superbe,  et  montre 
dans  son  ensemble  historique  une  école  trop  peu  connue 
sur  le  continent.  L'exposition  belge  est  très-honorable 
et  fortifiera  l'école  flamande  dans  l'estime  des  ama- 
teurs. Quelques  peuples,  qui  ne  comptaient  point  encore 
dans  la  république  des  arts,  sont  en  train  d'y  conquérir 
leur  droit  d'admission.  Voilà  ce  qu'on  apprend  au  grand 
meeting  international  de  Londres. 


11 


Si  mal  représentée  qu'elle  soit  à  l'Exhibition,  l'école 
française  y  inspire  cependant  la  plus  vive  curiosité,  et 
la  salle  où  sont  accrochées  pêle-mêle  les  œuvres  de  nos 
artistes  ne  désemplit  pas. 

Le  génie  français  a  toujours  et  partout  pour  les  autres 
peuples  je  ne  sais  quel  attrait  instinctif,  mêlé  d'une  cer- 
taine inquiétude.  On  attend  toujours  de  la  France  la 
hardiesse,  l'imprévu  ,  la  nouveauté  ,  outre  l'esprit  et  lo 
goût. 

Malheureusement  en  France,  aujourd'hui,  l'époque 
n'est  pas  aux  aventures  dans  le  monde  de  la  pensée,  de 
la  poésie,  de  L'imagination  et  des  beaux-arts.  Le  génie 
français  semble  chloroformisé,  et  il  n'a  rien  produit  do 
neuf  depuis  une  douzaine  d'années.  La  Francs  vit  sur 
ses  artistes  et  ses  littérateurs  de  la  génération  précédente, 
— -  même  sur  ses  mort-, 
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Paul  Delaroche,  Ary  Scheiïer,  Decamps ,  Marilhat, 
Roqueplan,  Charlet,  Raffet, —  David  d'Angers,  Pradier, 
Rude,  —  ont  disparu,  mais  on  les  évoque  toujours  pour 
représenter  Pécole  contemporaine,  avec  MM.  Ingres  et 
Eugène  Delacroix,  Théodore  Rousseau,  Du  pré,  Diaz, 
Troyon,  Couture,  Meissonier,  —  Barye,  Préault,  Cle- 
singer,  —  et  quelques  autres,  dont  les  plus  jeunes  étaient 
connus  il  y  a  quinze  ou  vingt  ans.  A  côté'de  ces  artistes, 
qui  seront  historiques,  avec  un  relief  plus  ou  moins 
saillant,  et  auxquels  on  peut  ajouter,  si  l'on  veut,  pour 
des  raisons  quelconques,  MM.  Horace  Vernet,  Gudin, 
Winterhalter,  Flandrin  ,  etc.,  quelles  individualités 
nouvelles  sont  venues  se  poser?  Courbet,  assurément; 
mais  il  date  aussi  de  quinze  ans,  de  même  que  Mil- 
let. —  Gustave  Doré,  un  nouveau,  celui-là,  peut-être 
le  seul;  mais  il  n'a  rien  envoyé  à  l'Exhibition  de 
Londres. 

C'est  un  mort  qui  attire  le  plus  les  vivants  :  Paul  De- 
laroche. Il  a  six  tableaux,  rapprochés  les  uns  des  autres  : 
trois  petites  compositions  religieuses,  la  Marie-Antoi- 
nette, une  Martyre  sous  le  règne  de  Dioctétien,  et  le  por- 
trait de  M.  Emile  Pereire. 

Le  tableau  de  Marie- Antoinette,  bien  connu  par  la 
gravure,  est  déjà  tout  noirci  ;  on  n'y  voit  plus  rien  ;  il 
sera  perdu  dans  vingt  ans.  Ce  n'est  pas  très-grand  dom- 
mage, excepté  pour  M.  Perkins,  qui  Ta  payé  cher.  La 
Martyre,  noyée  dans  une  espèce  d'eau  vitreuse,  plaît 
aux  esprits  poétiques.  Le  prestige  de  Paul  Delaroche 
tient  aux  choix  ingénieux  de  ses  sujets.  Comment  ne  pas 
s'intéresser  à  cette  jeune  fille  qui  meurt  peut  sa  foi  dans 
l'avenir,  à  cette  reine  qui  va  mourir  pour  sa  foi  dans  le 
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passé,  à  Charles  Ier  ou  à  Stafford,  à  Jane  Grey  ou  aux 
enfants  d'Edouard? 

Dis-moi  ton  sujet,  et  je  te  dirai  le  succès  que  tu  auras 
près  du  public. 

Le  portrait  de  M.  Emile  Pereire  est  une  des  meilleures 
peintures  qu'ait  laissées  Paul  Delaroche,  et  le  meilleur 
portrait  de  toute  l'exhibition  française.  Aux  qualités 
d'artiste  qui  lui  manquaient,  Paul  Delaroche  suppléait 
par  l'intelligence,  le  bon  sens  et  le  goût.  Toujours  théâ- 
tral dans  ses  compositions  historiques,  il  savait  être  sobre 
et  tranquille  quand  il  avait  à  faire  d'après  nature  un 
personnage  réel;  il  en  pénétrait  le  caractère  et  il  l'ex- 
primait selon  ses  forces  M.  Emile  Pereire  est  debout, 
de  face,  simplement  posé,  un  peu  sérieux  et  très-res- 
semblant. 

Les  morts  vont  vite.  A  ceux  qui,  là  encore,  apparais- 
sent comme  pour  subir  un  jugement  posthume,  faisons 
d'abord  quelques  compliments. 

Pendant  qu'on  inaugurait  sa  statue  à  Rotterdam*  on 
s'entretenait  d'Ary  Scheffer  à  Londres  devant  son  tableau 
de  Saint  Augustin  et  sainte  Monique,  projetant  tous  deux 
un  regard  fanatique  vers  le  ciel. 

Quelle  que  soit  l'aspiration  idéale  de  ces  figures,  su- 
prême expression  du  génie  de  Scheffer  comme  poète  un 
peu  mystique,  certains  autres  de  ses  tableaux  le  font 
mieux  apprécier  comme  peintre.  A  Rotterdam  juste- 
ment, cbez  M.  de  Kat,  sont  les  plus  importantes  de  ses 
œuvres  et  les  mieux  réussies.  Le  Saint  Augustin  ne  fait 
pas  grand  effet  à  l'Exhibition.  Heureusement  qu'Ary 
Scheffer  est  connu  en  Angleterre,  où  plusieurs  de  ses 
peintures  ornent  des  galeries  distinguées. 
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Decamps...  il  n'y  avait  de  lui  d'abord  qu'un  petit  ta- 
bleau qui  ne  paraît  guère,  paysage  d'Orient  avec  un  âne, 
et,  dans  la  catégorie  des  dessins,  le  Josué  arrêtant  le  so- 
leil, et  une  aquarelle  d'enfants.  On  vient  d'y  ajouter  les 
Gardiens  du  sépulcre,  figures  d'une  certaine  dimension, 
et  très-énergiques.  Decamps  eût  fait  honneur  à  l'école 
française,  si  l'on  eût  envoyé  ses  chefs-d'œuvre  en  des 
genres  si  différents,  depuis  la  Patrouille  turque,  la  Ba- 
taille des  Ombres,  des  scènes  de  la  Bible  et  do  l'Orient, 
jusqu'à  ses  compositions  familières  avec  des  écoles  d'en- 
fants ou  des  braconniers  à  l'affût. 

Les  trois  tableaux  de  Marilhat  sont  très-remarques  : 
une  Vue  du  Caire,  la  Nécropole  du  Caire,  et  surtout  le 
grand  tableau  du  Nil,  au  comte  Duchâtel.  Cette  pein- 
ture, à  la  fois  savante  et  poétique,  de  grand  aspect  et  de 
superbe  couleur,  tiendrait  à  côté  des  œuvres  de  maîtres 
consacrés.  Il  faudrait  la  voir  entre  un  Constable  et  un 
Turner. 

V Antiquaire,  de  Camille  Roqueplan,  emprunté  à  la 
galerie  du  duc  de  Galiera,  a  déjà  l'air  d'un  vieux  ta- 
bleau. Il  a  gagné  de  la  solidité  sous  la  patine  du  temps, 
et  peut-être  ferait-il  tort  à  bien  des  tableaux  de  Wilkie. 

Un  des  tableaux  qui  se  détachent  le  mieux  dans  la 
confusion  des  peintures  françaises,,  c'est  la  Source,  de 
M.  Ingres.  Cette  figure  pâle  et  nacrée,  qui  n'a  rien  de  la 
vie,  —  c'est  l'éloge  que  lui  ont  adressé  ses  fervents  ad- 
mirateurs de  Paris,  —  et  qui  ferait  plutôt  songer  à  un 
bas-relief  d'ivoire  bien  lisse,  est  une  rareté  distinguée, 
quand  la  plupart  des  artistes  cherchent  le  fracas  des  li- 
gnes et  l'exagération  de  la  couleur.  Cette  Source  rafraî- 
chit un  peu  le  regard,  fatigué  de  tant  de  batailles  et  de 
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portraits  militaires,  qui  ont  accaparé  presque  toute  la 
place  attribuée  à  l'exhibition  française.  S'il  n'y  a  pas  les 
chefs  d'oeuvre  de  nos  grands  peintres,  c'est  que  la  com- 
mission impériale  a  préféré  montrer  des  scènes  guer- 
rières et  les  illustrations  militaires  contemporaines  : 
maréebaux,  généraux  et  soldats,  isolés  ou  en  bandes, 
ont  chassé  les  nymphes  et  les  simples  mortelles.  La 
femme  a  disparu  devant  ces  mâles  terribles.  Une  belle 
femme,  cependant,  prête  plus  à  la  peinture  et  à  la  poésie 
qu'une  culotte  rouge.  La  moindre  Conversation  do 
Watteau  vaut  mieux,  en  peinture,  que  la  Bataille  de 
l'Aima,  et  tous  ces  portraits  officiels  ne  valent  pas  un 
Fumeur  d'Ostade. 

Où  est  Eugène  Delacroix?  En  France,  il  est  partout, 
ce  créateur  infatigable,  ce  puissant  interprète  de  l'his- 
toire, de  la  poésie,  de  la  nature,  ce  maître  du  mouve- 
ment et  de  la  couleur;  il  est  dans  les  monuments  publics 
et  les  musées,  dans  les  galeries  particulières  et  dans  les 
ateliers  d'artistes.  Pourquoi  la  commission  française 
n'a-t-elle  pas  emprunté  au  Musée  du  Luxembourg  le 
Massacre  de  Scio  et  les  Femmes  d' Alger?  Pourquoi  n'a- 
t-elle  pas  mis  à  contribution  les  cabinets  d'amateurs? 
Une  bataille  de  moins  et  cinq  ou  six  Delacroix  en  plus, 
voilà  qui  eût  relevé  la  catégorie  de  l'école  française,  et 
qui  eût  soutenu  la  concurrence  avec  Reynolds  et  Gains- 
borough  ! 

On  Unit  cependant  par  découvrir  un  tableau  d'Eugène 
Delacroix,  que  M.  Villot  a  envoyé,  de  sa  propre  initia- 
tive, l' Erèqae  de  Liège,  relégué  d'abord  au-dessous  du 
niveau  de  la  rampe.  Sans  doute  les  commissaires  n'a- 
vaient [tas  fait  attention  à   cette  toile  de  moyenne  lar- 
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geur,  encadrée  dans  une  vioillo  bordure.  C'est  pourtant 
là  un  petit  chef-d'œuvre  qui  ne  tombera  pas  dans  l'oubli 
réservé  aux  grandes  tapisseries  des  décorateurs  mili- 
taires. 

Meissonier  est  porté  au  catalogue  pour  cinq  tableaux  ; 
mais  on  attend  toujours  son  portrait  de  Napoléon  Ier  et 
sa  fameuse  Bataille  de  Solferino,  également  annoncée 
au  dernier  Salon  de  Paris,  où  elle  ne  se  montra  point  ; 
elle  fit  seulement  une  courte  apparition  dans  les  maga- 
sins de  M.  Petit,  rue  de  Provence.  Quelle  fatalité  pèse 
donc  sur  cette  chose  curieuse  ?  Pourvu  qu'elle  ne  soit 
pas  tombée  dans  l'eau I  une  perle  au  fond  de  la  mer! 

Les  trois  tableaux  exposés  jusqu'à  présent  appartien- 
nent à  M.  de  Morny  :  V Etudiant,  le  Déjeuner  et  les  Bravi. 
Tout  le  monde  connaît  ces  petites  merveilles  de  patience 
et  d'ingéniosité.  Elles  plaisent  assez  aux  Anglais,  qui 
adoptent  même  volontiers  les  sectateurs  de  Meissonier, 
tels  que  MM.  Chavet,  Plassan,  Fichel,  Trayer  et  autres. 
La  reine  Victoria  n'avait-elle  pas  donné  au  prince  Albert 
un  tableau  de  M.  Plassan,  la  Prière  du  malin,  qui  figure 
à  l'Exhibition,  avec  une  Visite,  à  V atelier,  par  M.  Chavet, 
un  Intérieur  de  cabaret,  par  M.  Fichel,  et  deux  petites 
scènes  sentimentales,  par  M.  Trayer. 

Mais  le  talent  qu'adorent  surtout  les  Anglais,  c'est, 
comme  on  sait,  le  talent  de  M110  Rosa  Bonheur,  qui  doit 
cette  popularité  insulaire  à  M.  Gambart  et  à  son  exhibi- 
tion permanente  dans  Pall  Mail.  M.  Gambart  a  fait  d'a- 
bord la  fortune  de  la  Foire  aux  chevaux,  dont  la  gravure 
seule  a  produit  des  sommes  énormes.  Il  a  fait  la  fortune 
de  bien  d'autres  peintres  du  continent  auprès  de  l'aris- 
tocratie anglaise,  et  son  établissement  est  une  véritable 
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institution  internationale  où  l'on  pourrait  étudier  les 
écoles  de  l'Europe  aussi  bien  qu'à  Kensington. 

Le  Musée  du  Luxembourg  a  envoyé  le  Labourage  dans 
les  environs  de  Nevers.  Pensez  qu'on  s'arrête  devant  ce 
tableau  sitôt  qu'on  a  lu  dans  le  livret  qu'il  est  de 
Mlle  Rosa  Bonheur.  Et  le  portrait  de  Rosa  elle-même, 
par  M.  Edouard  Dubufe,  Rosa,  le  coude  appuyé  sur  l'é- 
chine  d'un  taureau  fauve  !  Rosa,  quel  joli  nom  !  quel 
nom  de  bonheur!  Ce  portrait,  vulgarisé  par  la  gravure 
et  la  lithographie  ,  appartient  naturellement  à  un  An- 
glais, M.  S.  Gurney. 

Les  Bœufs  allant  au  labour,  par  Troyon,  empruntés 
aussi  à  la  galerie  du  Luxembourg,  font  presque  pendant 
au  Labourage,  de  Rosa  l'heureuse.  Troyon  est  fort  ap- 
précié en  Angleterre ,  non  pas  toutefois  à  l'égal  de 
M"e  Bonheur. 

Un  peintre  que  les  Anglais  devraient  accueillir  avec 
sympathie,  c'est  Paul  Huet,  qui  est  presque  un  secta- 
teur de  Constable,  et  qui,  tout  jeune,  ayant  étudié  la 
peinture  du  paysagiste  anglais,  contribua  beaucoup  à 
révolutionner  le  paysage  en  France.  La  grande  Inonda- 
tion, de  Paul  Huet,  venant  encore  du  Musée  du  Luxem- 
bourg, est  assurément  un  tableau  de  maître. 

Avec  les  paysagistes,  on  eût  pu  donner  beaucoup  d'in- 
térêt à  l'exhibition  française.  Les  paysagistes  français 
sont  aujourd'hui  les  premiers  du  monde.  Ni  l'école  an- 
glaise, ni  l'école  de  Dùsseldorf,  ni  les  écoles  belge  et 
hollandaise,  ne  sauraient  opposer  leurs  peintres  les  plus 
habiles  à  des  artistes  comme  Théodore  Rousseau,  Jules 
Dupré,  Diaz,  Cabat,  Corot  et  quantité  d'autres,  sans 
parler  de  Decamps  et  de  Marilhat,  ni  d'Eugène  Delà- 
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croix,  qui  est  encore  le  plus  étonnant  des  paysagistes, 
en  même  temps  que  peintre  d'histoire  et  de  poésie. 

Jules  Dupré  n'a  rien  à  l'Exhibition;  Diaz  n'a  qu'un 
petit  IntéHeur  de  forêt^  a  M.  de  Morny;  Corot,  qu'une 
pastorale  égarée  parmi  les  dessins  ;  Cabat,  le  Lac  et  le 
Soir,  appartenant  au  Musée  du  Luxembourg;  Rousseau, 
la  Mare,  un  chef-d'œuvre  de  couleur  et  de  sentiment, 
et  un  Arbre,  appartenante  M.  de  Morny:  et  tout  cela 
est  si  malencontreusement  classé, — l'un  est  emprisonné 
entre  des  bataillons  rouges,  l'autre  pendu  trop  haut,  un 
autre  en  faux  jour, — que  ces  œuvres  distinguées  ne 
font  aucun  effet. 

En  paysagistes,  il  y  a  encore  M.  Ziem,  une  grande  Vue 
de  Venise,  appartenant  à  la  galerie  du  Luxembourg; 
M.  Daubigny,  les  Bords  de  l'Oise;  M.  Belly,  les  Bords  du 
Nil;  M.  Français,  les  Bords  de  la  Seine  ;  M.  Harpignies, 
les  Bords  de  C Allier  ;  M.  Lavieille,  un  excellent  Effet  de 
neige;  M,  de  Tournemine,  le  Bas  Danube-,  M.  Dauzats, 
les  Environs  de  Damas; — et  même  M.  Aligny  et  M.  Paul 
Flandrin. 

11  eût  été  d'autant  plus  intéressant  de  faire  ressortir 
les  paysagistes  français  qu'ils  ne  semblent  pas  être  très- 
bien  conuus  en  Angleterre.  L'auteur  des  préfaces  et  des 
notices  du  catalogue  officiel,  M.  Francis  Turner  Pab 
grave,  parlant  des  progrès  du  paysage  en  France,  cite  à 
preuve  «  les  œuvres  de  Watelet,  Jeanron,  Corot,  Ziem, 
Decamps  et  Marilhat.  »  Quel  singulier  ramassis  de  noms 
n'ayant  aucun  rapport  les  uns  avec  les  autres?  Que  vient 
faire  là  Walelet,  un  bonhomme  des  temps  antédiluviens 
relativement  à  Marilhat,  à  Decamps,  à  Rousseau,  à 
Dupré,  à  Diaz,  à  tous  les  nouveaux  représentants  du 

19 
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paysage  en  Franco?  C'est  ce  même  M.  Palgrave  qui, 
dans  sa  brève  analyse  de  l'école  française,  cite  en  pre- 
mière ligne  M  Edouard  Frère,  M.  Plassan  et  M.  Trayer, 
comme  types  de  nos  «  excellentes  qualités  nationales.  » 

Le  Times  et  les  autres  journaux  anglais  ont  relevé 
avec  raison  l'ignorance  et  l'impertinence  de  certains 
critiques  français  sur  l'art  et  les  mœurs  de  l'Angleterre, 
ajoutant,  ce  qui  est  vrai,  en  général,  que  les  Anglais  con- 
naissent bien  la  Franco;  qu'ils  l'ont  étudiée  chez  elle, 
qu'ils  parlent  sa  langue,  et  qu'ils  rendent  justice  à  ses 
rares  facultés.  M.  Palgrave,  cependant,  ne  témoigne  pas 
d'une  compétence  très-éclairée  pour  juger  la  peinture 
française  11  est  vrai  que  sa  brochure,  publiée  à  part  et 
vendue  d'abord  dans  l'intérieur  de  l'Exhibition,  «  sous 
la  sanction  des  commissaires  de  Sa  Majesté,  »  a  soulevé 
aussi  les  récriminations  de  plusieurs  artistes  anglais; 
qu'elle  a  même  été  blâmée  à  la  tribune  du  Parlement  ; 
qu'on  lui  a  retiré  son  privilège  de  vente,  et  que  lord 
Granvillo  en  a  fait  des  excuses  aux  membres  de  l'Aca- 
démie royale  de  Londres. 

Assurément  les  critiques  français  ne  sont  pas  forts  sur 
l'école  anglaise.  Il  semble  qu'ils  en  écrivent  avant  d'a- 
voir fait  leur  premier  apprentissage.  L'un  se  plaint  de 
ne  pas  trouver  dans  le  catalogue  des  renseignements 
biographiques,  sur  ces  peintres,  dont  il  n'avait  jamais 
entendu  parler  ;  l'autre,  n'ayant  aucune  idée  de  la  suc- 
cession des  maîtres  anglais,  confond  les  dates,  et  suppose 
gué  tel  artiste  a  peint  avant  d'être  né.  Presque  tous  ap- 
portent dans  leurs  jugements  des  préjugés  hostiles  , 
condamnent  pour  des  motifs  étranges,  et,  même  lors- 
qu'ils approuvent,  en  donnent  des  raisons  qu'on  n'eût 
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jamais  soupçonnées.  —  La  Franco  el  l'Angleterre  ont 
encore  à  faire  bien  des  efforts  pour  se  comprendre  mu- 
tuellement, et  s'eslimer  en  toute  clairvoyance:  M.  Pal- 
grave  le  prouve  de  son  côté,  comme  l'ont  prouvé  les 
critiques  français,  contre  lesquels  le  Times  a  protesté 
avec  tant  d'ironie. 

Les  portraitistes  ne  brillent  pas  à  l'Exhibition.  Sans 
doute,  le  portrait  de  l'impératrice  des  Français,  par 
M.  Winterhalter,  celui  du  prince  Napoléon,  par  M.  Hip- 
polyte  Flandrin,  excitent  la  curiosité.  Mais,  quand  on 
revient  de  voir  dans  la  salle  voisine  les  superbes  portraits 
par  Reynolds  el  par  Gainsborough,  surtout  leurs  por- 
traits de  femmes,  si  nobles,  si  élégants,  si  expressifs, 
montrant  à  la  fois  le  caractère  du  personnage  et  les 
manières  de  sa  caste  et  de  son  époque,  on  trouve  bien 
faibles  les  images  en  coton  ou  les  images  en  tôle  que 
peignent  les  portraitistes  à  la  mode  en  France. 

La  plupart  des  tableaux  qui  ont  eu  quelque  succès 
aux  derniers  Salons  de  Paris  sont  ici  :  la  Sœur  de  cha- 
rité, par  Mme  Henriette  Browne  ;  la  Nymphe  enlevée  pur 
un  satyre,  de  M.  Cabanel;  le  Cirque,  de  M.  Gérôme,  et 
même  son  triste  Rembrandt  gravant  une  eau-forte,  pein- 
ture peu  digue  de  la  galerie  de  M.  de  Morny;  le  petit 
Suint  Jean,  de  M.  Baudry  ;  Ma  sœur  n'y  est  pas,  par 
M.  Hamon;  le  Singe  alchimiste,  par  M.  Philippe  Rous- 
seau; le  Berger  d'Algérie,  par  M.  Fromentin,  etc. 

Les  tableaux  prêtés  par  le  Musée  du  Luxembourg  sont 
très-nombreux  :  à  ceux  que  nous  avons  déjà  cités,  il  faut 
ajouter  la  Bénédiction  des  blés  en  Artois,  par  M.  Breton, 
les  Cervarolles,  de  M.  Hébert,  le  Henri  III  et  le  duc  de 
Guise,  par  M.  Charles  Comte,   l' Embarquement  de  l'a- 
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mirai  Ruyter  et  de  De  Witt,  par  M.  Eugène  Isabey ,  la 
Famille  malheureuse,  par  M.  Tassaert ,  les  Illusions  per- 
dues, de  M.  Gleyre,  la  disgracieuse  figure  académique 
de  M.  Hippolyte  Flandrin,  et  beaucoup  de  grandes  toiles 
absolument  insignifiantes  ,  comme  les  Martyrs ,  de 
M.  Bouguereau,  le  Saint  François  d'Assises,  de  M.  Bo- 
nouvillo  ,  les  Exilés  de  Tibère,  par  M.  Barrias  ,  les  Mar- 
tyrs dans  les  catacombes,  par  M.  Lenepveu,  etc. 

M.  Robert  Fleury  a  deux  tableaux  :  le  Charles-Quint 
au  couvent  de  Saint-Just,  appartenant  à  M.Emile  Pereire, 
et  le  Louis  XIV,  appartenant  au  comte  de  Morny.  Le 
comte  de  Sipierre  a  envoyé  le  Xercès,  de  M.  Guigtiet  ;  le 
comte  Maison,  un  portrait  de  jeune  fille  ,  le  meilleur 
peut-être  qu'ait  peint  M.  Hippolyte  Flandrin  ;  le  comte 
Duchâlel,  les  Sarcleuses,  de  M.  Breton;  outre  la  Source, 
de  M.  Ingres,  et  le  Nil,  de  M.  Marilhat.  Mais,  de  tous  les 
possesseurs  de  galeries  qui  ont  contribué  à  l'Exhibition, 
c'est  à  M.  de  Morny  et  à  M.  Pereire  qu'elle  doit  le  plus. 

Il  faut  encore  citer  la  Noce  en  basse  Bretagne , 
par  M.  Adolphe  Leleux  ;  le  Retour  de  la  chasse,  par 
M.  Baron  :  la  Noce  alsacienne,  de  M.  Brion  ;  la  Foire  aux 
chevaux,  imitation  de  Rosa  Bonheur,  par  M.  Luminais, 
et  les  deux  vastes  toiles  de  M.  Glaize  et  de  M.  Laemlein  : 
le  Pilori  et  la  Vision  de  Zacharie.  Cela  tient  autant  de 
place  que  deux  grandes  batailles.  Ah  1  vraiment ,  ce 
n'est  pas  l'espace  qui  a  manqué  aux  commissaires  or- 
donnateurs :  il  y  avait  où  mettre  trois  cents  chefs- 
d'œuvre.  C'est  le  goût  qui  a  manqué,  —  et  peut-être 
aussi  les  chefs-d'œuvre. 

Eh  bien,  et  les  réalistes?  est-ce  qu'il  n'en  est  pas 
question  à  Londres?  —  De  qui  ?  —  De  Courbet?  —  Il  a 
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son  grand  Combat  de  cerfs,  très-mal  exposé,  et  qui 
semble  encore  tout  couvert  de  la  poussière  du  voyage. 
C'est  à  peine  si  l'on  voit  cette  forte  et  sincère  peinture. 
Elle  aurait  peut-être  conquis  les  sportsmen  anglais,  qui 
connaissent  si  bien  les  grands  animaux  et  les  grandes  fo- 
rêts. —  Et  Millet?  —  Il  n'a  qu'une  petite  Scène  rustique, 
perdue  dans  un  coin.  Il  eût  fallu  montrer  sa  Tondeuse 
ou  sa  Porteuse  deseaux  ;  ces  franches  paysanneries  au- 
raient un  peu  contre-balancé  l'importance  delà  peinture 
militaire. —  Et  Gustave  Doré?  — Quel  malheur  qu'il 
n'ait  rien  du  tout  !  Sa  Françoise  de  Rimini  aurait  eu 
grand  air  parmi  tant  de  peintures  vulgaires.  —  Vrai- 
ment, ces  trois  artistes-là  comptent  dans  l'école  fran- 
çaise, et  l'histoire  ne  se  fera  pas  sans  eux. 

Mais  que  parle-t-on  de  réalisme  ou  d'excentricité,  à 
côté  du  préraphaélisme  anglais!  Ah  bien  !  Courbet  est 
un.sage  de  la  Grèce,  et  Gustave  Doré  une  nonette  timide 
auprès  des  réalistes  enragés  de  l'école  anglaise  1 

Jamais,  en  aucun  temps  et  en  aucun  pays,  l'art  n'a 
osé  ce  qu'il  ose  présentement  en  Angleterre.  Il  a  porté 
le  réalisme  à  ses  dernières  limites.  On  dirait  qu'il  peint 
au  microscope,  pour  le  stéréoscope,  avec  des  verres  de 
couleur.  Des  entomologistes,  des  herboristes  et  des  vi- 
triers associés  n'obtiendraient  pas  de  plus  curieux  résul- 
tats que  toute  une  pléiade  de  peintres  abîmés  dans  les 
insectes,  les  fleurettes,  les  imperceplibles  et  l'infiniment 
petit  de  la  création,  nature  et  humanité.  Singulières 
tendances  dans  le  pays  de  Reynolds,  de  Romney,  de 
Gainsborough,  de  Morland,  de  Constable  et  de  Turner  ! 
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III 


L'art  d'un  peuple  ressemble  toujours,  plus  ou  moins, 
à  sa  littérature,  puisque  l'un  et  l'autre  sont  naturelle- 
ment l'expression  du  même  caractère  et  des  mémos 
mœurs. 

Dans  le  pays  de  Richardson,  de  Fielding  et  de  Sterne, 
la  peinture  est  surtout  familière,  humoristique  ou  senti- 
mentale. C'est  une  de  ses  tendances  essentielles.  Le  ivit 
est  presque  le  génie  des  Anglais.  Hogarth,  Bird,  Wilkie, 
Newton.  Leslie  et  quelques  autres  représentent  assez 
bien  l'école  anglaise,  en  ce  qu'elle  a  de  plus  vraiment 
national.  Ajoutez  le  portrait,  que  commande  l'individua- 
lisme si  accentué  d'une  aristocratie  nombreuse  et  puis- 
sante, la  marine  et  le  paysage,  qui  intéressent  toutes  les 
habitudes  d'un  peuple  voyageur  et  commerçant. 

Les  scènes  de  mœurs,  les  portraits,  les  vues  de  la  mer 
et  de  la  terre  sont  donc  les  trois  genres  où  excellent  les 
peintres  anglais. 

On  a  hien  essayé,  un  moment,  dans  le  pays  de  Milton, 
les  hauts  sujets  poétiques  et  allégoriques.  C'était  au  temps 
de  Fuseli,  de  Barry  et  autres  ambitieux  impuissants.  De 
nos  jours  encore,  John  Martin  et  Danby  se  sont  jetés 
dans  la  fantasmagorie.  Mais  de  tout  cela,  qui  fit  son  bruit 
éphémère,  les  Anglais  sont  revenus. 

Et  Shakespeare?  Est-ce  qu'il  n'a  pas  eu  non  plus  son 
analogue  dans  les  arts  plastiques  de  son  pays?  Mon  Dieu, 
non.  Son  seul  analogue  dans  le  monde  artiste 'est  un 
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Hollandais,  qui  vint  un  peu  après  lui,  qui  ne  paraît  pas 
avoir  jamais  entendu  parler  de  lui,  et  qui.  pourtant,  lui 
ressemble  dans  les  traits  profonds  de  son  génie,  —  Rem- 
brandt. 

II  n'a  pas  été  assez  remarqué  combien  les  Hollandais 
et  les  Anglais  se  rapprochent,  par  certaines  tournures 
de  leurs  idées  et  de  leurs  mœurs  :  même  religion  à  peu 
près,  et  même  culte,  même  amour  du  libre  arbitre  et  de 
l'indépendance  personnelle,  même  respect  du  foyer  do- 
mestique, et  à  la  fois  même  propension  aux  aventures  : 
les  uns  sont  plus  simples  et  plus  tranquilles,  les  autres 
plus  fiers  et  plus  excentriques;  mais  ils  vont  dans  le 
même  sens  avec  la  même  ténacité,  pour  des  fins  pa- 
reilles Les  Hollandais  sont  le  trait  d'union  entre  l'An- 
gleterre et  l'Allemagne,  comme  la  France  est  le  trait  de 
séparation  entre  les  peuples  du  Sud  et  ceux  du  Nord. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  Shakespeare  ait  trouvé 
son  frère  en  Hollande,  ni  que  la  fraternité  se  constate, 
de  plus,  entre  les  deux  écoles  de  peinture,  à  un  siècle  de 
distance.  Car  c'est  aussi  dans  les  scènes  de  mœurs,  dans 
le  portrait,  dans  la  marine  et  le  paysage,  que  les  artistes 
hollandais  ont  montré  leur  excellence  :  Brouwer,  les 
Oslade.  Jan  Steen.  Terburg,  Metsu,  Pieter  de  Hooch, 
van  derMeer  de  Delft;  Mierevelt.  Ravestein,  FransHals, 
van  der  Helst  ;  Aalbert  Cuijp,  les  van  de  Velde,  Ruisdaid, 
Hobbema,  —  et  Rembrandt,  qui  a  fait  de  tout  et  inspiré 
tout  :  voilà  les  ancêtres  de  Hogarth,  de  Reynolds  et  de 
Turner,  pour  ne  citer  que  les  types  de  ces  trois  genres 
qui  sont  communs  aux  deux  peuples. 

L'Exhibition  de  Londres,  si  complète  dans  sa  belle 
série  de  peinture  anglaise,  depuis  Hogarth  jusqu'à  nous, 
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permet  d'étudier  l'école  par  ordre  chronologique,  ou 
par  ordre  de  genres.  En  suivant  les  artistes  d'une  même 
spécialité,  la  critique  a  l'avantage  de  les  rapprocher  et 
de  les  comparer,  sans  digressions  sur  des  sujets  et  des 
styles  différents.  C'est  pourquoi  nous  prendrons  d'abord 
les  peintres  de  la  vie  familière,  puis  les  portraitistes, 
puis  les  peintres  de  la  nature  extérieure,  marine,  paysage 
et  animaux. 

Hogarth  est  assez,  connu  hors  de  l'Angleterre,  comme 
une  espèce  de  moraliste  bouffon.  De  sa  peinture,  on  n'en 
a  guère  vu  sur  le  continent,  mais  son  œuvre  gravé  se 
rencontre  dans  quelques  bibliothèques. 

En  France,  on  placerait  volontiers  Hogarth  en  pen- 
dant de  Goya.  Ce  n'est  pas  juste. 

Goya  est  un  véritable  artiste,  tout  spontané,  jetant, 
de  verve,  sa  caricature  légère,  très-expressive,  une  fois 
même  l'improvisant  sur  un  mur,  du  bout  de  son  doigt 
trempé  dans  la  bourbe  d'un  ruisseau.  Très-peintre,  d'ail- 
leurs, et  de  la  race  de  Velazquez,  dans  quelques-uns  de 
ses  tableaux,  quand  sa  fougue  est  tempérée. 

Hogarth  n'a  rien  de  ces  emportements.  Voyez  sa  tète  : 
elle  est  calme  et  solide,  charpentée  carrément  comme 
une  tête  germanique;  beaucoup  de  bon  sens,  de  la 
finesse  dans  l'œil  et  dans  les  coins  de  la  bouche,  une 
causticité  réfléchie  et  combinée.  Tandis  que  Goya  crée 
de  primesaut,  Hogarth  n'a  que  la  seconde  vue,  j'entends 
qu'il  ne  saisit  pas  son  image  au  coup  d'œil,  mais  qu'il 
la  compose  en  lui-même  par  une  opération  subjective, 
par  un  travail  de  son  intelligence.  Aussi  ne  fait-il  pas 
ires-nature,  comme  on  dit  dans  les  ateliers. 

On  sent  tout  de  suite  qu'il  a  inventé  les  grimaces  phy- 
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sionomiques  de  ses  personnages  et  l'exagération  de  leurs 
gestes.  La  vie,  prise  sur  le  fait,  est  plus  simple  et  moins 
tourmentée,  même  dans  ses  crises  excessives.  La  comédie 
de  Hogarth  —  vraie  comédie  I  —  se  joue  sur  les  planches 
d'un  théâtre,  par  des  acteurs  grimés  et  emmascaradés  ; 
on  n'a  jamais  l'idée  que  ce  puisse  être  une  scène  réelle. 
Il  fait  rire  et  il  fait  penser,  mais  après  qu'on  s'est  mis 
au  courant  de  la  pièce.  Son  trait  ne  frappe  pas  droit 
dans  l'œil;  il  s'insinue  de  travers  par  cette  fenêtre  ou- 
verte, pénètre  par  un  zigzag  dans  l'esprit,  et  finit  parle 
chatouiller  quelque  part. 

Le  franc  comique  n'a  point  de  ces  détours.  Jan  Steen, 
ainsi  que  Molière  et  Cervantes,  vous  impressionnent  su- 
bitement, et  sans  que  vous  sachiez  pourquoi.  L'art  su- 
prême est  d'escamoter  les  artifices,  si  bien  que  le  specta- 
teur puisse  se  croire  en  présence  de  la  nature  même. 

La  peinture  et  en  général  les  arts  plastiques  ont  ceci 
de  particulier,  si  on  les  compare  à  la  littérature,  qu'ils 
doivent  exprimer,  par  un  seul  moment,  une  idée,  un 
caractère,  un  drame,  un  fait  quelconque,  historique  ou 
psychologique.  L'écrivain  peut  employer  une  succession 
de  mots,  de  phrases  et  périphrases;  il  expose  son  affaire, 
il  la  déroule,  la  retourne  en  tous  sens,  l'interprète  et 
l'explique,  en  tire  sa  conclusion.  Pour  le  peintre  et  le 
statuaire,  exorde,  péripéties,  dénoûment,  tout  se  résume 
en  une  image  :  Voilà  !  —  vois  là  1  —  et  comprends,  si  tu 
peux,  ce  que  l'artiste  a  voulu  dire. 

Il  y  en  a  qui  ont  réussi  à  tout  dire  en  un  seul  temps, 
à  représenter  en  un  seul  tableau  une  époque  historique, 
en  un  seul  portrait  le  caractère  entier,  la  vie  entière  d'un 
personnage,  à  mettre  la  succession,  un  commencement 

19. 
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et  une  fin,  tout  un  être  ou  tout  un  drame,  dans  une 
simple  apparition  présente,  soudainement  évoquée  entre 
le  passé  et  le  futur.  La  Madone  de  Saint-Sixte,  radieuse 
sur  son  nuage,  contient  toute  la  légende  de  la  Vierge; 
on  voit  bien  qu'elle  n'a  jamais  été  touchée  que  par  l'es- 
prit céleste,  qu'elle  serre  un- dieu  contre  son  sein,  et 
qu'elle  va  s'envoler,  immaculée,  vers  un  monde  surna- 
turel. La  Joconde  est  tout  entière  dans  son  portrait  :  je 
sais  bien  ce  qu'elle  a  aimé,  ce  qu'elle  pense  et  ce  qu'elle 
fera.  Léonard  et  Raphaël.  Titien  parfois,  Rembrandt 
presque  toujours,  d'autres  encore,  ont  eu  cette  rare  fa- 
culté de  concentration,  pour  ainsi  dire.  Mais,  assuré- 
ment, il  serait  plus  commode  de  faire  connaître  une  his- 
toire par  ses  épisodes  successifs,  un  personnage  en  le 
montrant  sous  ses  faces  diverses  et  dans  les  situations 
complexes  de  sa  vie. 

C'est  là  ce  que  Hogarth  a  inventé,  ou  plutôt  ce  qu'il 
a  appliqué  à  des  caractères,  à  des  passions  et  à  des  vices, 
à  des  faits  et  à  des  coutumes.  Sorte  d'entrepreneur  de 
spectacles,  plus  encore  qu'il  n'est  peintre,  il  a  fait, 
comme  on  fait  au  théâtre,  des  pièces  en  plusieurs  actes 
et  plusieurs  tableaux.  Composant  lui-même  ses  drames, 
ses  comédies,  ses  farces  et  pantomimes,  il  les  a  joués 
avec  des  marionnettes  de  son  invention,  très-vives  et 
très-burlesques.  Peut-être  les  eût-il  encore  mieux  ra- 
contés par  écrit  qu'il  ne  les  a  représentés  en  peinture. 

Les  principales  séries  de  Hogarth  sont  Inéustry  and 
Idlencss  (Activité  et  Paresse),  en  douze  scènes  ou  ta- 
bleaux :  deux  ouvriers  qu'il  prend  à  l'atelier  et  dont  l'un, 
l'actif  et  l'industrieux,  aboutit  à  être  nommé  lord-maire 
do  Londres,   dont  l'autre,  le  fainéant  el_  le  débauché, 
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finit  par  être  pendu  en  place  publique;  —  the  HarloCs 
Progress  (la  Carrière  de  la  Prostituée),  en  six  tableaux  : 
une  jeune  fille,  arrivant  de  son  village,  passant  par  les 
degrés  du  vice,  misère  et  maladie,  et  finalement  ense- 
velie par  ses  compagnes  ;  —  the  Rakes  Progress  (la  Car- 
rière du  Libertin),  en  huit  tableaux  :  un  jeune  homme 
qui  hérite  d'une  grande  fortune,  la  prodigue  en  immo- 
ralités, et  finit  à  Bedlam  ;  —  le  Mariage  à  In  mode,  en  six 
tableaux  :  le  fils  d'un  lord  ruiné  épouse  la  fille  d'un  riche 
commerçant.  Indifférence,  dissipation,  infidélité.  Le  mari 
est  tué  par  l'amant,  et  la  femme  meurt,  déshonorée  et 
désespérée;  —  the  four  Times  of  the  Day,  le  Matin,  le 
Midi,  le  Soir,  la  Nuit,  avec  scènes  concordantes;  —  the 
four  Stages  of  Cruel/y  (les  quatre  Etapes  de  la  Cruauté)  : 
on  commence  par  tourmenter  un  chien;  on  bat  un  che- 
val ;  on  tue  une  femme  ;  mais  le  meurtrier  est  puni  de 
mort,  et  le  quatrième  tableau  montre  les  chirurgiens 
disséquant  le  cadavre  du  supplicié;  —  une  Élection,  en 
quatre  tableaux  :  on  dîne,  on  intrigue,  on  vote,  on  porte 
en  triomphe  le  candidat  qui  a  réussi  ;  —  mentionnons 
encore  France  et  Angleterre,  Avant  et  Après,  Béer  Street 
and  Gin  Lotie  (la  rue  où  l'on  boit  de  la  bière  et  la  ruelle 
où  Ton  boit  du  genièvre),  pour  montrer  que  la  bière  est 
saine  et  que  le  genièvre  est  pernicieux,  etc.,  etc. 

Quels  beaux  sermons,  n'est-ce  pas?  et  dignes  d'un  pas- 
teur en  cravate  blanche.  Il  ne  paraît  pas  cependant  que 
la  débauche, la  prostitution,  la  cruauté,  l'ivrognerie,  etc., 
aient  été  anéanties,  ni  même  diminuées  par  ces  hon- 
nêtes prédications  du  spirituel  caricaturiste.  Mais  peut- 
être  bien  que  le  propre  de  l'art  plastique  n'est  pas  de 
sermonner  si  directement,  à  la  manière  d'un  ministre 
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dans  un  temple  de  fidèles.  Je  ne  serais  pas  étonné  qu'une 
femme  nue  comme  la  Vénus  de  Milo,  qu'un  petit  bon- 
homme de  philosophe  en  méditation,  par  Rembrandt, 
qu'un  petit  paysan  qui  pèche  au  bord  d'une  mare  de 
Hobbema,  fussent  d'aussi  bon  effet  sur  la  conscience 
universelle  que  les  plaidoiries  mi-terribles  et  mi-gro- 
tesques de  maître  Hogarth.  Inspirer  l'amour  de  la  na- 
ture, de  l'étude,  ou  simplement  de  la  beauté,  c'est  là  une 
propagande  qui  peut  conduire  à  la  sagesse  et  à  la  vertu. 
Hogarth  devait  le  savoir,  puisqu'il  a  publié  un  livre  in- 
titulé :  Analyse  de  la  Beauté,  écrit  en  vue  de  fixer  les 
idées  flottantes  sur  le  goût l. 

Nous  avons  à  l'Exhibition  de  Londres  le  Mariage  à  la 
mode,  qui  appartient  à  la  National  Gallery;  la  Carrière 
du  Libertin,  et  Y  Élection,  au  Soane  Muséum-,  la  Carrière 
de  la  Prostituée  (deux  tableaux  seulement,  les  autres  ont 
péri  dans  un  incendie),  à  M.  Munro;  plus,  sept  tableaux 
séparés  :  la  fameuse  scène  de  l'opéra  des  Beggars  (les 
Gueux),  joué  au  théâtre  de  Covent  Garden;  la  fameuse 
Marche  des  gardes  à  Finchley  ;  la  Foire  à  Southivark,  les 
Actrices  nomades,  deux  Conversations  et  une  Vue  du  Mail, 
avec  ses  promeneurs,  dans  Saint-James  Park:  plus,  six 
portraits  :  le  sien,  assis  devant  son  chevalet,  petite 
figure  entière;  le  portrait  de  sa  femme,  en  buste,  de 
grandeur  naturelle  ;  celui  du  capitaine  Coram,  fonda- 
teur de  l'hôpital  des  Enfants-Trouvés;  celui  de  Lavinia 
Fenton,  l'actrice,  dans  un  rôle  de  l'opéra  des  Beggars, 
et  deux  têtes  de  jeunes  filles.  En  tout,  trente-trois  Ho- 


1  The  Analyses  of  Beau/y,  written  with  a  vew  lo  fix  fluctualing  ideas 
of  taste.  i  vol.  in-4°.  London,  1753. 
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garths  i  il  n'y  en  avait  que  seize  à  l'Exhibition  do  Man- 
chester. La  Galerie  Nationale  n'en  possède  que  huit,  y 
compris  les  six  toiles  du  Mariage  à  la  mode. 

Comme  peintre,  Hogarlh  est  souvent  très-incorrect, 
très-grossier,  presque  maladroit  :  ce  n'est  pas  là  d'ail- 
leurs ce  qui  le  préoccupe.  11  a  pourtant  des  qualités  ra- 
res :  un  ton  quelquefois  très-tin,  une  toucho  vive  et  une 
pâte  ferme.  Où  il  est  le  meilleur,  c'est  quand  il  peint 
d'après  nature,  par  exemple  dans  ses  portraits  :  celui  de 
mistress  Hogarth,  celui  de  Lavinia  Fenton,  et  les  études 
de  têtes,  font  penser  à  Chardin. 

Hogarth  avait  implanté  en  Angleterre  la  peinture  de 
mœurs,  mais  il  n'eut  pas  la  chance  de  la  voir  beaucoup 
cultiver  de  son  vivant,  quoiqu'il  soit  mort  assez  vieux, 
à  soixante-six  ans,  en  1764.  A  côté  de  lui,  et  presque  en 
même  temps,  les  deux  autres  branches  de  l'école  an- 
glaise, le  portrait  et  le  paysage,  avaient  glorieusement 
poussé,  jusqu'à  jeter  de  l'ombre  sur  le  petit  genre  plai- 
sant de  Hogarth.  La  splendeur  de  Reynolds  et  de  Gains- 
horough  avait  ébloui  les  artistes,  et,  presque  jusqu'à  la 
lin  du  siècle,  il  ne  fut  plus  question  de  sujets  familiers, 
naïfs  ou  sarcastiques.  On  ambitionnait  le  grand  style, 
héroïque,  mythologique,  historique,  poétique.  Les  gé- 
néreux éditeurs  Boydell  dépensaient  des  sommes  folles 
pour  faire  illustrer  Shakespeare,  payant  à  Reynolds,  à 
Romney,  à  Benjamin  West,  à  Fuseli,  à  Stothard,  à  tous 
les  artistes  célèbres,  de  grands  tableaux  destinés  à  être 
reproduits  en  gravures. 

D'autres  entreprenaient  Milton,  ou  la  Bible,  ou  la 
Grèce,  les  traditions  antiques  ou  modernes.  Tout  cela  no 
fît  pas  éclore  la  haute  école  qu'on  espérait,  et  qui  de- 
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vait  rivaliser  avec  les  Italiens  de  la  Renaissance.  Tl  n'en 
reste  guère  que  quelques  bonnes  peintures  de  Reynolds 
et  de  Romney,  cherchant  à  traduire  Shakespeare,  par 
exemple  le  Master  Puck,  de  Reynolds,  d'après  le  Songe 
d'une  nuit  d'été. 

La  peinture  de  genre,  proprement  dite,  —  on  ne  sau- 
rait compter  sous  ce  titre  les  scènes  de  campagne  par. 
Gainshorough  et  par  Morland,  —  ne  reparaît  qu'avec 
Edward  Bird,  dont  l'Exhibition  montre  deux  petits  inté- 
rieurs très-spirituels,  dahs  le  style  populaire  et  sans  fa- 
çon. Bird  est  la  transition  —  éloignée  —  entre  Hogarth 
et  Wilkie. 

Sir  David  Wilkie,  estimé  par  les  Anglais  comme  un  de 
leurs  excellents  maîtres,  a  quinze  tableaux.  Son  talent 
est  incontestable,  en  effet,  dans  les  œuvres  naïves  de  sa 
première  manière,  dans  la  Fête  de  village,  le  Colin- 
Maillard,  les  Enfants  qui  déterrent  un  rat,  les  Politiques 
villageois,  etc. 

Nous  avons  surtout  à  l'Exhibition  des  sujets  italiens  et 
espagnols,  peints  dans  la  dernière  époque,  où  il  se 
préoccupe  des  styles  étrangers  :  Guérillas,  Piffcrari, 
.Moines,  etc.  La  révolution  qui  s'était  opéré  en  lui,  il  Ta 
expliquée  dans  de  nombreuses  correspondances,  notam- 
ment dans  ses  lettres  à  son  ami  William  Collins.  Affolé 
de  couleur,  après  avoir  vu  les  Vénitiens  et  les  Espagnols, 
dont  il  [tarie  à  merveille,  il  ne  songea  plus  désormais 
qu'à  titianiser,  h  jeter  des  flots  lumineux  sur  ses  toiles. 
Ce  n'était  pas  son  affaire  :  quand  il  veut  peindre  large- 
ment, il  est  mou  et  vide  ;  quand  il  veut  être  extrabrillant, 
il  est  faux  et  désharmonieux. 

Ah  !  qu'il  était  bien  plus  juste  dans  ses  petites  compo- 
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sitions  primitives,  si  fines  et  si  simples,  avec  des  figu- 
rines grandes  comme  celles  d'Ostade,  avec  des  frottis 
neutres  dans  les  fonds  !  Il  avait  alors  de  l'esprit,  de  l'ob- 
servation, beaucoup  de  naturel.  Qu'a-t-il  été  faire  dans 
cette  galère,  qui  le  conduisit  jusqu'en  Terre-Sainte,  et 
sur  laquelle  il  est  mort?  Son  corps  fut  jeté  par-dessus 
bord  dans  la  Méditerranée,  près  de  Gibraltar.  Quel  tom- 
beau 1  II  serait  bien  mieux  au  fond  de  quelque  lac  de  son 
Ecosse,  puisqu'il  devait  être  enterré  dans  l'eau  !  Mais  on 
ne  sait  guère  comment  on  vit,  et  l'on  ne  sait  jamais  où. 
l'on  mourra. 

Malgré  tout,  Wilkie  est  un  véritable  artiste,  et  très- 
sympathique  :  il  n'a  jamais  aimé  que  son  art,  et  il  l'a 
aimé  avec  passion. 

Un  autre  artiste  de  qualité,  je  dirais  volontiers  un 
charmant  gentleman  en  peinture,  c'est  Newton.  Si  Ho- 
garth  est  le  Jan  Sleen  anglais,  moins  la  perfection  pro- 
fessionnelle, si  Wilkie  a  quelque  chose  d'Ostade,  New- 
ton rappelle  Terburg  et  Metsu.  C'est  lui  qui  comprend 
Sterne  et  qui  joint  l'humeur  railleuse  à  une  élégance  du 
meilleur  goût!  Que  cette  grisette  est  bien  faite  pour  es- 
sayer les  gants  au  sentimental  Yorick!  Que  la  petite 
Primerose  a  bien  de  quoi  se  brouiller  avec  la  femme  du 
vicaire  de  Wakefield  1  Personne  he  comprend  mieux  que 
Newton  la  grâce  féminine.  Il  est  mort  fou,  d'amour 
peut-être,  comme  tant  d'autres  artistes,  amoureux  du 
moins  de  la  beauté. 

El  il  a  le  don  du  peintre,  en  ce  sens  que  la  peinture 
est  l'expression  toute  naturelle  de  ce  qu'il  imagine  : 
faculté  rare  dans  l'école  anglaise,  où  souvent  le  lit- 
térateur, le  critique,  le  philosophe,  le  moraliste,  le  cher-- 
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cheur  de  n'importe  quoi  s'affirment  plus  que  le  prati- 
cien. Hogarth  eût  pu  écrire  des  satires;  Wilkie  est  une 
espèce  de  nouelist  ;  Reynolds  lui-même,  s'il  n'était  pas 
un  grand  coloriste,  eût  fait  un  admirable  professeur 
d'esthétique  et  de  technique  -,  mais  Newton  ne  pouvait 
être  que  peintre. 

Ils  ne  sont  guère  qu'une  demi-douzaine  comme  cela, 
dans  toute  l'école  anglaise  :  Gainsborough,  qui  élait  à  la 
fois  musicien;  Morland,  qui  malheureusement  était  dis- 
trait par  le  piol;  Constable,  Bonington,  Turner,  peut- 
être  Romney,  Crome,  Etty.  Presque  tous  les  autres  tirent 
leur  valeur  de  qualités  plus  ou  moins  indispensables  à 
un  artiste  complet,  mais  qui  auraient  pu  se  traduire  au 
moyen  d'une  autre  forme  d'art  que  la  peinture. 

Les  peintres  par  vocation  unique  et  irrésistible  ne  sont 
d'ailleurs  pas  communs  dans  toutes  les  écoles  :  Titien, 
Corrége,  Véronèse,  Velazquez,  Murillo,  Rubens,  Jor- 
daens,  van  Dyck,  Frans  Hais,  Rembrandt,  Brouwer, 
>Yatteau,  Chardin,  voilà  des  peintres! 

Newton,  mort  bien  jeune,  à  quarante  ans,  en  1835, 
est  le  contemporain  de  la  génération  qui  marque  encore 
dans  la  peinture  de  genre  :  M.  William  Mulready,  qui 
est  même  son  aîné  de  huit  ans;  M.  Webster,  M.  Maclise 
et  autres.  Leslie,  mort  tout  récemment,  en  1859,  avait 
été  son  condisciple  et  son  ami.  Les  Anglais  paraissent 
l'apprécier  autant  que  Newton,  peut-être  davantage.  Il 
s'en  faut  bien  pourtant  qu'il  l'égale.  Ses  sujets,  il  les 
prend  aussi  dans  Sterne  et  les  romanciers,  dans  les 
poètes  et  les  chroniqueurs,  même  dans  Shakespeare.  On 
voit  de  lui  une  douzaine  de  tableaux,  très-faibles,  mais 
très-admirés,  à  l'Exhibition. 
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En  arrivant  à  la  pléiade  vivante,  qui  continue  Wilkie, 
sans  l'égaler  non  plus,  nous  sommes  moins  à  l'aise 
qu'avec  les  morts.  Il  en  coûte  de  froisser  les  sentiments 
d'un  peuple,  fier,  à  juste  titre,  de  son  école,  encore  si 
peu  connue  sur  le  continent.  Pour  les  peintres  d'autre- 
fois, depuis  Hogarth  et  Reynolds  jusqu'à  Constable  et  à 
Turner,  la  critique  ne  saurait  trop  s'empresser  de  té- 
moigner sa  vive  sympathie,  et  de  chanter  leurs  louanges, 
de  concert  avec  l'Angleterre.  Mais,  sur  beaucoup  de 
contemporains,  l'Angleterre  s'abuse,  à  notre  avis.  Heu- 
reusement qu'on  a  jugé  déjà  les  principaux  de  ces  pein- 
tres à  l'Exposition  universelle  de  Paris,  en  1855.  Nous 
pouvons  ainsi  nous  dispenser  d'étudier  leurs  œuvres  à 
l'Exhibition  de  Londres,  d'autant  que  plusieurs  de  ces 
œuvres  ont  passé  au  concours  de  Paris,  par  exemple  le 
Canon,  les  Baigneuses,  la  Controverse  ivhistonienne  et 
autres,  de  M.  Mulready;  le  Marchand  de  cerises,  de 
M.  Webster,  etc.,  etc. 

Après  ces  artistes,  déjà  consacrés  depuis  longtemps  en 
Angleterre  par  une  approbation  presque  unanime,  et 
popularisés  par  des  gravures  préférables  aux  tableaux, 
vient  un  groupe  tout  nouveau  qui  commence  sa  célébrité 
en  suivant  un  autre  style  et  d'autres  pratiques,  et  qu'on 
peut  discuter  galamment,  puisqu'il  est  une  innovation, 
et  presque  une  révolution  dans  l'école. 

Nous  réservons  donc  ces  grands  novateurs,  préra- 
phaélites ,  réalistes  ,  naturalistes  et  autres ,  toute  la 
pléiade  qui  se  détache  de  l'école  anglaise  traditionnelle, 
et  nous  leur  ferons  nos  compliments,  à  notre  manière, 
après  avoir  glorifié,  comme  il  convient,  les  anciens 
maîtres  dans  le  portrait,  dans  le  paysage  et  la  marine. 
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IV 


La  portrait  avait  étél'occupation  presque  exclusive  des 
peintres  étrangers,  attirés  en  Angleterre  durant  les  sei- 
zième et  dix -septième  siècles.  Holbein,  Antoni  Mor, 
Federico  Zucchero,  van  Ceulen,  Daniel  Mytens,  vanDyck, 
Lely,  Largillière,  Kneller,  pour  no  citer  que  les  plus  cé- 
lèbres, étaient  venus  successivement,  se  consacrer  à  la 
représentation  des  personnages  de  la  cour  et  de  l'aristo- 
cratie anglaise.  Autour  d'eux,  c'est  à  peine  s'il  s'était  for- 
mé quelques  portraitistes  indigènes,  comme  les  miniatu- 
ristes Hilliard  et  Oliver,  à  la  suite  de  Holbein,  comme, 
à  la  suite  de  van  Dyck,  Dobson,  peintre  de  Charles  Ier,  et 
Walker.  peintre  de  Cromwell. 

Reynolds,  qui  était  né  l'année  même  où  mourut  Sir 
Godfrey  Kneller,  en  1723,  arrivait  à  Londres  en  1741, 
juste  un  siècle  après  la  mort  de  van  Dyck  II  n'y  avait 
plus  alors  en  Angleterre  d'illustres  étrangers  pour 
peindre  la  nobllity,  et  les  portraitistes  anglais  n'étaient 
pas  brillants.  Reynolds  va  relever  la  peinture  du  por- 
trait à  la  hauteur  de  van  Dyck. 

C'est  une  grande  surprise,  pour  les  artistes  et  les  ama- 
teurs qui  ne  connaissent  pas  l'école  anglaise,  de  voir  à 
l'Exhibition  internationale  la  magnifique  série  des  por- 
traits de  Reynolds.  Il  a  de  van  Dyck  l'élégance,  l'am- 
pleur, la  facilité  ;  il  a  l'intensité  de  couleur  des  Vénitens, 
leurs  tons  chauds  et  dorés  :  il  a  de  Corrége  la  pâte  abon- 
dante et  fondue,  les  lumières  argentines,  des  effets  pâles 


DE    LONDRES    EN    1862.  343 

et  fantasques,  au  milieu  d'une  forte  harmonie-,  il  a  même 
parfois  quelque  chose  de  Velazquez  et  de  Rembrandt. 
Singulier  amalgame  des  plus  puissants  coloristes  de  toute 
les  écoles,  il  n'en  est  pas  moins  parfaitement  original, 
et  il  ne  ressemble  à  aucun  autre  maître.  Il  a  beau  songer 
à  Titien  en  composant  sa  Vénus  couchée,  à  Rubens  en 
exéculant  ses  Trois  Grâces,  à  Rembrandt  lorsqu'il  peint 
son  Ecolier,  à  van  Dyck  dans  plusieurs  de  ses  portraits  : 
il  est  Anglais  toujours,  et  jusqu'au  bout  du  pinceau  ;  il 
est  Anglais  de  caractère,  de  tournure,  de  goût,  de  style. 
Il  faut  dire  que  les  personnages  qui  lui  servent  de 
modèle  sont  les  plus  tranchés  de  l'Europe  L'Allemand, 
le  Hollandais,  le  Flamand,  ont  des  traits  communs,  for- 
me et  couleur;  l'Italien  et  l'Espagnol  aussi.  L'Anglais, 
comme  type,  est  seul  sui  generis,  unique  en  son  genre. 
Quoi  qu'il  fasse,  ou  même  rien  faisant,  il  est  particulier. 
Il  se  tient  debout,  il  marche,  il  s'assied,  il  se  couche, 
à  sa  manière.  Un  jour  que  nous  nous  promenions  au 
bord  d'un  lac  suisse  :  —  Tiens!  des  Anglais  qui  se  bai- 
gnent, dit  mon  compagnon,  apercevant  au  loin  quel- 
ques hommes  nus,  à  moitié  dans  l'eau.  —  Pourquoi  des 
Anglais?  —  C'en  était  ! 

Les  premières  œuvres  de  Reynolds  sont  assez  insigni- 
fiantes. C'est  par  la  réflexion,  par  l'analyse,  par  des  ex- 
périences opiniâtres,  par  un  exercice  laborieux,  qu'il 
conquit  son  excellence.  Il  se  rendait  compte  de  tout,  de  la 
préparation  des  toiles,  de  la  combinaison  des  couleurs, 
de  l'influence  des  rayons  solaires  ;  il  calculait  les  pro- 
portions d'ombres  et  de  lumière  dans  les  œuvres  des  dif- 
férents maîtres  vénitiens,  flamands  et  hollandais  ;  il  dé- 
composait leurs  touches  par  couches  superposées,  par 
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frottis  ou  par  glacis.  [1  avait  pénétré  vraiment  la  tech- 
nique des  plus  habiles  praticiens,  et  lui-même  était 
devenu  un  praticien  consommé.  Aussi  parlait-il  à  mer- 
veille de  son  art,  et  ses  Discours  sont  pleins  de  saines 
appréciations  et  de  la  critique  la  plus  perspicace. 

La  a  grande  peinture  »  que  l'école  anglaise  rêvait  à 
la  fin  du  dix-huitième  siècle,  Reynolds  seul  eût  pu 
la  réaliser,  si  elle  n'était  pas  incompatible,  nous  le 
croyons,  avec  les  aptitudes  foncières  de  la  nation  an- 
glaise. L'individualisme  excessif  empêche  de  généraliser, 
et  le  grand  art,  c'est  précisément  la  généralisation. 

La  Vénus  grecque,  ou  les  Trois  Grâces  de  Raphaël, 
c'est  la  beauté  en  général.  Les  Vénus  de  Reynolds  sont 
de  belles  Anglaises,  déshabillées  dans  une  pénombre 
mystérieuse ,  et  ses  Grâces  sont  trois  jeunes  ladies  , 
costumées  à  la  fashion  du  temps.  Mais,  par  une  sorte 
d'antithèse  apparente,  et  qui  est  plutôt  une  analogie, 
cet  artiste,  qui  d'une  déesse  ne  sait  faire  qu'un  portrait 
de  femme,  le  plus  souvent  cherche  à  métamorphoser 
les  femmes  de  ses  portraits  en  déesses,  en  muses,  en 
nymphes,  en  bacchantes,  en  quelque  mythe  sédui- 
sant. 

Reynolds  n'est  donc  qu'un  portraitiste,  malgré  cette 
tendance  à  allégoriser,  et  bien  qu'il  ait  peint  parfois  avec 
une  couleur  magique  des  sujets  empruntés  à  la  fable  et  à 
la  poésie.  Mais,  comme  portraitiste,  il  se  classe  très-haut, 
entre  les  sublimes  traducteurs  de  l'homme  intérieur,  et 
qui  sont  en  môme  temps  les  plus  grands  peintres  de  la 
réalité  visible,  —  tels  que  le  Vinci,  Raphaël,  le  Titien,  le 
Tintoret,  Holboin,  Rembrandt,  Velazquez,  Rubens,  van 
Dyck,   quelques  autres  erlcore  sans^  doute,  —  et  les 
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habiles  metteurs  en  scène  des  apparences  externes,  tels 
que  Lely,  Rigaud,  etc. 

Dans  ses  portraits  d'hommes,  Reynolds  est  assez  ordi- 
naire; dans  ses  portraits  d'enfants,  de  petites  filles,  sur- 
tout, il  est  délicieux,  et  presque  incomparable  :  dans  ses 
portraits  de  femmes,  il  est  l'expression  la  plus  complète, 
noblesse,  grâce  et  distinction,  de  la  lady  anglaise. 

Avant  lui,  van  Dyck  avait  exprimé,  dans  la  perfection, 
les  grandes  dames  de  la  cour  de  Charles  Ier.  La  dominante 
des  caractères  était  alors  je  ne  sais  quelle  fierté  chevale- 
resque et  mélancolique  à  la  fois,  comme  dans  les  temps 
d'orage.  C'est  là  ce  que  van  Dyck  a  si  merveilleusement 
traduit  dans  sa  galerie  des  personnages  qui  entouraient 
le  roi  destiné  à  la  hache,  et  qui  tous,  hommes  et  femmes, 
furent  abattus  et  sacrifiés  par  la  révolution. 

Après  van  Dyck,  sous  la  restauration  de  Charles  II,  il 
se  trouva  un  autre  peintre,  un  sectateur  de  van  Dyck, 
Sir  Peter  Lely,  pour  conserver  les  images  des  «Beautés 
de  Windsor.  »  Ah  1  que  les  caractères  sont  changés  ! 
Ce  grand  monde  a  l'air  d'un  demi  monde  :  afféterie, 
coquetterie,  galanterie,  molles  voluptés.  Les  femmes 
de  Lely  sont  des  lorettes  à  côté  des  princesses  de  van 
Dyck. 

Dans  la  dernière  moitié  du  dix-huitième  siècle,  à  l'é- 
poque de  Reynolds,  la  noblesse  anglaise  n'a  plus  rien 
de  fatal,  comme  à  l'approche  de  la  révolution  de  1648, 
plus  rien  d'affolé  et  de  dissolu,  comme  sous  la  restaura- 
tion. La  vie  de  château,  le  calme  et  la  dignité  dans  la 
famille,  ont  remplacé  la  vie  politique  et  la  vie  de  cour. 
Les  ladies,  en  robe  de  mousseline  blanche,  se  promènent 
avec  leurs  enfants  roses,  dans  leurs  parcs  ornés  de  fon- 
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laines  et  ombragés  parles  plus  beaux  arbres  du  monde. 
Une  simplicité  familière  et  souverainement  élégante, 
où  perce  la  hauteur  aristocratique,  la  beauté  sereine  et 
nonchalante  d'une  grande  race  inoccupée,  une  majesté, 
tout  aimable,  voilà  ce  que  Reynolds  a  représenté  dans  ses 
portraits  de  ladies  descendant  quelque  escalier  de  mar- 
bre, tapissé  de  fleurs,  ou  jouant  avec  leurs  babies,  en 
plein  ciel,  sur  le  gazon.  Aussi  fidèle  interprète  delà  higk 
life  de  son  temps,  que  Titien  lorsqu'il  peignait  les  ter- 
ribles patriciennes  de  Venise  mêlées  aux  drames  de 
la  passion  ou  aux  intrigues  politiques. 

L'Exhibition  montre  une  douzaine  de  ces  portraits 
aristocratiques  :  la  belle  duchesse  de  Marlborough  -,  la 
«  sans  pareille  h  Georgiana  Spencer,  duchesse  de  De- 
vonshire  \  la  princesse  Sophie  Matbilde  deGlocester  ;  la 
comtesse  de  Pembroke  ;  la  vicomtesse  Melbourne;  la 
marquise  Camden  ;  lady  Elisabeth  Forster  ;  lady  Gal- 
way,  etc. 

Mais  Reynolds  a  peint  aussi  les  femmes  célèbres  par 
d'autres  qualités  que  la  naissance  :  des  actrices,  comme 
la  superbe  M"  Siddons,  M,s  Robinson,  Mrs  Hartley, 
et  même  la  fameuse  miss  Nelly  O'Brien,  à  laquelle  les 
Anglais  ne  veulent  pas  pardonner  sa  domination  sur  un 
lord  ministre  ;  —  M's  Siddons,  plusieurs  fois,  et  deux 
fois  en  Muse  tragique  ;  nous  avons  la  répétition  de  cette 
Muse,  appartenant  à  Dulwich  Collège  ;  le  premier  ori- 
ginal est  à  Grosvenor  House,  chez  le  marquis  de  West- 
minster ;  —  Nelly  O'Brien,  deux  fois  ;  lord  Herlford 
possède  lo  chef-d'œuvre  où  la  jeune  Nelly  est  représen- 
tée de  face,  la  tête  voilée  d'une  demi-teinte,  sous  les 
ailes  de  son  chapeau  de  paille  ;  nous  avons  l'autre  Nelly^ 
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Léte  nue,  assise  aussi  dans  un  bocage;  un  chef-d'œuvre 
également  ;  il  fait  penser  au  Corrége. 

Sur  les  trente-quatre  tableaux  de  Reynolds,  vingt-sept 
sont  des  portraits,  appartenant  à  la  reine,  à  l'hôpital  de 
Greemvfch,  aux  collections  du  comte  Spencer, du  duc  de 
Devonsbire,  du  marquis  de  Sahsbury,de  lord  Churchill, 
de  lord  Monson,  du  comte  de  Morlcy,  du  comte  de 
Dudley,  du  comte  de  Pembroke,  de  la  vicomtesse  Pal- 
nierston,  du  comte  Granville,  de  Sir  Francis  Baring,  etc.; 
les  Grâces,  les  Tètes  d'anges,  V  Enfant  Samuel,  Y  Age  d'in- 
nocence, appartiennent  à  la  National  Gallcrv. 

Hélas  !  toutes  les  œuvres  de  Reynolds  sont  immobi- 
lisées dans  les  collections  publiques  et  privées  de.  l'An- 
gleterre, et  il  n'y  a  guère  de  chance  que  les  musées  et 
les  galeries  du  continent  puissent  jamais  en  acquérir. 
C'est  malheureux  pour  la  gloire  de  cette  école,  que  ses 
principaux  maîtres  soient  ainsi  emprisonnés  à  perpétui- 
té dans  leur  île. 

Car  il  en  est  de  même  à  peu  près  pour  Gainsbo- 
rough,  le  rival,  je  ne  crains  pas  de  dire  l'égal  de  Rey- 
nolds. 

Ils  se  ressemblent  beaucoup  tous  deux, sans  le  vouloir, 
assurément  ;  ils  ont  cette  analogie  qu'on  remarque  sou- 
vent chez  plusieurs  artistes  d'une  môme  époque  :  n'est- 
il  pas  difûcile  parfois  de  distinguer  un  portrait  du  Titien 
d'un  portrait  du  Tinloret,  un  portrait  de  Rubens  d'un 
portrait  de  van  Dyck,  un  portrait  de  Velazquez  d'un 
portrait  de  Munllo  ?  Le  Richardot,  du  Louvre,  aujour- 
d'hui catalogué  van  Dyck,  n'était-il  pas  attribué  à  Rubens 
par  les  précédentes  notices  ?  Il  y  a  au  Musée  de  Bruxelles 
un  portrait  de  Tinloret,  catalogué  comme  Titien.  Si  la 
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tradition  récente  n'était  pas  conservéo  dans  les  familles 
anglaises,  on  balancerait  pareillement  entre  Reynolds  et 
Gainsborougb,  pour  l'attribution  de  certains  portraits, 
peints  dans  le  même  style,  avec  le  même  éclat  de  couleur 
et  le  même  charme. 

Gainsborough,  cependant,  a  quelque  chose  de  plus 
tendre  que  Reynolds;  il  a  plus  d'inspiration  et  de  naï- 
veté, et  souvent  une  espèce  de  sauvagerie  extrêmement 
originale  ;  par  exemple,  dans  le  superbe  portrait  de 
Mrs  Siddons,  qui  fut  exposé  à  Manchester,  et  que  Sir 
Charles  Eastlake  vient  d'acheter  1,000  guinées  pour  la 
National  Gallery. 

La  science,  l'étude  des  maîtres,  la  réflexion,  avaient 
formé  Reynolds.  Gainsborough  y  alla  de  franc  cœur, 
sans  se  tourmenter  de  ce  qu'avaient  pu  faire  les  autres. 
S'il  connaissait  bien  Rubens  et  Rembrandt,  ses  deux 
maîtres  d'affection,  il  avait  surtout  une  maîtresse,  la 
nature,  et  il  la  sentait  vivement.  Elle  l'émouvait  par 
tous  ses  spectacles  variés,  et  c'est  pourquoi  il  a  peint, 
outre  ses  portraits,  des  paysages  et  des  scènes  agrestes. 

Reynolds  a  aussi  une  tête  carrée,  comme  Hogarlh,  et 
le  front  large.  Gainsborough  a  le  profil  busqué  comme 
Alfred  de  Musset,  fin  comme  Lavater,  les  arcades  sour- 
cilières  en  avant,  les  narines  mobiles.  C'est  un  poète, 
c'est  un  physionomiste,  c'est  un  artiste. 

Il  est  passionné  pour  la  musique,  ainsi  que  pour  la 
peinture.  Il  adore  la  campagne  et  les  bords  delà  Stour., 
son  pays.  A  la  ville,  il  se  plaisait  à  suivre  dans  les  rues 
les  personnes  marquées  de  quelque  singularité.  La  so- 
ciété des  femmes  l'attirait  surtout.  Il  avait  cette  «  sensi- 
bilité »  que  Diderot  estimait  tant,  et  qui  est  peut-être  le 
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premier  don  des  véritables  artistes.  On  admire  Reynolds, 
on  aime  Gainsborough. 

Ses  plus  beaux  portraits  à  l'Exhibition  sont  ceux  de  la 
duchesse  de  Devonshire,  de  lady  Ligonier,  des  deux 
sœurs  Mrs  Sheridan  et  Mrs  Tickell  (galerie  de  Dul- 
wich  Collège),  et  surtout  le  fameux  Blue  Boy,  ce 
jeune  garçon  si  charmant  dans  son  costume  de  soie  bleu 
tendre.  On  sait  que  cette  peinture  fut  un  argument  à 
l'adresse  de  Reynolds,  qui  protestait  contre  l'emploi  de 
la  couleur  bleue,  et  s'était  voué  presque  exclusivement 
au  rouge,  à  un  certain  moment  de  sa  carrière. 

La  bonne  raison  qu'un  chef-d'œuvre  !  et  que  répondre 
à  la  palette  de  Gainsborough  I  Son  Blue  Boy  aurait  grand 
air,  entre  un  van  Dyck  et  un  Rubens.  Ah  !  si  la  National 
Gallery  pouvait  l'avoir  pour  le  mettre  à  côté  de  M1S  Sid- 
dons  1  Mais  il  appartient  à  la  magnifique  collection  du 
marquis  de  Westminster. 

Gainsborough  n'est  pas  moins  étonnant  dans  ses  pay- 
sages et  ses  paysanneries.  La  Fille  à  la  cruche,  jeune 
paysanne  de  grandeur  naturelle,  qui  s'en  va  puiser  de 
l'eau  à  la  fontaine  ;  la  Porte  du  cottage,  avec  un  groupe 
de  femmes  et  d'enfants,  à  l'entrée  d'une  ferme;  la  Petite 
Fille  qui  donne  à  manger  à  des  cochons  ;  les  Enfants  pau- 
vres, etc.,  sont  des  œuvres  tout  à  fait  exceptionnelles,  et 
dont  on  ne  trouverait  les  analogues  dans  aucune  autre 
école.  Ce  genre-là  appartient  en  propre  à  Gainsborough. 

Lui  qui  sentait  et  qui  exprimait  si  délicatement  l'élé- 
gance la  plus  raftinée,  il  avait  senti  également  ce  qu'il 
y  a  de  poésie  attractive  dans  l'existence  rustique,  et 
qu'une  simple  fille  des  champs  peut  posséder  autant  de 
noblesse  et  de  beauté  qu'une  marquise.  Mme  Sand  doit 
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avoir  une  vive  sympathie  pour  Gainsborough,  si  elle  le 
connaît  bien.  Car  la  Fille  à  la  cruche  fait  songer  aux 
créations  de  l'auteur  d'André,  de  la  Mare  au  Diable,  de 
la  Petite  Fadelte,  de  Jeanne,  etc. 

Quelquefois  Gainsborough  a  fait  des  paysages  pour 
la  nature  seule,  et  sans  presque  y  mêler  de  personnages, 
tout  au  plus  un  petit  berger  avec  son  troupeau,  une  char- 
rette qui  passe  un  gué,  un  cavalier  qui  fait  boire  son  che- 
val. Il  y  en  avait  de  splendides  à  l'Exhibition  de  Manches- 
ter; nous  n'en  avons  point  de  cette  manière  à  L'Exhibition 
de  Londres. 

Gainsborough  est  donc  le  véritable  initiateur  de  l'école 
anglaise  dans  le  paysage,  en  même  temps  qu  il  en  est, 
avec  Reynolds,  le  plus  eminent  portraitiste. 

Wilson,  avant  lui,  avait,  il  est  vrai,  composé  très-ha- 
bilement des  paysages  classiques  dans  le  style  de  Claude 
et  de  Poussin.  Mais  l'imitation  des  maîtres,  si  admirables 
qu'ils  soient,  ne  compte  pas  pour  constituer  une  école 
nouvelle  ;  elle  ne  compte  même  pas  dans  l'histoire  de 
l'art  en  général,  et  le  pauvre  Wilson,  qui  vécut  et  mou- 
rut dans  la  misère,  n'a  pas,  malgré  son  talent,  l'impor- 
tance que  lui  attribuent  les  critiques  anglais.  Ce  n'est 
pas  de  lui,  mais  de  Gainsborough  que  procèdent  les 
excellents  paysagistes  de  Técole  anglaise,  tels  que  Mor- 
land,  Constable,  ou  même  John  Crome.  oumêmeBoning- 
ton.  Nous  les  retrouverons  tous  au  chapitre  du  paysage. 
L'Exhibition  de  Londres  n'a  point  eu  la  bonne  idée, 
comme  l'Exhibition  de  Manchester,  de  rapprocher  de 
Reynolds  et  de  Gainsborough  leurs  maîtres,  Hudson  et 
Ilayman.  Ce  n'est  pas  grand  dommage,  car  ces  portrai- 
tistes,  d'ailleurs  célèbres  en  leur  temps,  n'eurent  au- 
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cune  influence  décisive  sur  l'éducation  de  leurs  élèves, 
deslinés  à  les  dépasser  de  si  loin,  et  à  inaugurer  un  art 
vraiment  national. 

Mais,  à  côté  des  Reynolds  et  des  Gainsborough,  nous 
avons  divers  échantillons  des  portraitistes  leurs  contem- 
porains, ou  leurs  continuateurs  :  Romney,  qui  les  égala 
presque,  et  qui  certainement  a  fait  des  chefs-d'œuvre 
avec  le  type  si  séduisant  de  son  amie  lady  Hamilton  ; 
Barry,  qui  aspirait  à  la  peinture  épique,  mais  qui,  par 
hasard,  a  fait  un  solide  portrait  de  sa  mère  ;  Opie,  autre 
peintre  d'histoire,  dont  on  voit  le  propre  portrait,  ap- 
partenant à  l'Académie  royale  ;  Hoppner,  qui  avait 
beaucoup  de  charme  et  du  distinction  ;  Copley,  Cham- 
berlaine,  Jackson,  Raeburn,  l'auteur  d'un  portrait  de 
son  jeune  fils  monté  sur  un  poney,  etc.,  etc. 

Et  Lawrence  !  Iî  eut  une  illustration  au  moins  égale  à 
celle  de  Reynolds.  Mais  quelle  distance  cependant  de 
l'un  à  l'autre  1  Lawrence,  commeFrançois  Gérard,  avait 
la  spécialité  de  peindre  les  portraits  de  princes,  de 
ministres,  de  diplomates,  de  généraux,  —  des  grands 
hommes  de  l'Almanach  de  Gotha  Mais,  de  même  que 
Reynolds  et  Gainsborough,  il  ne  réussit  jamais  les  por- 
traits d'hommes  aussi  agréablement  que  les  portraits  de 
femmes.  Une  de  ses  meilleures  peintures,  à  notre  avis, 
est  le  portrait  en  pied  de  cette  généreuse  Mrs  Siddons, 
la  terrible  tragédienne,  qui,  le  soir,  aux  flambeaux  du 
théâtre,  émerveillait  les  spectateurs  par  son  génie  dra- 
matique, et,  le  jour,  à  la  pleine  lumière  des  ateliers,  les 
artistes,  par  sa  beauté  grandiose.  Ce  portrait  de  Law- 
rence, appartenant  à  la  National  Gallery,  a  beaucoup 
souffert   malheureusement  ;    excès  du  bitume  dans  les 
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parties  sombres  :  c'est  pourquoi,  sans  doute,  l'Exhibition 
ne  l'a  pas  emprunté  à  la  Galerie  nationale. 

Mais  nous  avons,  du  moins,  une  tête  qui  parait  avoir 
été  peinte  d'après  nature,  et  où  la  belle  actrice  rayonne  : 
une  étude  peut-être  pour  le  grand  portrait.  J'aimerais 
mieux  cette  petite  toile  que  le  célèbre  portrait  du  pape 
Pie  VII,  supérieurement  gravé  plusieurs  fois. 

Après  le  pape  et  l'actrice  viennent  encore  dix  autres 
portraits  de  Lawrence.  Ils  n'ont  pas  été  choisis  à  son 
avantage,  et  ils  ne  frappent  guère  les  visiteurs  qui  n'ont 
pas  la  précaution  de  consulter  le  catalogue. 

Lawrence  se  flattait  de  continuer,  et  il  put  croire  qu'il 
éclipsait  Reynolds.  La  plupart  des  portraitistes  d'alors 
imitèrent  Lawrence.  Celui  qui  s'en  rapproche  le  plus 
est  son  disciple  Harlow,  qui  introduisit  aussi  le  portrait 
de  Mrs  Siddons  dans  son  tableau  connu  sous  le  titre  :  la 
Famille  Kerable,  et  représentant  la  reine  Catherine 
devant  Henri  VIII  et  ses  familiers. 

Depuis  Sir  Thomas  Lawrence  et  ses  contemporains, 
Sir  William  Beechey  et  Sir  William  Martin  Shee,  le  por- 
trait a  encore  baissé  un  peu  en  Angleterre.  Lawrence 
était  mort  en  1830  ;  Beechey,  plus  âgé  que  lui,  ne  mou- 
rut qu'en  1839  ;  et  Shee,  né  un  an  après  lui,  et  qui  lui 
avait  succédé  comme  président  de  l'Académie,  n'est 
mort  qu'en  1850. 

A  présent,  les  portraitistes  les  plus  notables  en  An- 
gleterre sont  Sir  John  Watson  Gordon,  M.  Francis  Grant, 
M.  Henry  William  Pickersgill,  tous  trois  membres  de 
l'Académie  royale.  Faut-il  ajouter  ceux  qui  ont  eu  la 
faveur  de  peindre  de  hauts  personnages,  comme  M.  J. 
Partridge,  l'auteur  des  portraits  de  la  reine  Victoria  et 
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du  prince  Albert,  en  1840  ;  ou  même  M.  Winterhalter, 
qui  a  le  privilège  d'être  cosmopolite,  de  travailler  dans 
toutes  les  cours  de  l'Europe,  d'accrocher  ses  portraits  dans 
tous  les  palais  de  souverains  et  dans  les  exhibitions  de 
tous  les  pays?  Dans  la  catégorie  de  l'école  française,  il 
a  son  portrait  de  l'impératrice  Eugénie  ;  dans  la  catégo- 
rie anglaise,  il  a  les  portraits  du  prince  et  de  la  prin- 
cesse de  Prusse  et  de  leurs  enfants. 

Que  nous  sommes  loin  de  Gainsborough  et  de  Rey- 
nolds, —  de  van  Dyck  et  de  Holbein  ! 


L'Exhibition  internationale  à  Londres  sera  close  le 
1er  novembre.  Il  ne  paraît  pas  que  les  artistes  du  con- 
tinent s'y  soient  vivement  intéressés,  peut-être  parce  que 
leurs  écoles  n'y  figuraient  pas  avec  le  même  éclat  que 
l'école  anglaise.  Ce  n'était  pas,  en  effet,  l'occasion  d'étu- 
dier et  de  juger  l'école  française,  ni  l'école  allemande, 
entre  autres.  Aussi,  nous  sommes-nous  contenté  d'une 
vue  rapide  sur  l'ensemble  de  l'Exposition.  Mais  il  con- 
vient du  moins  de  terminer  notre  esquisse  de  l'école 
anglaise,  qui  s'est  montrée  très-complète  dans  sa  série 
historique  depuis  son  origine  jusqu'à  nous. 

Dans  les  sujets  familiers  et  dans  le  portrait,  l'école 
anglaise  a  son  originalité  parfaitement  indigène,  bien 
que  Hogarth  ait  pour  ancêtres  éloignés  les  Hollandais 
du  dix-septième  siècle,  bien  que  Reynolds  procède  un 
peu  de  van  Dyck  et  des  Vénitiens.  Les  paysagistes  anglais 

20. 
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ne  sont  pas  moins  originaux,  et  ils  se  distinguent  môme 
par  le  mélange  singulier.de  certains  traits  qu'on  ne  ren- 
contre point  combines  ainsi  dans  les  autres  écoles. 

Gainsborough.  par  exemple,  est  aussi  sincèrement 
amoureux  de  la  nature  que  Hobbema,  et  en  même  temps 
il  a  cettefaeilité  légère,  un  peu  superficielle  et  décorative, 
qui  donne  un  air  féerique  aux  paysages  de  Watteau  et 
de  Boucher.  Turner  est  aussi  idéaliste  et  aussi  grandiose 
que  Claude,  mais  parfois  il  adhère  à  la  nature  d'aussi 
près  que  Wijnants  ou  Aalbert  Cuijp. 

Wilson  avait  peint  le  paysage  dans  le  sentiment  et 
dans  le  style  italiens.  Gainsborough,  le  premier,  se  mit  à 
interpréter  la  nature  avec  un  sentiment  tout  anglais,  et 
dans  un  style  qu'aucun  maître  ne  lui  avait  suggéré.  Les 
Anglais  ont  l'idée  très  fière  et  très-progressive  que  le 
monde  extérieur  leur  appartient.  Ils  en  comprennent 
les  lois  essentielles,  ils  les  admirent,  il  les  sauvegardent 
avec  respect;  mais  ils  disposent  avec  une  extrême  indé- 
pendance de  ce  qui  n'est  que  contingent  et  muable  dans 
la  vie  universelle.  De  même  qu'ils  modifient  les  animaux 
et  les  végétaux  pour  des  fins  utiles,  et  les  approprient 
à  des  usages  imprévus,  sans  en  pouvoir  cependant 
changer  la  race  ni  le  type,  de  même  les  artistes  anglais, 
tout  en  exprimant  le  caractère  général  d'un  paysage, 
transfigurent  le  détail  selon  l'idée  qu'ils  se  proposent. 

Qu'importent  les  accidents  de  la  terre,  la  forme  et  le 
rendu  des  arbres  ?  La  terre  appartient  à  l'homme.  L'hor- 
ticulteur ne  peut  il  pas  créer  les  arbres  à  sa  guise?  le 
peintre  aussi.  Mais  de  la  lumière  l'homme  n'est  pas  le 
maître,  ni  des  effets  de  l'atmosphère,  ni  des  profon- 
deurs du  ciel.  Là  est  le  véritable  caractère  d'un  site 
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quelconque.  Si  l'artiste  sent  cela  et  sait  le  traduire,  on 
n'a  rien  à  lui  demander  de  plus. 

Gainsborough,  Constable  etTurner,  chacun  à  sa  ma- 
nière et  au  moyen  de  procédés  très- différents,  ont  pra- 
tiqué celte  théorie,  dont  les  paysagistes  actuels  ont  pris 
l'jnverse.  Dans  les  pacages  de  Gainsborough  il  ne 
faut  pas  trop  regarder  à  l'exécution  des  parties,  qui  sem- 
ble négligée  comme  une  ébauche,  simulant  à  peu  près 
les  formes  réelles;  mais  on  n'y  songe  point,  quand  on 
contemple  l'effet  général,  qui  est  juste,  complet  et  très- 
saisissant.  Aux  frottis  légers  de  Gainsborough.  Constable 
substitue  des  empâtements  successifs,  dans  lesquels  se 
perd  le  dessin  précis  des  objets-,  mais  l'ensemble  y  est 
et  vous  cause  l'impression  que  l'artiste  cherchait  à 
communiquer.  «  Donnez-moi  mon  parapluie  et  mon 
manteau,  »  disait  un  jour  Fuseli  devant  un  paysage  de 
Constable,  où  l'on  sentait  la  pluie  dans  l'air  et  la  rosée 
sur  les  herbes.  Avec  Turner,  c'est  un  parasoleil  qu'il 
faudrait  pour  affronter  la  lumière  et  la  chaleur  épandues 
partout,  et  dévorant  les  réalités  matérielles  de  la  nature. 

On  voit  que  les  maîtres  du  paysage,  en  Angleterre, 
ne  sont  ni  de  l'école  du  Poussin,  ambitieux  de  la  noble 
structure  de  chaque  objet,  depuis  la  ligne  des  montagnes 
à  l'horizon  jusqu'au  fragment  de  bas-relief  antique  qui 
pose  au  premier  plan;  ni  de  l'école  de  Ruisdael,  mode- 
lant les  ramures  d'un  chêne  à  la  lisière  d'un  petit  bois  ou 
caressant  une  cépée  de  joncs  au  bord  d'un  petit  étang.  Si 
Gainsborough  s'inspire  de  quelqu'un,  c'est  peut-être  de 
Rubens,  dont  il  aime  l'ampleur,  ou  parfois  de  Rembrandt, 
dont  il  aime  l'étrangeté.  Pour  Constable,  il  tient  aussi  un 
peu  de  Rubens,  mais  de  la  nature  encore  davantage. 
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Turner,  lui,  est  incomparable:  il  n'a  point  d'analogue 
dans  les  autres  pays,  bien  qu'il  ait  commencé  par  imiter 
tous  les  grands  paysagistes,  Aalbert  Cuijp  et  Jacob  Ruis- 
dael,  Claude  et  Salvator  ;  et  ce  fut  en  s'assimilant  leurs 
styles  et  leurs  procédés  divers,  qu'il  parvint  à  une  ma- 
nière toute  personnelle,  résultat  à  la  fois  de  ses  études 
variées  et  de  sa  forte  inspiration. 

Nous  avons  signalé  plusieurs  des  paysanneries  de 
Gainsborough  à  l'Exhibition,  entre  autres  la  Fille  à  la 
cruche,  et  la  Porte  du  cottage,  compositions  mixtes,  où 
les  personnages  ajoutent  de  l'intérêt  au  paysage. 

Morland,  qui  continue  assez  directement  Gainsborough 
comme  paysagiste,  donne  aussi  beaucoup  d'importance 
aux  figures  qui  animent  ses  vues  de  forêt  ou  de  pâturage, 
de  chaumière  ou  d'hôtellerie  villageoise.  [1  est  surtout 
peintre  d'animaux,  et  il  excelle  dans  le  cheval,  l'âne, 
le  cochon  et  la  brebis. 

Courant  d'habitude  les  public-houscs  des  environs  de 
Londres,  les  cours  d'auberge,  les  grandes  routes  et  les 
turfs  où  s'exercent  les  chevaux,  vivant  avec  des  jockeys 
et  des  campagnards,  il  possédait  la  connaissance  des 
formes,  des  allures  et  des  mœurs  animales.  Il  a  fait  des 
chefs-d'œuvre  avec  un  cheval  blanc,  arrêté  à  la  porte 
d'un  cabaret,  avec  un  âne  sommeillant  contre  une  haie, 
avec  des  moutons  couchés  dans  un  pré.  A  l'Exhibition, 
un  Intérieur  de  forêt,  où  se  reposent  des  bohémiens,  un 
Bélier  et  deux  brebis,  aussi  finement  peints  que  les  ani- 
maux d'Adriaan  van  de  Yelde,  ont  montré  toute  la  puis- 
sance de  Morland,  que  les  Anglais  comptent  avec  raison 
parmi  leurs  artistes  d'un  franc  génie.  Né  en  1763,  George 
Morland  mourut  en  1804. 


DE  LONDRES  EN   1862.  357 

Un  autre  maître,  dont  le  talent  était  peu  connu,  même 
en  Angleterre,  avant  l'Exhibition  internationale,  John 
Crome,  Cromo  le  vieux  (old  Crome),  est  assurément  un 
des  meilleures  paysagistes  de  l'école.  Plus  naïf  et  plus 
solide  que  les  peintres  ses  compatriotes,  il  a  quelque 
chose  des  Hollandais  du  dix-septième  siècle,  sans  y  son- 
ger probablement.  Car  il  ne  paraît  s'être  formé  que 
d'après  la  nature.  Confiné  dans  le  Norfolk,  oiril  était  né 
en  1769,  il  y  prit  tous  ses  motifs  de  tableaux,  soit  dans 
les  forêts  et  les  landes,  soit  sur  les  vastes  plages  de  la 
mer  du  Nord. 

-  Il  a  de  l'austérité  et  une  certaine  mélancolie  ;  il  affec- 
tionne les  sites  solitaires,  et  il  sait  donner  un  caractère 
pittoresque  au  moindre  coin  de  la  nature,  à  une  route 
défoncée  le  long  d'un  talus  broussailleux,  à  une  plaine 
de  bruyères,  à  un  bouquet  d'arbres  frappé  d'un  rayon 
de  soleil.  Son  exécution  est  serrée,  pleine  ;  sa  pâte  ferme 
et  profonde;  sa  gamme  de  couleur  très-simple  et  très- 
harmonieuse  dans  sa  sobriété.  Aussi  rappelle-t-il,  par  la 
justesse  du  ton  lumineux,  Aalbert  Cuijp  et  Hobbema  ; 
par  le  sentiment,  Jacob  Ruisdael;  et  quelquefois  Huys- 
mans,  de  Malines,  par  la  qualité  de  ses  terrains. 

Les  peintres  anglais,  même  les  plus  habiles,  ont  un 
talent  très-inégal  :  Constable  tombe  parfois  dans  le 
gâchis,  et  Turner  dans  le  ridicule.  John  Crome  n'a  point 
de  ces  égarements.  Ses  sept  tableaux  rassemblés  à 
l'Exhibition  sonttous  également  conduits  avec  une  sûreté 
infaillible,  et  parfaits  comme  expression  du  site  que  l'ar- 
tiste a  voulu  rendre.  Nous  avons  vu  ailleurs  quelques 
autres  peintures  de  Crome,  par  exemple  au  South  Kens- 
ington  Muséum  et  dans  une  collection  particulière,  et 
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fout  ce  que  nous  connaissons  de  lui  pourrait  tenir  une 
place  honorable  dans  n'importe  quelle  galerie  de  ta- 
bleaux anciens.  John  Crome  est  mort  en  1821. 

Né  sept  ans  après  Crome,  Constable  prit  aussi  dans  la 
campagne  le  goût  du  paysage.  Ce  fils  de  meunier  s'était 
senti  peintre  en  regardant  couler  Veau  de  son  moulin 
dans  les  prés  riverains  de  la  Stour.  On  sait  quelle  im- 
pression firent  sur  les  artistes  français  ses  tableaux  en- 
vo\cs  aux  Salons  de  1824  et  de  1827.  On  peut  même 
dire  que  Constable  est  un  des  initiateurs  de  la  nouvelle 
et  brillante  école  qui  compte  Paul  Huet,  Cabat.  Théo- 
dure  Rousseau,  Jules  Du  pré.  Diaz.  Troyon  et  autres. 

11  y  a  dans  Constable  un  élément  qu'on  ne  trouve 
guère  dans  la  pléiade  des  paysagistes  hollandais  de  la 
belle  époque,  une  infinie  variété  de  tons,  qui  cependant 
s'harmonise  dans  l'unité  de  la  couleur.  Les  Hollandais 
sont  un  peu  monochromes  et  leur  gamme  est  assez  bor- 
née. Ruisdael  ne  sort  presque  jamais  d'un  vert  brunâtre; 
Hobbema  tourne  à  l'olive,  Aalberl  Cuijp  tourne  à  l'o- 
ranger Il  est  rare  qu'ils  se  permettent  des  éclats  francs 
hors  de  leur  dominante.  Dans  Constable,  et  aussi  dans 
la  nouvelle  école  française,  toutes  les  notes  de  la  couleur 
se  risquent,  les  unes  à  côté  des  autres,  sans  se  heurter, 
et  elles  ajoutent  à  la  splendeur  de  l'ensemble. 

Nous  avons  revu  à  l'Exhibition  une  douzaine  de  ses 
paysages  les  plus  admirables  :  la  Charrette  de  foin,  la 
Cathédrale  de  Saîishury,  l'Écluse,  la  Vue  de  Hampstead, 
et  le  singulier  tableau,  Inauguwttion  du  pont  de  Waterloo 
sur  la  Tamise,  à  Londres,  peinture  brodée  comme  une 
tapisserie  à  gros  points,  avec  des  blocs  de  pâte  en  relief. 

Constable,   parfois,  s'est  laissé  entraîner  à  cet  excès. 
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et  ses  adversaires  disaient  qu'il  peignait  avec  son  couteau 
à  palette,  ainsi  qu'un  maçon  avec  sa  truelle.  L'usage 
des  empâtements  est  bon  dans  les  terrains  et  dans  cer- 
taines lumières  vives;  il  est  dangereux  dans  les  lointains 
et  dans  les  ciels.  Constable  n'en  est  pas  exempt  dans 
ses  meilleures  œuvres,  qui  manquent  souvent  de  légè- 
reté. 

Bonington,  en  ses  commencements,  eut  aussi  la  pas- 
sion de  modeler  les  nuages  avec  des  pâles  abondantes. 
Plus  tard  il  devint  un  des  maîtres  les  plus  subtils  et 
les  plus  fins  de  toutes  les  écoles  modernes.  Il  n'a  que 
six  tableaux  à  l'Exhibition  :  un  délicieux  Turc  faisant  la 
sieste,  François  /er  et  sa  sœur,  une  Côte  de  France,  une 
Vue  de  Normandie  et  deux  Vues  de  Venise. 

Constable  avait  pour  contemporain  et  pour  rival  dans 
l'estime  des  Anglais  un  paysagiste  qui  contraste  abso- 
lument avec  lui,  Nasmyth,  né  en  1786,  mort  en  1831. 
Constable  adore  la  nature  ;  Nasmyth  cherche  je  ne  sais 
qu'elle  imitation  des  anciens  maîtres,  en  ce  qu'ils  ont 
de  délicat,  de  patient  et  de  fini  ;  Wijnants  parait  être  un 
de  ses  modèles  d'affection. 

Ses  paysages,  de  petite  dimension,  sont  travaillés  d'un 
coin  à  l'autre  de  la  toile,  avec  une  minutie  scrupuleuse, 
sans  inspiration,  sans  poésie.  L'art  n'est  pas  cela  :  il  y 
faut  plus  d'émotion  personnelle,  et  qu'on  sente  l'homme 
derrière  l'ouvrier.  Les  tableaux  de  Nasmyth  sont  encore 
chers,  mais  son  nom  ne  mérite  guère  d'être  conservé 
dans  la  pléiade  des  vrais  peintres  anglais. 

Callcott  a  peint  la  marine  avec  une  énergie  magis- 
trale, et  dans  ses  deux  grands  tableaux  de  l'Exhibition, 
dont  l'un,  appartenant  au  marquis  de  Lansdowne,  repré- 
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sente  la  Tamise  couverte  de  navires,  il  égale  à  peu  près 
Turner. 

Collins,  comme  Callcotl,  fut  généreusement  patronné 
par  la  plus  haute  aristocratie,  et  ses  nombreux  tableaux 
sont  empruntés  aux  collections  de  la  reine,  du  duc  de 
Devonshire,  du  marquis  de  Lansdowne,  de  Sir  Robert 
Peel,  du  comte  d'Essex,  etc. 

Habituellement,  ses  paysages  et  ses  marines  sont  pré- 
texte à  des  scènes  rustiques  et  à  des  aventures  de  pê- 
cheurs. Ses  admirateurs  recommandent  surtout  à  l'Exhi- 
hition  les  Joueurs  de  boule  sous  un  hangar,  les  Pêcheurs 
de  crevettes,  et  un  enfantillage  intitulé  :  Heureux  comme 
un  roi;  il  s'agit  d'un  petit  paysan  qui  se  balance  sur  une 
barrière  au  coin  d'un  taillis. 

Pour  parler  dignement  de  Turner,  il  faudrait  esquis- 
ser au  moins  sa  longue  vie,  entièrement  dévouée  à  son 
art.  Il  a  vécu  plus  de  quatre-vingts  ans,  il  a  peint  plus 
de  mille  tableaux  et  des  milliers  d'aquarelles.  11  s'est 
inspiré  de  la  Bible  et  de  la  mythologie,  des  historiens 
et  des  poètes,  des  traditions  antiques  et  des  faits  mo- 
dernes, cherchant  partout  des  sujets  fantastiques,  gran- 
dioses, héroïques,  splendides,  où  le  ciel,  la  mer  et  la 
terre  pussent  être  en  quelque  sorte  créés  à  neuf  par  son 
génie.  La  nature  telle  qu'elle  est  lui  semblait  morne,  et 
le  soleil  ordinaire  un  peu  pâle.  Sa  peinture  est  une 
féerie  où  les  éléments  sont  exaltés  à  leur  suprême  puis- 
sance. 

Oh  !  les  mers  terribles  et  les  ciels  épouvantables  qu'il 
a  faits  !  Ses  Naufrages  n'ont  rien  de  la  Méduse  de  Géri- 
cault,  où  la  mer  et  le  ciel  ne  comptent  pas,  où  l'homme 
est  tout  et  la  nature  extérieure  presque  escamotée.  Chez 
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Turnor,  une  sorte  de  panthéisme  furieux  noie  les  grands 
navires  dans  une  immensité  où  les  nuages  et  les  flots 
sont  confondus.  Ses  Déluges  n'ont  rien  non  plus  de  celui 
de  Poussin,  où  l'on  aperçoit  1  homme  qui  lutte  sur  le 
gouffre  et  un  serpent  qui  siffle  sur  un  rocher;  c'est  sinis- 
tre :  mais  peut-être  que  cet  homme  se  sauvera  s'il  peut 
nager  encore,  et  qu'il  trouvera  un  peu  plus  loin  une  terre 
que  l'inondation  n'a  point  couverte.  Chez  Turner, 
l'étendue  est  infinie,  et  le  globe  a  disparu  dans  une  atmo- 
sphère mixte,  l'eau  ayant  escaladé  le  ciel. 

Ces  rapprochements  montrent  sans  doute  que  le  génie 
français  est  plus  préoccupé  de  l'homme  :  Poussin  est  un 
tragique  à  k  façon  de  Corneille.  Le  génie  de  Turner  est 
plus  élancé  dans  l'idéal  insaisissable.  Turner  est  le  seul 
peintre  anglais  qui  rappelle  Shakespeare. 

Lorsqu'il  prend  un  sujet  gracieux,  des  nymphes  qui 
dansent,  oh  !  quelle  fête  I  elles  dansent  dans  la  lumière, 
comme  des  sylphes  impondérables.  Cette  fois,  c'est  le 
ciel  qui  est  descendu  d'en  haut  et  qui  a  pénétré  la  terre 
radieuse  comme  un  soleil.  Sa  passion  de  lumière,  Turner 
la  pousse  jusqu'à  la  folie,  et  dans  ses  derniers  temps  ses 
tableaux  ne  sont  plus  qu'une  espèce  de  prisme  scintillant 
de  toutes  les  couleurs  décomposées. 

Douze  peintures  —  douze  chefs-d'œuvre  —  et  cin- 
quante aquarelles  de  Turner  suffisent  à  faire  connaître 
aux  étrangers  ce  grand  artiste.  Mais  sans  doute  tous  les 
visiteurs  de  l'Exhibition  de  Londres  n'auront  pas  négligé 
de  visiter  aussi  les  collections  publiques  et  particulières. 
Turner  s'y  rencontre  partout  :  il  a  plus  de  cent  tableaux 
à  la  National  Gallery  seulement,  et  quantité  d'aquarelles 
et  de  tableaux  au  Musée  de  Kensington. 

21 
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Faul-il  compter,  parmi  les  paysagistes,  John  Martin, 
dont  les  œuvres  fantastiques,  peu  admirées  maintenant, 
eurent  un  si  prodigieux  succès;  — Danhy,  qui  chercha 
les  mûmes  effets  et  qui  eut  aussi  de  la  réputation  ;  — 
William  Etty,  quia  fait  de  lumineux  paysages  pour  fond 
à  ses  baigneuses  et  à  ses  nymphes;  —  John  Muller,  mort 
si  jeune  et  si  regrettable  ?  Ils  ont  à  l'Exhibition  leurs 
œuvres  les  plus  célèbres.  Celles  d'Etty  marquent  surtout 
par  l'éclat  du  coloris  et  le  charme  de  la  composition. 

Nous  voici  arrivés  aux  artistes  vivants,  à  M.  Stanfield, 
le  mariniste;  à  M.  Roberls,  l'arehitectunste,  tous  deux 
nés  à  la  fin  du  dernier  siècle,  tous  deux  membres  de 
l1  Académie  royale,  tous  deux  assez  connus  sur  le  con- 
tinent, par  leurs  aquarelles,  sinon  par  leurs  tableaux. 
L'Académie  compte  encore  en  paysagistes  M.  Thomas 
Creswick,  et  trois  des  préraphaélites  les  plus  distingués  : 
M.  Hook,  M.  Dyce  et  M.  Millais,  qui  est  seulement 
associé. 

Mais  ceux-ci  donnent  l'importance  principale  à  leurs 
personnages,  louten  exprimant  avec  un  amour  singulier 
la  nature  ambiante.  A  leur  système  se  rattachent  presque 
tous  les  paysagistes  anglais  de  l'école  contemporaine. 
On  y  exécute  l'herbette  avec  un  réalisme  insensé,  et  do 
véritables  talents  se  perdent  à  ces  minuties.  Le  préra- 
phaélisme a  tourné  au  stéréoscope. 

Ces  herboristes,  fleuristes,  botanistes,  cherchent  main- 
tenant ce  que  peut  donner  la  photographie  la  plus  sub- 
tile, en  mettant  un  verre  de  couleur  devant  la  nature, 
comme  si  l'art  avait  pour  instrument,  pour  intermé- 
diaire, un  objectif  matériel,  et  non  la  vue  de  l'homme 
lui-même.  Voir,  sentir,  exprimer,  trois  termes  insépa-> 
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rablos  dans  la  génération  d'une  œuvre  artistique.  Nous 
aurons  sans  doute  occasion  de  retrouver,  à  quelque 
exposition  de  Londres  ou  du  continent,  ces  réalistes 
si  différents  des  réalistes  français. 

Mais  toute  une  bande  de  peintres  a  échappé  à  notre 
division  de  l'école  anglaise  en  trois  catégories  :  portrai- 
tistes, peintres  de  genre  et  paysagistes.  Cependant  l'Exhi- 
bition ne  manque  pas  de  tableaux  allégoriques,  religieux 
et  historiques;  les  grandes  toiles  de  Benjamin  West,  de 
Fusely,  de  Norlhcote,  d'Opie,  de  Hilton,  et  de  bien 
d'autres,  qui  passèrent  pour  des  génies,  s'élalent  entre 
les  Reynolds  et  les  Turner.  Heureusement,  on  n'y  fait 
plus  guère  attention.  Tous  ces  faux  peintres  peuvent 
êlre  rayés  de  l'école  anglaise  sans  que  sa  gloire  ait  à  en 
souffrir. 
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Il  faut  d'abord  laisser  à  la  porte  du  Salon  toute  aspi- 
ration trop  ambitieuse  ve^  l'art  véritable,  en  tant  qu'il 
exprime  les  profondeurs  de  la  vie  humaine,  les  idées, 
les  sentiments  elles  passions,  ou  même  les  splendeurs 
de  la  nature,  beauté,  lumière,  forme  et  couleur.  Ah  ! 
quand  on  entre  dans  une  galerie  de  vieux  maîtres,  quelle 
émotion  pour  l'esprit  et  quelle  jouissance  pour  les  yeux  ! 
Mais  ne  songeons  point  à  Léonard  de  Vinci,  à  Durer,  à 
Rembrandt,  ni  à  Corrége,  à  Titien,  à  Velazquez  et  à  Ru- 
bens!  L'école  française,  telle  qu'elle  apparaît  au  Salon 
de  1863,  ne  signifie  rien.  Elle  n'est  plus  religieuse,  ni 
philosophique  ;  point  historique,  ni  poétique  ;  elle  man- 
que à  la  fois  de  vieille  tradition  et  de  jeune  imagina- 
lion  ;  elle  n'a  pas  plus  de  franche  idéalité  que  de  natu- 
ralisme sincère.  Elle  ne  représente  ni  l'humanité  de  tous 
les  temps,  ni  la  société  contemporaine,  ni  les  types  ni 
les  accidents  de  l'existence  universelle.  En  perdant  la 
sensibilité  intime,  elle  a  perdu  jusqu'à  la  faculté  de  bien 
voir  :  car  l'œil  est  «  la  fenêtre  de  l'âme.  » 

Ce  que  font  les  artistes  en  vogue,  et  pourquoi  ils  le 
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font,  eux-mêmes  n'en  savent  rien,  si  ce  n'est  peut-être 
que  tel  sujet  plaira  dans  un  certain  monde  et  se  vendra 
cher.  Il  semble  qu'ils  peignent  pour  un  acquéreur  pré- 
sumé, et  point  du  tout  par  une  aspiration  personnelle 
et  par  une  raison  d'art.  Hier  une  espèce  de  résurrection- 
nisme  était  en  faveur,  et  l'on  fabriquait  du  bric-à-brac 
athénien.  Aujourd'hui  la  mode  tourne  à  des  apparences 
de  femmes  nues  au  bord  de  la  mer.  Vénus  ressuscite 
après  Aspasie  et  Phryné.  Le  grand  succès  du  Salon  ac- 
tuel sera  pour  ces  déesses,  qui  malheureusement  ne 
symbolisent  point  la  beauté,  comme  dans  l'art  antique 
ou  dans  l'art  italien. 

Une  mythologie  apocryphe,  de  petites  scènes  manié- 
rées et  mesquinement  peintes,  des  portraits  vulgaires, 
voilà  ce  que  les  curieux  de  notre  âge  admirent  à  l'Expo- 
sition. 

A  côté  de  ces  œuvres  malsaines,  il  y  a  pourtnnt  quan- 
tité de  tableaux  que  recommandent  des  qualités  diver- 
ses. Il  y  a  toute  une  série  de  paysages  distingués,  beau- 
coup de  spirituelles  compositions  du  genre  familier,  et 
même  quelques  grandes  peintures  hardies  et  originales. 
Il  y  a  un  nombre  étonnant  de  praticiens  habiles,  et  as- 
surément ce  n'est  pas  l'adresse  de  l'exécution  qui  fait 
défaut,  mais  l'invention  et  le  génie.  Dans  la  nouvelle 
génération  d'artistes,,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  un 
seul  à  qui  puisse  s'appliquer  ce  mot  de  génie,  si  ce  n'est 
peut-être  en  Un  certain  sons  et  dans  une  certaine  me- 
sure, à  Gustave  Doré,  qui  surprend  encore  au  Salon  la 
critique  timide  avec  son  Épisode  du  Déluge  et  sa  Fran- 
çoise de  Himi?ii. 

De  la  génération  précédente,  plusieurs  eurent  ce  pri- 
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vilége  du  génie  de  l'art  :  Eugène  Delacroix  en  peinture  , 
Barye  en  sculpture,  et  ces  deux  grands  artistes  se  clas- 
seront parmi  les  maîtres  de  tous  les  temps  et  de  toutes 
les  écoles.  Mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  se  montrent  au  Sa- 
lon. Barye  prépare  des  groupes  pour  les  monuments 
publics  et  pour  le  château  de  MM.  Pereire.  Delacroix 
s'enferme  un  peu  dans  son  atelier,  d'où  ses  chefs- 
d'œuvre  sont  enlevés  avant  d'être  vernis.  M.  Ingres 
s'abstient  depuis  longtemps  des  exhibitions  publiques. 
Couture  y  a  renoncé,  Jules  Du  pré  et  Diaz  ne  s'en  tour- 
mentent guère.  Meissonier  probablement  n'a  pas  encore 
terminé  sa  fameuse  Bataille  de  Solferino,  depuis  si  long- 
temps attendue.  M"e  Rosa  Bonheur,  comme  Jeanne 
d'Arc,  a  été  livrée  aux  Anglais.  Troyon  n'a  rien  exposé 
non  plus.  En  l'absence  de  ces  célébrités,  acceptons  tout 
de  même,  avec  bonne  humeur,  les  deux  mille  tableaux 
du  Salon  des  Élus,  sans  préjudice  des  tableaux  que  nous 
réserve  le  Salon  des  Réprouvés. 

Dans  la  vaste  salle  centrale  par  laquelle  on  entre  à 
l'Exhibition,  sont  rangés,  comme  d'habitude,  les  produits 
officiels  et  les  portraits  de  hauts  personnages  :  une  grande 
Bataille,  de  M  Yvon  ;  deux  épisodes  militaires,  de 
M.  Prolais,  achetés,  dit-on,  20,000  francs  par  l'empe- 
reur ;  un  Détachement  de  chefs  arabes,  traversant  un 
ruisseau,  par  M.  Ginain,  élève  de  Charlet  ;  de  petites 
Batailles,  par  MM.  Bellangé,  Charpentier  et  autres  ; 
deux  grandes  peintures  décoratives,  le  Travail  et  le  Re- 
pos, par  M.  Puvis  de  Chavannes,  pendants  de  la  Guerre 
et  de  la  Paix,  du  Salon  de  1861  ;  des  Fleurs  de  M.  Mai- 
siat,  de  Lyon  ;  des  Fruits  de  M.  Robie,  de  Bruxelles  ;  un 
portrait  du  pape,  par  M.  Mottez,  en  vis-à-vis  d'un  por- 


372  SALON   DE   1863. 

trait  de  Victor-Emmanuel,  par  M.  Fagnani,  de  Naples  ; 
un  portrait  du  roi  Léopold  de  Belgique,  par  M.  de 
"Winne,  de  Gand  ;  celui  de  la  reine  de  Hollande,,  par 
M.  Winterhalter  ;  le  portrait  de  M.  Baroche,  par 
M.  Lehmann  ;  celui  de  M.  Dupin  aîné,  par  M.  Lari- 
vière  ;  des  portraits  de  maréchaux,  d'amiraux  et  d'évê- 
ques;  enfin,  les  portraits  de  l'impératrice  Eugénie,  par 
M.  Winterhalter,  et  de  l'empereur  Napoléon  III,  par 
Hippolyte  Flandrin.  Il  va  sans  dire  que  ces  deux  por- 
traits sont  très-remarques.  L'impératrice  est  assise,  tour- 
née vers  la  gauche.  La  robe  et  les  ajustements  tiennent 
toute  la  toile,  et  l'on  aperçoit  à  peine  au-dessus  des 
étoffes  une  tête  fine  et  pâle.  L'empereur  est  debout,  de 
face,  la  main  droite  appuyée  sur  une  table  à  tapis  vert. 
Costume  militaire,  pantalon  rouge,  qui  se  confond  avec 
les  rouges  du  fauteuil  au  second  plan.  Formes  courtes, 
le  teint  gris  et  plombé,  point  de  regard;  mais  les  admi- 
rateurs de  M.  Flandrin  trouvent  que  c'est  un  de  ses  bons 
portraits. 

M.  Flandrin  a  ceci  de  particulier,  qu'il  ne  rappelle  au- 
cun des  maîtres  portraitistes,  ni  Holbein  ni  Raphaël,  ni 
Léonard  ni  Titien,  ni  Rubens  ni  van  Dyck,  ni  Velazquez 
ni  Rembrandt,  ni  Largillière  ni  Rigaud,  ni  Reynolds  ni 
Gainsborough  ,  ni  Prudhon  ni  Gros,  ni  personne  qui 
compte  en  peinture.  Voilà  un  original,  sans  doute,  et 
qui  échappe  à  toute  classification.  Je  lui  souhaite  qu'une 
postérité  prochaine  puisse  lire  son  nom,  écrit  en  bleu  do 
Prusse  au-dessous  du  pantalon  rouge. 

La  postérité  est  impitoyable,  hélas!  mais,  en  con- 
science, le  présent  a  toujours  besoin  que  l'avenir  lui  serve 
de  Cour  de  cassation.  Le  présent  se  trompe  presque  tou- 
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jours  sur  lui-même,  et  il  s'exagère  son  importance.  Il 
n'y  a  pas  beaucoup  d'artistes  qui,  cinquante  ans  après 
leur  mort,  soient  encore  en  vie.  Nous  ne  savons  plus 
même  les  noms  de  quantité  de  peintres  très-illustres 
sous  le  premier  empire,  et  que  la  critique  et  le  public  ne 
se  gênaient  point  pour  comparer  aux  maîtres  consacrés. 
Qui  a  raison  dans  les  jugements  hasardés  par  les  con- 
temporains d'un  artiste?  On  ne  le  sait  qu'un  siècle 
après.  Diderot,  si  perspicace,  a  fait  bien  des  hérésies,  à 
cause  de  son  incessante  préoccupation  philosophique. 
La  critique  n'est  point  si  facile  que  l'a  supposé  Boileau. 
Allons-y  toutefois  de  plein  cœur.  La  postérité  s'arran- 
gera ensuite  comme  elle  pourra. 

Donc  il  faut  courir  tout  de  suite  aux  Vénus  de  M.  Ca- 
banel  et  de  M.  Baudry,  l'une  vue.  par  devant,  l'autre  vue 
par  derrière,  achetées  toutes  deux  comme  pendants  pour 
les  Tuileries.  Elles  sont  couchées  sous  la  caresse  de  Tonde 
bleutée.  M.  Amaury  Duval  a  dressé  debout  une  troisième 
Vénus,  qui  se  dessine  sur  le  ciel.  Une  femme  nue,  trois 
femmes  nues,  cela  reporte  aux  Trois  Grâces  de  Raphaël, 
aux  Trois  Déesses  du  Jugement  de  Paris,  de  Rubens,  aux 
Vénus,  aux  Danaé,  aux  Antiope,  de  Corrége  et  de  Titien. 
Soyons  un  peu  païens  en  peinture.  Le  pape  que  nous 
sauvons  au  temporel  saura  bien  nous  sauver  au  spiri- 
tuel. Le  paganisme  de  ces  peintres  n'a  d'ailleurs  aucune 
indécence,  et  ces  figures  sans  voiles  n'ont  rien  de  la 
femme  naturelle,  ni  de  la  femme  que  rêverait  la  volupté. 
Ni  os,  ni  chair,  ni  sang,  ni  peau.  Des  fourreaux  de  soie 
gonflés  de  vent.  On  trouve  avec  raison  que  la  Vénus  de 
Milo  est  chaste  :  encore  provoque-t-elle  à  l'amour  par 
le  sentiment  de  la  beauté.  On  peut  trouver  impudiques 
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les  Vénus  du  Titien  avec  leur  modelé  plein  et  ferme,  qui 
attire  le  toucher,  avec  leur  peau  ambrée  et  chaude;  l'hon- 
nête Musée  de  Madrid  ne  s'est-il  pas  refusé  longtemps  à 
les  exposer  au  grand  jour!  Mais  nos  Vénus  parisiennes 
n'ont  pas  même  cet  attrait  de  la  réalité.  Fantômes  inof- 
fensifs comme  les  nymphes  en  papier  peint  collées  aux 
lambris  des  cafés.  On  en  pourra  faire  des  lithographies 
coloriées  en  rose,  pour  les  petits  boudoirs  de  Breda 
slreet. 

Au-dessus  de  la  Vénus  de  M.  Cabanel  voltigent  des 
Amours,  papillons  autour  d'une  fleur.  Près  de  la  Vénus 
de  M.  Baudry  s'entr'ouvrent  des  coquillages  nacrés,  qui 
rivalisent  avec  cette  perle  sortant  de  la  mer.  Car  le  ta- 
bleau est  intitulé  :  La  Perle  et  la  Vague,  joli  titre,  em- 
prunté, dit  le  Livret,  à  une  fable  persane,  et  dont  la  pré- 
tention s'accorde  bien  avec  la  manière  du  peintre.  Cette 
femme,  cette  perle,  puisque  la  métaphore  du  titre  trans- 
pose la  femme  dans  la  classe  des  coquilles,  —  cette 
Vénus  marine  de  M.  Baudry  n'a  guère  la  fraîcheur  de 
forme  d'un  être  —  d'un  objet  —  qui  émerge  du  profond 
Océan.  Ses  rotondités  s'affaissent  mollement,  au  lieu  de 
creuser  le  sable,  de  repousser  le  flot  et  de  menacer  le 
ciel.  Perle  fausse.  Une  vraie  perle  ne  s'aplatit  pas  sur  le 
rivage,  elle  y  pèse  et  y  modèle  son  ovale  élégant  et  in- 
compressible. Mais  «  la  perle  des  femmes,  »  comme  di- 
sent les  dictionnaires  classiques,  est  rare  dans  les  ateliers 
et  partout. 

M.  Cabanel  et  M.  Baudry  ont  eu  les  grands  prix  de 
Rome  (1849,  1850),  ce  qui  explique  leurs  talents  en  de- 
hors des  tendances  véritablement  modernes  et  originales. 

Quand  on  a  été  enfermé  quinze  ans  à  l'Ecole  des  beaux- 
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arts  de  Paris  et  à  la  villa  Medici  de  Rome,  quel  carac- 
tère, même  le  plus  vivace,  saurait  conserver  l'indépen- 
dance, sous  la  pression  continue  des  vieux  professeurs, 
des  vieux  exemples,  des  vieilles  routines,  des  vieilles 
théories.  II  est  tout  simple  que  les  artistes  auxquels  no- 
tre époque  doit  son  illustration  n'aient  jamais  passé  par 
là  :  niGéricault,  ni  Ary  Scheffer,  ni  Decamps,  ni  Dela- 
croix, ni  Rousseau,  ni  peut-être  aucun  de  ceux  qui  re- 
présenteront le  dix-neuvième  siècle.  Notez  que  M.  Flan- 
drin  aussi  est  un  grand  prix  de  Rome  (1832)  ;  M.  Hé- 
bert aussi  (1 839;  ;  M.  Gustave-Rodolphe  Boulanger  aussi 
(1849)  ;  M.  Bouguereau  aussi  (1850),  et  quelques  autres. 

Cette  pléiade  romaine  —  étrangère  —  constitue  une 
petite  guilde  très-serrée  et  très-solidaire,  appuyée  natu- 
rellement par  l'administration,  par  le  monde  officiel  et 
par  le  monde  qui  s'y  rattache.  Moyennant  ce  concours 
réciproque  et  cet  effort  concentrique,  il  ne  lui  a  pas  été 
difficile  d'escalader  le  succès,  qui  est  le  Parnasse  et  le 
Sinaï  de  noire  temps.  Ceux-ci  n'ont  jamais  eu  à  subir, 
comme  Delacroix,  Decamps,  Rousseau,  Dupré,  Diaz, 
Corot,  Barye,  Préault  et  tant  dautres,  systématique- 
ment écartés  des  expositions  publiques,  les  affronts  du 
jury  et  des  pouvoirs  officiels,  ni  les  mépris  de  la  foule 
moutonnière,  obéissant  toujours  en  France  à  l'impulsion 
d'en  haut.  Patronnés  par  le  gouvernement,  ils  ont  été 
acceptés  d'emblée  par  la  masse  du  public. 

On  peut  cependant  s'apercevoir  déjà,  malgré  l'indiffé- 
rence actuelle  pour  les  arls,  qu'il  y  a  en  peinture  deux 
courants  hostiles,  qui  perpétueront,  en  d'autres  termes, 
la  lutte  ardente  des  Classiques  et  des  Romantiques,  ou, 
si  l'on  veut,  des  conservateurs  et  des  novateurs,  de  la 
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tradition  et  do  l'originalité.  N'avons-nous  pas,  d'un  côté, 
ces  Romains  de  la  décadence,  pasticheurs  raffinés  des 
idées  et  des  styles  morts,  et,  de  l'autre  côté,  ces  Bar- 
bares naïfs,  à  la  recherche  de  la  réalité  et  do  la  vie? 
MM.  Hersent,  Heim  et  les  autres  classiques,  dont  nous 
avons  môme  oublié  les  noms,  ont  été  éclipsés  par  Eu- 
gène Delacroix  et  Decamps;  MM.  Bidault  et  Bertin,  par 
Théodore  Rousseau  et  Jules  Dupré.Il  ne  serait  pas  im- 
possible que  les  néo-Romains  et  néo-Grecs  disparussent 
bientôt  devant  les  sauvages  et  les  rustiques. 

MM.  Cabanel  et  Baudry  ont  accompagné  leurs  Vénus 
de  deux  portraits  chacun.  Le  portrait  de  la  comtesse  de 
Clermont-Tonnerre,  par  M.  Cabanel,  est  assez  distingué, 
et  sa  Jeune  Florentine  a  du  charme.  Le  portrait  de  fem- 
me, par  M.  Baudry,  est  fin  de  physionomie  et  simple 
d'effet,  mais  son  portrait  d'homme  est  peint  dans  une 
manière  éraillée  qui  blesse  le  regard. 

Outre  sa  Vénus  tressant  ses  cheveux  d'or,  le  bras 
en  l'air,  dans  une  attitude  familière  aux  sculpteurs , 
M.  Amaury  Duval  a  aussi  exposé  un  portrait  de  femme, 
pensive  et  pâle,  avec  une  certaine  expression  poétique. 

M.  Hébert  affectionne  les  sujets  italiens,  et  sa  Jeune 
Romaine  puisant  de  l'eau  est  un  des  tableaux  les  plus 
agréables  du  Salon  ;  elle  appartient  à  l'impératrice,  et 
une  autre  petite  Italienne,  de  M.  Hébert,  Pasqua  Maria, 
des  Abruzzes,  appartient  à  la  baronne  de  Rothschild.  On 
voit  que  tous  ces  peintres  à  la  mode  placent  leurs  œuvres 
en  haut  lieu. 

La  petite  Maria  des  Abruzzes  est  un  gentil  modèle 
qui  pose  dans  les  ateliers  de  Paris,  et  que  quantité  do 
peintres  ont  reproduit  :  la  plus  charmante  de  ces  études 
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d'après  nature  est  celle  de  M.  Jalabert,  qui  a  exposé  un 
autre  portrait  de  femme  et  un  Christ  marchant  sur  la 
mer. 

M.  Gérômo  a  peut-être  plus  de  succès  encore  que 
MM.  CabaDel  et  Baudry  :  on  n'approche  que  difficilement 
de  ses  trois  tableaux  :  Louis  XIV  et  Molière,  les  Pri- 
sonniers et  un  Boucher  turc  à  Jérusalem.  Il  faut  faire 
queue,  comme  au  théâtre,  pour  voir  de  près  la  petite 
peinture  représentant  le  pauvre  Molière  assis  à  la  table 
du  roi. 

Le  grand  homme  —  je  parle  de  Molière  —  a  été  ca- 
ricaturé par  M.  Gérôme,  comme  les  aéropagistes  de  la 
Phryné.  Il  est  pelotonné  sur  lui-même  dans  l'attitude  la 
plus  humble,  ne  sachant  que  faire  de  ses  jambes  et  de 
ses  bras.  Il  a  un  sourire  faux  et  vil,  la  physionomie  et 
la  mimique  du  dernier  des  valets.  J'imagine  que  Mo- 
lière, malgré  sa  modestie,  eut  toujours  une  tenue  très- 
digne,  et  surtout  ce  jour-là,  quand  les  courtisans  scanda- 
lisés regardèrent  l'homme  de  génie  face  à  face  avec  le 
prince  qui  n'empruntait  sa  grandeur  qu'aux  grands 
génies  de  son  temps.  Le  «  grand  roi  »  n'a  d'ailleurs  l'air 
lui-même  que  d'une  marionnette,  dans  cette  peinture 
mince  et  acre.  Et  les  «  grands  seigneurs  »  de  la  cour, 
quelles  drôles  de  tournure  ils  ont  ! 

L'habile  M.  Bingham  photographiera  sans  doute  cette 
petite  mascarade,  comme  il  a  photographié  la  Phryné, 
YAlcibiade  et  les  autres  bouffonneries  historiques  de 
M.  Gérôme.  Il  y  manquera  seulement  la  couleur  du  ta- 
bleau, où  combattent  les  tons  les  plus  acides,  le  vert 
pomme,  des  bleus  cruels,  un  rouge  vénéneux.  Et  tout 
cela  papillote  au-dessus  d'un  parquet  ciré,  verni,  re- 
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luisant  de  reflets,  au  point  que  les  personnages  semblent 
avoir  les  pieds  dans  l'eau. 

On  ne  nomme  pas  encore  l'héroïque  acquéreur  de 
cette  Comédie  où  Molière  joue  si  tristement  son  rôle. 
Elle  ira  sans  doute  dans  quelque  riche  collection.  La 
caricature  de  Rembrandt,  exposée  au  dernier  Salon  par 
le  même  peintre,  n'est-elle  pas  aujourd'hui  dans  une  ga- 
lerie qui  possède  un  vrai  Rembrandt,  de  très-belle 
qualité,  et  beaucoup  de  chefs  d'œuvre  de  maîtres  hol- 
landais ? 

Le  Prisonnier  appartient  au  iMusée  de  Nantes.  Scène 
d'Orient,  avec  une  barque  en  travers  de  laquelle  est  cou- 
ché un  prisonnier  qu'enserrent  des  instruments  de  tor- 
ture. Où  le  conduisent  les  rameurs?  à  quelque  nouveau 
supplice?  Ces  petites  figures  sont  adroitement  arrangées 
dans  la  composition,  qui  est  simple  d'effet,  dans  un 
demi-ton  assez  juste.  Car  M.  Gérôme,  à  part  ses  traves- 
tissements de  l'histoire  et  ses  visées  trop  prétentieuses, 
est  un  artiste  fin  et  habile,  sans  être  doué  des  vrais  qua- 
lités du  peintre.  Son  pinceau  est  délicat  comme  celui 
d'un  miniaturiste.  On  peut  apprécier  cette  délicatesse 
raffinée  surtout  dans  le  petit  Boucher  turc,  debout  con- 
tre un  mur,  au  milieu  de  têtes  de  mouton  éparses  sur 
le  sol  :  ces  têtes  de  mouton  et  la  tête  du  jeune  Turc,  mi- 
nutieusement pointillées  avec  une  brosse  impondérable, 
font  presque  l'effet  d'une  photographie,  qui  offrirait  les 
mêmes  imperfections  de  dessin,  par  exemple  dans  la 
jambe  gauche  toute  difforme  :  les  difformités  ne  sont  pas 
rares  en  photographie  :  le  soleil  dessine  incorrecte- 
ment sur  un  même  plan,  parce  qu'il  accuse  les  formes 
selon  les  plans  successifs  où  elles  sont. 
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Au  dernier  Salon  (1861) ,  M.  Gustave-Rodolphe  Bou- 
langer, avec  son  Atrium  de  la  maison  romaine  des 
Champs-Elysées,  attirait  presque  autant  l'attention  que 
INI.  Gérôme  avec  sa  Phryné  et  son  Chien  a" Alcibiade . 
Celte  année,  M.  G.-R.  Boulanger  n'a  pas  la  môme 
chance  avec  son  Jtdes  César,  appartenant  à  M.  Edouard 
Delessert.  Le  conquérant  des  Gaules  marche  en  tête  des 
légionnaires,  qui  n'ont  pas  très-bonne  mine.  Daumicr, 
dans  ses  traductions  de  l'histoire  ancienne,  était  plus 
amusant. 

L'auteur  du  Dernier  banquet  des  Girondins ,  au  Musée 
du  Luxembourg,  M.  Charles-Louis  Muller,  a  traité  un 
sujet  qu'un  peintre  belge,  M.  Louis  Dubois,  avait  essayé 
déjà  :  la  Maison  de  jeu.  Sans  doute  c'est  un  excellent 
prétexte  à  un  tableau  de  genre  ou  de  mœurs.  Mais,  avec 
des  figures  de  grandeur  naturelle,  peut-être  y  faut-il  une 
certaine  intervention  de  l'allégorie ,  comme  avait  fait 
Couture  dans  le  tableau  qui  révéla  son  talent  et  où,  pour 
exprimer  Y  Amour  de  l'or,  il  avait  ajouté  à  la  réalité  je 
ne  sais  quel  mélange  de  caractère  fantastique. 

Les  vives  passions  ne  sauraient  se  traduire  littérale- 
ment, surtout  dans  les  arts  plastiques.  Ce  qui  est  tra- 
gique exige  la  poésie.  Ceux  qui  ont  créé  les  types  pas- 
sionnels les  plus  profonds  sont  des  poètes  :  Shakespeare 
et  Goethe,  par  exemple. 

Nous  cherchons  vainement  les  grands  tableaux  devant 
lesquels  il  faut  s'arrêter  :  ceux  de  M.  Puvis  de  Chavannes 
ne  tiennent  pas  ce  que  semblait  promettre  un  style  élé- 
gant et  sobre  :  cette  année,  son  style  est  forcé,  et  son 
exécution  insuffisante,  Les  grandes  Batailles  ne  comptent 
vraiment  point,  si  ce  n'est  comme  document  stratégique 
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et  militaire,  à  la  façon  d'un  plan,  tel  que  ceux  de  van  der 
Meulen  dans  ses  illustrations  officielles  des  campagnes 
de  Louis  XIV.  De  grands  tableaux  d'église,  il  y  en  a 
plusieurs  probablement,  mais  aucun  qui  se  recommande 
par  une  originalité  quelconque.  Est-ce  un  tableau  reli- 
gieux que  la  Dîme  de  Monginot,  où  de  bons  moines  en- 
tassent dans  leur  cuisine  la  contribution  des  manants 
d'alentour  :  gibier,  volailles,  poissons,  légumes  et  fruits? 
Oh!  le  bel  ornement  pour  l'abbaye  de  Thélèmes,  es  pays 
rabelaisien!  des  chevreuils,  des  coqs  de  bruyère,  des 
pannerées  de  raisins,  à  côté  de  brocs  et  d'amphores! 
Excellente  peinture,  même  pour  le  château  d'un  finan- 
cier ! 

Arrivons  au  Déluge  —  de  Gustave  doré.  Il  n'y  a  pas 
de  critique  qui  n'ait  écrit  quelques  superbes  pages  sur 
le  Déluge  du  Poussin,  au  musée  do  Paris.  La  belle  oc- 
casion pour  faire  des  phrases  :  «  Les  cataractes  du  ciel 
«  sont  rompues,  le  disque  du  soleil  n'a  plus  d'éclat... 
«  L'air,  l'eau,  la  terre  n'offrent  qu'une  teinte  uniforme 
«  et  lugubre...  L'inondation  monte  sans  cesse...  »  etc. 
(prélude  de  la  description  du  tableau  dans  le  catalogue 
du  Louvre,  p.  190).  Peut-être  bien  qu'un  si  admirable 
sujet  de  déclamation  vaudra  du  moins  à  Tœuvre  de  Gus- 
tave Doré  une  publicité  sympathique.  Il  est  difficile, 
d'ailleurs,  de  n'être  pas  attiré  par  cette  scène  très-dra- 
matiquement conçue  et  peinte  avec  une  énergie  toute 
magistrale. 

Sur  la  pointe  d'un  rocher  (gare  au  style  noble  !  ),  du 
dernier  rocher  que  l'eau  n'ait  point  encore  couvert,  sont 
groupés  les  derniers  exemplaires  des  races  auxquelles 
l'eau  escamote  si  brusquement  la  terre  :  un  monceau 
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d'enfants,  que  la  mère  semble  vouloir  encore  protéger 
de  son  bras  ;  une  tigresse,  qui  semble  vouloir  s'élancer 
d'un  bond  jusqu'au  ciel,  avec  son  petit  qu'elle  exhausse 
dans  sa  gueule;  un  autre  de  ses  petits  est  couché,  comme 
un  chat  familier,  entre  les  enfants,  dont  les  membres 
frôlent  les  replis  d'un  serpent  inoffensif.  Un  aigle,  mi- 
noyé,  les  ailes  étendues,  heurte  de  son  bec  le  roc 
déjà  perdu  dans  «  la  teinte  lugubre  »  d'un  ciel  sans  lu- 
mière... etc.  Voir  la  description  que  publieront  les  cri- 
tiques dans  les  journaux  de  Paris. 

Gustave  Doré  a  témoigné  de  sa  verve  inventive  par 
d'innombrables  illustrations,  et  combien  il  a  le  don  des 
images  saisissantes.  Peut-être  que  cet  Épisode  du  Déluge 
est  détaché  de  sa  Bible  illustrée,  dont  il  prépare  la  pu- 
blication. Assurément,  il  n'y  a  rien  de  plus  terrible  dans 
son  Enfer  du  Dante,  ni  rien  de  plus  fantastique  dans 
ses  Contes  de  Perrault.  Mais,  par  ses  dessins  gravés,  on 
n'a  pas  la  mesure  du  peinlre.  Il  pourrait  avoir  sa  prodi- 
gieuse imagination,  sans  avoir  la  faculté  de  l'épancher 
dans  de  grandes  peintures,  librement  agencées,  origi- 
nales de  couleur,  pleines  de  vie  et  d'effet.  Sa  tigresse 
du  Déluge  est  d'un  jet  audacieux,  comme  les  animaux 
de  Barye  ou  d'Eugène  Delacroix.  La  femme  dont  la 
jambe  est  déjà  presque  submergée  se  mouvementé  bien. 
Une  harmonie  de  tons  sourds  enveloppe  toute  la  com- 
position, où  l'air  et  l'eau  ne  font  qu'un,  —  comme  dans 
le  chef-d'œuvre  de  Nicolas  Poussin. 

Au-dessous  du  Déluge  de  Doré  est  sa  Francesca  de 
Rimini,  et  un  peu  à  gauche  sa  Danse  de  Gitanos  à  Gre- 
nade ;  car  il  a  parcouru  l'Espagne  pour  ses  futures  illus- 
trations du  Don  Quichotte.  La  Francesca  est  bien  con- 
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nue  à  Paris  déjà,  pour  avoir  été  exposée  à  l'exhibition 
du  boulevard  des  Italiens.  La  femme  pâle  et  nue,  avec  sa 
blessure  au  sein,  se  balance  comme  un  fantôme  sur  un 
fond  vague  ;  son  torse  splendide  est  modelé  par  des  demi- 
teintes  bleutées.  C'est  peut-ê  re  aussi  poétique  que  la 
Francesca  de  Scheffer,  et  peut  être  que  c'est  mieux 
peint.  On  voit  mal  les  Gitanos,  qui  semblent  une  ébauche 
chaudement  colorée. 

Maître  Courbet  n'est  pas  fort,  cette  année,  dans  un 
petit  tableau  de  chasse.  Il  faut  dire  qu'on  lui  a  refusé, 
sous  prétexte  d'attaque  à  la  morale,  —  un  certain  tableau 
de  mœurs,  qu'il  trouvera  bien  moyen  de  montrer  au  pu- 
blic. La  censure  s'étend  aujourd'hui  jusqu'aux  œuvres 
d'art.  Je  ne  pense  pas  que  Courbet  en  devienne  plus  dé- 
vol.  Mais,  s'il  est  mauvais  catholique,  il  est  bon  peintre 
tout  de  même.  Ses  Demoiselles  de  la  Seine,  qui  ont  tant 
égayé  les  bourgeois,  valent  bien  sans  doute  les  demoi- 
selles de  la  mer,  déshabillées  par  MM.  Cabanel  et  Bau- 
dry  ;  et  ce  n'est  pas  M.  Flandrin  ni  M  Gérôme,  qui  fe- 
raient ses  Casseurs  de  pierres,  ou  sou  Hallali. 

La  censure  a  épargné  Millet,  auquel  cependant  elle 
eût  pu  reconnaître  un  certain  caractère  subversif,  dans 
la  manière  dont  il  représente  les  travailleurs  agrestes, 
qui  n'ont  pas  encore  l'air  d'être  trop  heureux  au  monde. 
Comme  il  est  fatigué,  son  Paysan  qui  se  repose  sur  sa 
houe  !  Et  le  Berger  ramenant  son  troupeau,  ou  la  Femme 
cardant  de  la  laine,  à  quoi  pensent-ils?  Je  veux  bien 
qu'ils  fassent  en  conscience  chacun  ce  qu'il  fait.  C'est 
l'idée  de  Millet,  que  ses  personnages  «  accomplissent 
a  avec  simplicité  et  bonhomie,  et  sans  les  considérer 
«  comme  une  corvée,  les  travaux  de  la  campagne,  qui 
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«sont  leur  travail  de  tous  les  jours  et  l'habitude  do  leur 
<(  vie,  »  ainsi  qu'il  me  l'a  écrit,  une  fois,  dans  une  très- 
belle  lettre,  très  noble  et  très-rustique. 

Là  est  son  originalité  et  son  talent.  Artiste  sincère  et 
profond,  dans  une  forme  rude  et  naïve.  C'est  celui  là 
qui  a  une  conviction,  qui  cherche  quelque  chose  et  qui 
le  trouve.  Etant  donné  de  faire  un  paysan,  il  le  fait,  et 
parfait.  Il  arrive  presque  à  résumer  les  individualités 
dans  un  type.  On  n'est  pas  plus  berger  que  ce  grand  mai- 
gre, enveloppé  de  son  manteau,  qui  s'en  revient  placide  - 
ment,  suivi  de  ses  moutons  et  de  son  chien.  Le  jour 
tombe,  et  l'on  n'entend  dans  le  silence  que  le  piétinement 
monolone  du  troupeau  sur  la  poussière  du  chemin.  Vé- 
ritable églogue,  qu'un  poêle  populaire  transposerait  fa- 
cilement en  vers.  L^Cnrdeuse  de  laine  aussi  est  un  petit 
poème,  comme  un  Allemand  pourrait  l'écrire,  en  évo- 
quant le  génie  des  heures  solitaires  et  du  devoir  modeste, 
accepté  dans  l'ombre.  Pour  le  Bêcheur,  il  y  faudrait  un 
cri,  —  une  plainte  du  moins,  —  dans  quelque  écho 
des  airs,  sinon  dans  1  homme  attaché  à  son  instrument 
de  travail  et  devenu  lui-même  un  simple  mécanisme 
de  production.  Dans  ces  trois  paysanneries  de  Millet, 
comme  dans  la  Tondeuse  de  mouUms,  exposée  en  1861, 
il  y  a  toujours  je  ne  sais  quoi  de  neuf  qui  éveille  la 
pensée. 

Finissons  cette  première  promenade  hasardeuse  au 
Salon  par  un  coup  d'œil  sur  les  portraits.  Que  de  bonnes 
têtes,  sans  compter  les  portraits  officiels!  Beaucoup  de 
femmes  angéliques  et  de  sylphides,  telles  que  les  repré- 
sentent M.  Chaplin,  M.  Dubufe  et  autres  peintres  de 
haute  compagnie. 
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Un  dos  meilleurs  portraits  de  femme  est  celui  de 
M  me  y.  D.  (n°  1457),  par  M.  Alexis  Pérignou,  qui  eut  un 
moment  de  célébrité  méritée,  il  y  a  bien  longtemps,  au 
Salon  de  1844,  à  cause  d'un  portrait  déjeune  fille,  très- 
simple  et  très-réel.  M.  Henri  Lehmann  a  aussi  un  beau 
portrait  de  femme,  à  robe  de  soie  jaune,  et  un  fin  profil 
sur  fond  d'or.  Mais  le  plus  charmant,  le  plus  intime,  le 
plus  naturellement  distingué  de  tous  les  portraits  de 
femme  est  celui  d'une  Liseuse  (n°  669),  par  M.  Fanlin- 
Latour.  Jeune  fille  blonde,  en  modeste  caraco  brun  et 
jupon  gris,  assise,  vue  jusqu'aux  genoux,  sur  un  fond 
uni,  neutre.  Aucun  accessoire  qui  puisse  distraire  la 
Liseuse  ni  ceux  qui  la  regardent.  Elle  tient  des  deux 
mains  son  livre  vu  en  raccourci,  et  dont  la  tranche  est 
frappée  de  lumière.  Sa  petite  main  droite,  également  en 
lumière  sur  les  pages  du  livre,  est  délicieuse.  Quelle  at- 
tention! Comme  elle  lit  bien  et  comme  elle  pense  à  ce 
qu'elle  lit!  Et  qu'elle  est  de  race  fine,  malgré  sa  toilette 
discrète!  Et  comme  la  couleur  est  juste,  harmonieuse, 
tranquille  !  L'heureuse  femme,  avec  sou  jupon  de  laine 
grise  et  son  petit  col  blanc  ! 

Plusieurs  autres  portraits  ont  encore  de  l'intérêt,  en 
considération  des  personnes  qu'ils  représentent,  par 
exemple  celui  de  M.  Alexandre  Herzen,  le  célèbre  pu- 
bliciste  russe,  par  Mme  O'Connell.  Herzen,  qui  a  la  pro- 
fondeur d'un  Allemand  et  l'esprit  d'un  Français,  a  une 
très-belle  tête,  le  front  d'un  penseur,  l'œil  d'un  artiste  ; 
—  par  exemple  les  portraits  de  M.Halévy,  de  MM.  Nan- 
teuil,  Petitot,  Horace  Vernet,  Robert  Fleury,  Flandrin, 
membres  de  l'Institut,  de  M.  Monrose  père,de  la  Co- 
médie-Française, etc.,   etc.    Hélas  1  il  n'y  a  plus  de 
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Ilolboin,  ni  même  de  van  Dyck,  pour  conserver  à  la 
postérité  les  images  des  hommes  de  notre  temps. 


II 


L'intérêt  de  l'Exposition  est  surtout  dans  la  peinture 
familière  et  dans  quantité  de  tableaux  qu'on  ne  saurait 
rattacher  à  des  catégories  convenues. 

M.  Eugène  Fromentin,  par  exemple,  est-ce  un  pein- 
tre de  genre,  un  paysagiste,  un  peintre  d'histoire  ou  de 
poésie,  quoi?  Il  est  assurément  un  des  artistes  les  plus 
distingués  de  l'école  française  actuelle.  J'aimerais  mieux 
avoir  fait  ses  trois  scènes  arabes  que  les  trois  fameuses 
Vénus.  Un  de  ses  tableaux,  appartenant  à  M.  Edouard 
Delessert,  représente  un  Bivac  arabe  au  lever  du  jour. 
Les  chevaux  hennissent  sous  la  vapeur  argentine  du  ma- 
tin. L'effet  est  aussi  juste  que  l'impression  est  poétique. 
M.  Fromentin  n'appuie  pas  trop  sur  l'exécution  de  sa 
peinture  :  il  y  conserve  la  légèreté  de  l'exécution,  la  fraî- 
cheur du  coloris,  un  dessin  preste  et  spirituel.  Il  a  aussi 
le  mouvement,  comme  il  a  le  ton.  Le  Fauconnier  arabe 
n'est  pas  moins  alerte  qne  ses  Courriers  kabyles  exposés 
en  1861.  Le  troisième,  une  Chasse  au  faucon  en  Algérie, 
est  le  plus  riche  de  composition,  et  l'auteur,  un  peu 
monochrome  d'habitude,  y  a  déployé  plus  de  variété 
dans  la  couleur. 

M.  Adolphe  Leleux,  est-ce  un  paysagiste  ou  un  peintre 
de  genre  ?  C'est  un  peintre  de  mœurs  bretonnes,  avant 
tout.  Sa  Noce  en  Bretagne  est  un  des  bons  tableaux  du 
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Salon.  Il  y  a  de  la  vie,  de  la  gaieté,  du  caractère,  dans 
les  personnages,  de  l'air  et  de  la  lumière  autour  d'eux. 
M.  Adolphe  Leleux  a  aussi  exposé  une  autre  paysan- 
nerie bretonne,  le  Marché  conclu,  et  des  Pécheurs. 

Son  frère,  M.  Armand  Leleux,  est  resté  peintre  de  genre, 
même  en  habitant  Rome  et  en  peignant  des  sujets  ro- 
mains, comme  son  Intérieur  de  la  pharmacie  du  couvent 
des  Capucins,  à  Rome,  ou  ses  Chanteurs  ambulants,  sur 
la  place  Barberini.  L' Intérieur  de  la  pharmacie,  avec  deux 
moines  qui  préparent  des  drogues  pour  un  paysan,  est 
peint  d'une  brosse  très-délicate. 

Est-ce  un  peintre  de  genre  que  M  Gustave  Hrion,  avec 
son  Jésus  marchant  sur  la  mer?  Cette  mer,  d'un  verdàlre 
intense,  est  plus  belle,  plus  vraie,  plus  grandiose  que  ne 
la  font  les  marinistes  de  profession.  Deux  tons  seule- 
ment dans  tout  le  taldeau  :  ce  verPbouteille,  surmonté 
d'un  ciel  à  bandes  grises.  Au  milieu  de  l'immensité,  la 
petite  figure  du  Christ  en  draperie  blanche,  rasant  le  flot 
comme  une  mouette  et  soutenant  le  bon  saint  Pierre  qui 
enfonce.  C'est  simple,  grand  et  magistral.  Voilà  un  ta- 
bleau biblique. 

L'autre  tableau  de  M.  Brion  est  intitulé  les  Pèkrins 
de  Sainte-Odile  :  sainte  rustique,  sans  doute,  et  dont  on 
va  implorer  les  miracles  en  pleine  foret.  Ils  sont  là  une 
bande  de  paysans  alsaciens,  sous  l'ombre  de  grands 
chênes,  des  aveugles,  et  des  souffreteux.  Une  mère 
tenant  son  enfant,  et  qui  rappelle  la  jeune  mère  vé- 
nitienne dans  le  Départ  des  pêcheurs,  de  Léopold  Robert, 
est  adossée  au  tronc  du  chêne  contre  lequel  est  clouée 
la  châsse  grossière  de  la  sainte.  Un  brave  homme  en 
houppelande  et  en  chapeau  à  larges  bords,  peut-être  le 
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pasteur  du  village,  fail  une  pieuse  lecture.  En  arrière 
sont  assis  un  jeune  fille  en  caraco  rouge  et  d'autres  per- 
sonnages attentifs.  Malgré  lo  mystère  de  ces  dessous 
forestiers,  la  lumière  frappe  vivement  ces  groupes  très- 
expressifs,  sans  être  maniérés.  M  Brion  pourrait  bien 
obtenir  une  première  médaille.  Il  la  mérite  certainement 

M.  Jules-Adolphe  Breton  encore,  est-ce  un  peintre  de 
genre?  Il  a  exposé  la  Consécration  de  l'église  étOignies 
(Pas-de-Calais)  en  1861.  Grand  tableau,  en  hauteur,  avec 
beaucoup  de  figures,  d'une  certaine  dimension,  l'évêque 
et  ses  acolytes,  la  fondatrice  agenouillée  et  des  fidèles. 
Cet  intérieur  architectural  est  savamment  constitué  quant 
à  la  perspective  et  aux  pénombres  des  fonds  ;  mais  les 
personnages  y  font  peut  être  un  effet  trop  positif,  avec  de 
trop  vives  couleurs.  Les  prêtres  et  les  bourgeois  ne  con- 
viennent pas  si  bien  à  M.  Breton  que  les  paysans.  Il  a 
plus  de  sentiment  et  d'originalité  dans  sa  simple  étude 
de  Faneuse  que  dans  cette  banale  cérémonie  du  vieux 
culte. 

Peintre  d'histoire  au  dernier  Salon,  où  il  avait  ex- 
posé Charles  Borron.ee  soignant  les  pestiférés  de  Milan, 
M.  Firmin  Girard,  élève  de  M.  Gleyre  (peintre  de  poésie), 
tourne  celte  année  à  la  mascarade,  et  la  conversion  lui  a 
pleinement  réussi.  Son  seul  tableau,  intitulé  Après  le 
lai,  nous  semble,  en  ce  qu'il  est,  une  peinture  presque 
parfaite.  Deux  masques,  deux  artistes,  en  rentrant  du 
bal,  dans  leur  modeste  logis,  se  sont  mis  à  faire  de  la 
musique,  sans  prendre  le  temps  de  se  décostumer.  Arle- 
quin assis  joue  du  violoncelle  ;  Scapin  debout  joue  du 
violon.  Les  figures,  de  proportion  mi-naturelle,  sont  fine- 
ment et  correctement  dessinées,  très-élégantes  et  tout 
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occupées  de  ce  qu'elles  font.  La  lumière  est  sobre  et  as- 
sure un  effet  irréprochable. 

M.  Charles-François  Marchai  n'a  qu'un  tableau  non 
plus  :  le  Choral  de  Luther,  charmante  procession  déjeunes 
filles,  qui  s'en  vont  chantant,  aux  premiers  rayons  du 
matin.  Mélange  de  pureté  idéale  et  d'un  naturalisme  très- 
attrayant. 

M.  Ranvier  va  directement  à  l'idéal.  On  a  remarqué, 
au  dernier  Salon,  ses  Vertus  effarouchées  par  l'immo- 
ralité et  fuyant  les  Babylones  modernes.  Cette  fois,  il  a 
entrepris  de  peindre  la  Fatalité,  exprimée  par  ces  vers  : 

L'ange  impassible  et  noir,  dont  la  face  est  voilée, 
Des  profondeurs  de  l'ombre  est  accouru  sans  bruit  ; 
Il  étreint  froidement  la  Vierge  désolée, 
Et,  de  son  bras  d'airain,  l'enchaîne  dans  la  nuit. 

L'image  est  très-belle,  et  même  pittoresque.  On  en 
pourrait  faire  un  pendant  à  la  Francesca  d'Ary  Scheffor 
ou  de  Doré.  Il  y  faudrait  je  ne  sais  quoi  d'irrésistible,  de 
fantastique  et  de  terrible.  Le  groupe  de  M.  Ranvier  man- 
que d'élan  et  de  grandiose,  autant  dans  la  tournure  que 
dans  l'effet  de  la  couleur.  Le  fond  de  ciel  est  terne, 
opaque  et  plat,  au  lieu  d'envelopper  mystérieusement  la 
lutte  de  la  vierge  contre  le  fatal  Génie. 

Les  deux  autres  tableaux  de  M.  Ranvier  indiquent 
mieux  la  delicatesse.de  style  qu'il  recherche  :  une  Sainte 
Famille,  prise  comme  symbole  de  la  sanctification  du 
travail  manuel,  et  des  Baigneuses.  La  Sainte  Famille 
pourrait  être  intitulée  comme  celle  de  Rembrandt  au 
Louvre  :  le  Ménage  du  menuisier.  Le  vieux  Joseph,  vu 
de  dos,  menuisc  à  son  établi,  dans  un  coin,  à  droite  ;  la 
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Vierge,  assise  do  face,  travaille,  à  l'autre  côté  ;  entre  eux, 
au  milieu,  Jésus,  déjà  grand,  balaye  le  plancher.  Une 
composition  analogue  se  trouve  dans  l'œuvre  gravé  d'O- 
verbeck.  Par  la  finesse  de  son  dessin  et  une  certaine  grâce 
mystique  dans  l'expression,  M.  Ranvier  paraît  imiter  un 
peu  le  célèbre  maître  allemand,  qui  s'était  retourné  vers 
les  Italiens  antérieurs  à  la  Renaissance  du  seizième  siècle. 
Ces  modèles  primitifs  étaient  exquis,  mais  il  est  toujours 
dangereux  de  ressusciter  les  morts.  La  moderne  école 
allemande  s'est  perdue  dans  ces  pastiches,  bien  qu'elle 
ait  produit  plusieurs  maîtres  éminents.  Les  préraphaé- 
lites anglais  n'y  ont  pas  été  plus  heureux,  sous  la  mémo 
réserve  d'une  habilité  très-méritante  et  de  quelque  s  éclats 
de  génie. 

Les  Baii/iieuses,  trois  figurines  de  femmes  nues,  en  un 
paysage  poétique  et  harmonieux.  Quelque  chose  du  sen- 
timent de  Corot.  Mais  ici  encore  le  dessin  est  mince  et 
le  ton  faible. 

M.  Timbal  songe  aussi  aux  Italiens  du  quinzième 
siècle,  et  il  paraît  les  connaître  non-seulement  par  leur 
style,  mais  par  leur  inspiration  même.  Sa  jeune  Véni- 
tienne aie  profil  très-pur,  et  le  pendant,  jeune  Florentine, 
vue  de  face,  est  ravissante  d'expression.  Les  riches  cos- 
tumes anciens,  de  Venise  cl  de  Florence,  ajoutent  à  la 
noblesse  de  ces  deux  bustes,  très-précieusement  termi- 
nés et  un  peu  prétentieux,  comme  tous  les  pastiches. 

C'est  M.  Tissot  qui  ne  se  gêne  pas  dans  son  archaïsme, 
renouvelé  de  Leys.  Au  Salon  précédent,  ses  imitations 
de  Leys  se  compliquaient  d'une  dose  de  préraphaélisme 
anglais.  Maintenant  il  s'abaiuloune  intégralement  au 
maître  d'Anvers.  Choix  de  types,   pareils  de  costumes, 

22. 
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pareils  de  motifs,  pareils  d'architecture  ou  de  paysage. 
Il  a  du  talent  tout  de  même,  et  beaucoup,  dans  son 
Retour  de  l'enfant  prodigue,  avee  fôttle  de  personnages 
bizarres,  et  surtout  dans  le  Départ  du  fianeé.  Cette  re- 
cherche d'un  style  très-accusé,  comme  l'ont  pratiqué 
les  anciens  maîtres  allemands  et  comme  le  comman- 
daient les  mœurs  de  leur  époque,  cette  passion  de  la 
vérité  locale  ,  pourraient  être  une  excellente  prépa- 
ration à  d'autres  essais.  Si  M.  Tissot  s'essayait  seule- 
ment aujourd'hui  à  peindre  d'après  nature  des  person- 
nages tels  quels,  je  suis  sûr  qu'il  y  apporterait  autant  de 
perspicacité  que  de  conscience,  qu'il  saisirait  à  la  fois  le 
caractère  profond  et  le  détail  superficiel,  et  qu'il  produi- 
rait des  œuvres  singulières  et  fortes. 

Un  autre  Breton,  M.  Toul mouche,  est  l'auteur  d'un 
petit  tableau  délicieux  :  Au  coindu  feu.  Une  jeune  fille,  en 
pe  ite  cornettede  négligé,  caraco  rouge  et  jupon  noir,  est 
assise  devant  la  cheminée  ;  sur  sa  main  fine  se  penche 
et  s'appuie  sa  tête  mélancolique.  Elle  rêve, elle  s'ennuie? 
Seule,  au  coin  du  feu  1  cl  si  jolie  !  à  quoi  rêve  telle  ? 
Pour  fond  à  cette  gracieuse  figure,  un  paravent  de  ton 
neutre,  entre  le  vert  d'eau  et  le  gris  perle.  Type  distingué, 
couleur  sobre,  les  contours  serrés,  l'ensemble  comme  il 
faut.. Est-ce  que  la  poésie  n'est  pas  là,  dans  ce  sujet  si 
simple,  une  femme,  assise  fiu  coin  de  son  feu,  tout  aussi 
bien  que  dans  les  sujets  ambitieux  et  confus,  où  l'allégo- 
rie semhle  une  enveloppe  indispensable  aux  idées  et  aux 
sentiments  ? 

Pourquoi  M.  Appert,  élève  de  M.  Ingres,  appelle-t-il 
Venise,  une  femme  nuti.  couchée  sur  une  lagune?  Venise 
serait  aussi  bien  représentée  par  un  vieux  Do^e,  ou  par 
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le  Tition,  —  ou  par  une  gondole  armoiriée.  Laissons  ce 
symbolisme  stéréotypé.  La  Femme  nue  de  M.  Apporta 
des  qualités  qui  la  recommandent,  sans  aucune  étiquette 
vénitienne. 

Ali  !  que  les  amis  de  M.  Bouguereau  seront  empêchés, 
eelte  année,  de  prôner  sa  peinture,  bien  qu'il  soit  grand 
prix  de  Rome  et  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  !  Vieille 
allégorie,  que  son  criminel  tout  nu.  poursuivi  par  trois 
vieilles  furies  nues,  traînant  après  elles  la  victime  nue. 
Le  crime  a  des  gants,  aujourd'hui,  et  les  remords  ne  sem- 
blent pas  le  poursuivre.  Il  faut  voir  aussi  la  femme  avec 
deux  enfants,  exposée  par  M.  Bouguereau,  et  intitulée 
Sainte  Famille!  C'est  rond,  court,  lourd,  mou,  vulgaire. 

Le  agrand  art»  est  en  décadence,  décidément.  Vivent 
les  cuisiniers  de  M.  Ribot  1  II  est  petit-fils  de  Chardin  et 
descendant  des  Hollandais.  Ses  gâte-sauces  portent  mieux 
leurs  vestes  de  calicot  blanc  et  leurs  toques  innocentes 
que  les  seigneurs  de  M.  Gérôme  leurs  pourpoints  violets 
et  leurs  chapeaux  à  plumes  rouges.  M.  Ribot  se  lient 
dans  le  gris  d'argent,  ombré  jusqu'au  bronze,  et  il  n'en 
sort  pas.  Je  veux  bien  que  cette  simplicité  sans  écart 
facilite  l'harmonie  de  la  couleur.  Mais  tous  les  moyens 
sont  bons  pour  arriver  à  la  bonne  peinture.  J'encourage 
M.  Ribot  à  risquer  les  verts  et  les  rouges,  qui  iront  à 
merveille  dans  sa  gamme  argentine.  Il  est,  on  peut  dire, 
musicien  en  couleur;  il  a  une  touche  extrêmement  adroite 
et  appropriée  ;  il  a  le  sentiment  des  caractères  et  de  la 
mimique,  ce  que  les  Allemands  appellent  le  sentiment 
de  «  l'individualité,  »  pour  exprimer  quelqu'un  et  non 
pas  quelque  autre.  Ses  petits  cuisiniers  qui  plument  des 
poulets  sont  bien  peu  de  chose  en   comparaison    d'un 
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portrait  d'empereur  ou  de  pape,  d'une  bataille  ou  d'un 
martyre,  mais  les  Plumeurs  de  M.  Ribot  seront  accro- 
chés dans  les  collections  d'amateurs,  longtemps  après 
qu'on  aura  oublié  les  peintres  officiels  des  cours  ou  des 
sacristies.  Une  Nature  morte  de  Chardin  vaut  dix  fois  plus 
aujourd'hui  qu'une  Bataille  de  Lebrun  ou  qu'une  Madone 
de  Mignard. 

M.  Ribot  a  exposé  la  Prière,  file  d'enfants  agenouillés, 
la  Toilette  du  matin,  et  d'exellentes  eaux-fortes,  publiées 
par  la  Société  des  aquafortistes. 

M.  Bonvin  est  à  peu  près  du  même  tempérament,  et 
dans  les  mêmes  tendances.  Il  tient  aussi  à  Chardin,  dont 
il  copie  même  trop  volontiers  les  compositions.  11  est 
plus  solide,  mais  pas  si  adroit  que  M.  Ribot.  Ses  person- 
nages sont  charpentés  ponfondément,  ce  qui  est  une 
qualité,  mais  ses  fonds  sont  lourds,  trop  matériels,  sans 
transparence  et  sans  éloignemcnt,  ce  qui  est  un  défaut. 
Il  peint  des  lambris  dans  l'ombre  à  distance,,  avec  une 
pâte  aussi  compacte  que  les  accessoires  du  premier  plan. 
Sauf  ce  vice  de  pesanteur  à  tous  les  plans  d'un  tableau, 
M.  Bonvin  serait  un  des  vrais  peintres  de  la  petite  école 
nouvelle  ;  car  sa  sympathie  naïve  unit  à  sa  sensation  son 
idée.  Son  meilleur  tableau,  et  qui  peut  aller  dans  une 
collection  de  maîtres  anciens,  est  la  Fontaine,  imitée  du 
tableau  de  Chardin,  appartenant  à  M.  Marcillc.  Le  Dé- 
jeuner  de  l'apprenti,  appartenant,  ainsi  que  la  Fontaine, 
à  M.  Bressant,  de  la  Comédie-Française,  est  lourd  et  trop 
rouge.  Les  Religieuses  revenant  des  offices  ont  été  ache- 
tées par  le  ministère  d'Etat.  Bonne  peinture.,  un  peu  froide, 
comme  il  convient  peut-être  au  sujet.  Elle  peut  entrer 
au  Luxembourg,  sans  danger  de  comparaison  pour  maître 


SALON  DE  1863.  393 

Bonvin,  qui  n'affronterait  pas  Delacroix,  mais  qui  n'a 
rien  à  redouter  de  M.  Benouville,  ni  de  MM.  Flandrin. 

Un  jeune  peintre,  très-sincère  et  très-coloriste,  c'est 
M.  Boulard.  Si  personne  ne  parle  de  lui,  je  serai  bien 
aise  d'en  parler  le  premier.  Il  a  un  tableau  grand  comme 
ceux  de  M.  Meissonier,  mais  qui  peut-être  vaut  mieux, 
quoiqu'il  ne  vaille  pas  cent  écus,  Y  Étude,  petit  garçon 
qui  écrit  son  devoir  sur  une  table  chargée  de  livres  ;  et 
un  tableau  grand  comme  le  Louis  XIV  de  M.  Gérôme, 
mais  qui  sans  doute  vaut  moins,  quoiqu'il  vaille  bien 
davantage  :  les  Nouvelles  delà  guerre,  un  dragon,  attablé 
avec  un  ouvrier  et  lui  racontant  ses  campagnes,  en  pré- 
sence d'une  ex-fiancée.  J'aimerais  autant  un  autre  sujet 
que  ce  soldat,  mais  la  peinture  est  vive  et  de  bon  crû. 

Les  francs  taupins  sont  rares  en  France,  jb  veux  dire 
ceux  qui  ouvrent  vaillamment  des  mines  nouvelles.  L'art 
français  est  toujours  dominé  par  des  traditions  de  haute 
volée,  même  auprès  des  talents  libres  et  de  ceux  qui  se 
proposent  d'être  révolutionnaires.  Millet,  Breton  et  les 
faiseurs  de  paysanneries  sont  tout  simplement  dans  la 
tradition  des  Lenain,  sans  parler  de  l'école  hollandaise. 
D'autres  vont  jusqu'aux  primitifs  de  l'Italie  ou  du  Nord. 
Ceux-ci  se  rattachent  à  Chardin,  comme  MM.  Bonvin  ou 
Ribot  ;  ceux-là,  comme  les  peintres  à  la  mode,  MM.  Bau- 
dry,  Cabanel,  Chaplin  et  autres  maniéristes  de  boudoir, 
cherchent  à  continuer  les  agaceries  de  Boucher,  l'ami 
de  Mme  de  Pompadour.  Que  voulez-vous  ?  on  ne  sait  trop 
que  faire. 

Voulez -vous  du  Racine?  M.  de  la  Rochenoire  peint 
un  tableau  de  la  Mort  d'Hippolyte.  C'est  d'un  grand  effet, 
et  poétique  :  des  chevaux  qui  se  cabrent  sous  la  tempête. 
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Mais  no  pouvait-on  se  passer  de  Ricine  et  d'Hippolyte? 

Voici  un  homme  de  talent,  et  qui  compte  parmi  les  m/- 
lisles,}A.  Alphonse  Legros;ilest  peintre  ;  il  voit  bien  et  il 
comprend  bien;  son  désir  est  de  ramener  les  arts  à  la 
saine  expression  de  la  nature  et  du  bon  sens.  Que  fail- 
il  ?  un  énorme  tableau,  avec  fipuresdegrandeurnaturelle, 
représentant  des  préires  et  des  sacristains  à  l'office  :  le 
Lutrin/  Ce  serai!  exécuté  par  Rembrandt,  que  j'aimerais 
encore  mieux  un  petit  plat  de  poisson  par  Kalf,  ou  la 
moindre  petite  bergère  de  Watteau.  Quatre  à  cinq  mètres 
de  toile  perdue  à  quelque  chose  qui  ne  signifie  rien  !  Vn 
autre  tableau  de  M.  Legros,  intitulé  Discussion  scient!/]- 
qv.  représente  des  docteurs  noirs  qui  scrutent  une  tête  de 
mort.  Je  sais  que  Rembrandt  à  peint  la  L°eon  (Vanato- 
mie  avec  un  cadavre,  et  que  c'est  un  chef-d'œuvre.  Mais, 
pourtant,  ce  n'est  pas  avec  ces  curés  et  ces  morts  que 
vous  attirerez  une  attention  sympathique  et  que  vous  ai- 
derez à  li  révolution  naturaliste  dans  les  arts. 

11  faudrait  faire  des  Vénus  plus  belles  que  les  Vénus 
de  M.  Baudry,  —  des  Molière  plus  fiers  que  celui  de 
M.  Gérome.  —  des  portraits  plus  profonds  et  plus  vivants 
que  ceux  de  MM.  Flandrin  et  Winterhalter,  —  des  luttes 
plus  intéressantes  que  les  Batailles  de  M.  Yvon.  —  des 
scènes  de  moeurs  plus  actuelles  que  les  petites  scènes 
poudrées  de  M.  Meissonier,  —  des  animaux  plus  ro- 
bustes que  ceux  deMup  Rosa  Bonheur,  etc.,  pour  trans- 
porter en  quelque  sorte  le  public  dans  une  autre  sphère 
d'art.  Ce  que  font  MM.  Flandrin,  Baudry.  Cabanel,  Gé- 
rome, etc.,  il  faudrait  le  faire  avec  une  autre  vue,  in- 
spirée autrement. 

Vénus,   la  femme   dans   sa  perfection,    mais  c'est  le 
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thème  éternel  des  arts  plastiques.  L'histoire  dans  sa  splen- 
deur ou  dans  son  intimité,  mais  elle  appartient  aux  arts 
et  c'est  eux  qui  doivent  en  conserver  le  souvenir  et  le 
caractère.  Le  portrait,  la  forme  extérieure  et  le  rayon- 
nement des  génies  qui  illustrent  le  monde,  ou  simplement 
des  capacités  qui  le  servent,  mais  c'est  l'affaire  directe 
de  la  peinture;,  à  moins  qu'elle  n'abdique  en  faveur  de 
la  photographie.  Les  mœurs,  mais  quel  art  peut  mieux 
que  la  peinture  en  donner  une  image  complète,  tour- 
nure, forme  et  couleur,  dans  les  détails  intraduisibles  par 
l'art  littéraire?  Le  paysage,  les  animaux,  la  nature  exté- 
rieure à  l'homme,  mais  les  plus  savants  naturalistes  et 
les  plus  grands  écrivains,  Buffon,  Gccthe,  de  Humboldt, 
George  Sand,  n'équivalent  point,  dans  leurs  peintures 
écrites,  à  Claude,  à  Cuijp,  à  Paulus  Potier,  à  Ruisdael, 
à  Hobbema. 

Vraiment,  les  novateurs  en  art  ont  de  belles  chances 
de  révolution.  Ce  qu'on  appelle  l'art  aujourd'hui  n'a  plus 
même  «  un  pied  qui  r'mue.  »  Et  pas  de  diamants  1  des 
perles  fausses,  comme  celle  de  M.  Baudry.  Sans  diamants, 
on  ne  va  pas  loin,  —  quand  même  les  deux  pieds  remue- 
raient. Les  diamants  de  la  peinture,  —  M.  Madrazo,  de 
Madrid,  publie  sous  ce  titre,  imité  de  :  Trésors  à'&rt,  un 
superbe  livre,  où  brille  Velazquez,  —  les  diamants  de  la 
peinture  n'éblouissent  personne,  au  présent  Salon.  Cepen- 
dant rien  n'est  plus  facile  à  faire  que  ces  diamants-là, 
pour  qui  aie  secret  de  l'alchimie  artiste.  Analysez  Rem- 
braudt  :  vous  n'y  trouverez  que  deux  éléments  très- 
simples,  un  amour  passionné  de  la  nature  et  un  sentiment 
humain  qui  y  correspond.  L'art  n'est  qu'une  combinai- 
son, une  fusion,  du  mae.rocosme  dans  le  microcosme. 
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Hélas  !  ces  mots  sont  restés  grecs  I  On  fera  des  mots  fran- 
çais et  populaires^  quand  l'idée  et  le  mot  vivront  en 
France. 

Chose  singulière,  et  qui  prouve  à  quel  abaissement 
sont  descendus  les  arts  :  il  arrive  que  M.  Biard  a  plus  de 
signification  aujourd'hui  que  ses  rivaux  dans  la  peinture 
de  mœurs.  S'il  n'est  guère  peintre,  il  a  du  moins  une 
faculté  d'observation  caustique  et  d'expression  caricatu- 
rale qui  arrête  les  curieux  devant  ses  deux  tableaux  :  la 
Bourse  à  Paris,  avec  son  agitation  burlesque,  et  un  Plai- 
doyer en  province  ;  le  lion  de  cette  scène  de  tribunal  est 
Un  avocat  bouffi,  étendant  ses  pattes,  par  un  suprême 
mouvement  d'éloquence,  dans  l'attitude  d'un  christ  en 
croix.  Que  braille-t-il?  Ces  défenseurs  patentés  de  tous 
les  crimes  et  de  toutes  les  infamies  ont  des  phrases  sté- 
réotypées pour  excuser  le  meurtre,  le  viol,  le  faux,  à 
moins  qu'ils  ne  soient  payés  pour  soutenir  la  cause  in- 
verse. Le  président  s'est  endormi.  11  se  réveillera  tout 
à  l'heure,  pour  aller  déjeuner  avec  l'orateur,  après  l'ac- 
quittement —  ou  la  condamnation. 

M.  P.-C.  Comte  aussi  a  beaucoup  de  succès  avec  une 
scène  grotesque,  empruntée  à  Rabelais  :  Seigni  Joan,  le 
fol,  rendant  la  justice  à  sa  façon,  devant  la  rôtisserie 
du  Petit-Châtelet,  à  propos  d'un  «  faquin  »  qui  man- 
geait son  pain  à  la  fumée  des  cuisines.  Le  fou  prend 
une  pièce  de  monnaie,  l'agite  avec  sa  marotte  sous  le 
nez  du  rôtisseur  qui  réclamait  salaire  et  il  le  paye  de 
la  fumée  du  rôti  avec  le  son  de  la  pièce.  Les  acteurs  de 
cette  farce,  surtout  le  rôtisseur  mystifié,  sont  assez  co- 
casses dans  le  tableau  de  M.  Comte.  La  Récréation  de 
Louis  XI,  faisant  battre  de  gros  rats  avec  de  petits  chiens, 
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montre  encore  que  le  talent  de  M.  Comte  convient  mieux 
à  ces  sujets  anecdoliquesqu'aux  scènes  d'histoire  sérieuse . 

Les  étrangers  l'emportent  peut-être  sur  les  Français 
dans  la  peinture  familière  des  mœurs.  MM.  Knaus, 
de  Wiesbaden;  Heilbulh,  de  Hambourg  ;  Israels,  d'Am- 
sterdam; Alfred  Stevens,  de  Bruxelles  ;Willems,  de  Liège, 
et  plusieurs  autres,  presque  naturalisés  parisiens,  il  est 
vrai,  ont  leur  réputation  faite  en  Europe,  au-dessus  do 
la  plupart  des  artistes  français  dont  nous  venons  de  men- 
tionner les  œuvres.  MM.  Knaus  et  Heilbutb  tiennent  en- 
core le  premier  rang,  au  Salon  de  18G3.  dans  la  pein- 
ture de  comédie. 

M.  Knaus  a  deux  tableaux  :  le  Départ  pour  la  danse  et 
le  Saltimbanque.  Ce  saltimbanque  fait  ses  escamotages 
dans  une  espèce  de  grange  de  village,  où  se  presse  une 
foule  naïve.  Il  en  est  au  tour  des  serins  :  il  décoiffe  un 
paysan  tout  ébahi,  et  ne  voilà-t-il  pas  que  de  dessous 
le  chapeau  s'envole  une  nichée  de  serins;  pensez  que 
tout  le  monde  est  bien  étonné  et  que  les  fillettes  rient  et 
montrent  leurs  dents  blanches.  La  mimique  des  specta- 
teurs, du  saltimbanque  qui  triomphe,  de  son  petit  bohème 
accroupi  en  attendant  qu'il  se  livre  à  ses  exercices  péril- 
leux, est  très-expressive  et  très-plaisante.  Dans  le  Départ 
pour  la  danse,  la  jeunesse  sort  de  la  porte  du  bourg,  les 
filles  aux  bras  des  garçons,  les  musiciens  en  tête,  pré- 
cédés toutefois  des  gamins  qui  font  la  roue  sur  le  gazon, 
et  acclamés  par  un  troupeau  d'oies  qui  poussent  des  cris 
"  comme  s'il  s'agissait  de  sauver  le  Capitole.  Beaucoup 
d'entrain  et  beaucoup  de  finesse. 

M.  Heîlbulh  élève  sa  comédie  dans  une  autre  sphère. 
Nous  sommes  sur  le  monte  Pincio,  à  Rome.  Là,  se  ren- 
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contrent  à  la  promenade  deux  cardinaux,  suivis  de  leurs 
valets.  Ils  se  saluent,  les  valets,  à  distance,  têtes  décou- 
vertes. Par  l'altitude  et  la  physionomie  des  cardinaux, 
par  le  type  à  la  fois  vil  et  hautain  de  leurs  serviteurs,  on 
est  initié  à  toute  la  vie  des  hauts  dignitaires  do  l'Église 
romaine.  Nous  retrouvons  un  de  nos  cardinaux  dans  un 
second  tableau  représentant  l'intérieur  du  carrosse  rouge, 
où  l'Eminence  écoute  un  ecclésiastique  assis  près  de  lui  ; 
sur  le  coussin  en  face,  un  modeste  petit  abbé  est  assez 
embarrassé  de  sa  contenance.  Oh  !  le  beau  cardinal,  bien 
portant,  énergique  et  rusé,  qui  doit  être  de  la  diplomatie 
papale  1  Dans  le  troisième  tableau,  une  bande  de  sémi- 
naristes se  promène  sur  le  même  monte  Pincio.  On  no 
saurait,  mieux  que  M.  Heilbulh,  comprendre  et  traduire 
la  désinvolture,  la  physionomie  et  le  caractère  de  la  caste 
cléricale,  depuis  le  prêtre  en  herbe  jusqu'au  magnat 
fleuri  et  tout-puissant. 

M.  Israels  nous  ramène  aux  mœurs  simples,  avec  ses 
bergers  et  ses  pêcheurs  de  la  Hollande  ;  M.  Alfred  Stovens, 
MM.  Willems  et  de  Jonghe,  aux  mœursde  la  bourgeoisie. 

M.  Alfred  Stevensa  trois  tableaux  :  une  Mh't>,  contem- 
plant son  potit  garçon  qui  joue  sur  un  cheval  do  bois  ; 
la  femme  dans  la  pénombre  d  i  salon  est  d'une  couleur 
exquise  ;  —  une  jeune  lille  blonde,  qui  accroche  uno 
branche  de  buis  au-dessus  d'un  cadre  \  Dévotion  ;  - 
et  uho  jeune  femme  qui  met  ses  ganls  et  regarde  par  la 
fenêtre  ;  Prêta  à  sortir.  Ces  deux  figurines  ont  uno  rare 
élégance.  Deux  bijoux,  comme  distinction,  et  points  en 
maître.  Les  Hollandais  du  bon  temps  no  faisaient  guère 
mieux. 

M.  Willems  est  plus  sec,  plus  cerné  dans  son  dessin, 
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plus  maniéré  dans  ses  attitudes,  plus  prétentieux  dans 
ses  compositions.  Sa  Veuvr,  en  deuil,  fait  des  mines  de- 
vant le  portrait  du  défunt.  Charmant  tableau  néanmoins 
et  préférable  à  la  Présentation  du  futur,  où.  les  petits 
personnages  sont  trop  contournés,  et  l'exécution  très- 
mince. 

A  M.  de  Jonghe  aussi  on  peut  reprocher  la  sécheresse 
et  trop  de  minutie.  Ses  trois  tableaux,  la  Marraine,  les 
Jumelles,  les  Orphelins,  valent  d'ailleurs  à  peu  près  ceux 
de  M.  Willems. 

Le  Salon  offre  beaucoup  de  tableaux  belges  dignes 
d'attention  :  des  Orphelines  allant  à  l'église  en  bateau 
aux  environs- de  Dordrecht,  figures  de  grandeur  natu- 
relle, par  iM.  Victor  van  Hove,  qui  est  aussi  bon  peintre 
que  bon  sculpteur  :  —  des  Orphelines  en  promenade, 
conduites  par  deux  religieuses,  et  tout  illuminées  par  le 
soleil  couchant;  l'auteur  est  un  jeune  artiste,  je  pense, 
M.  Léonard  ;  —  le  Vallon,  avec  des  baigneuses,  par 
M.  Coomans  ;  —  la  Fille  aînée,  petite  scène  morale, 
par  M.  Baugniet  ;  —  trois  Scènes  de  famille,  par  M.  de 
Block  ;  d'autres  encore.  Parmi  les  peintres  de  paysage 
et  d'animaux,  nous  trouverons  aussi  des  Belges,  des 
Hollandais,  des  Allemands  et  même  des  Russes.  Tous 
les  peuples  s'empressent  aujourd'hui  de  prendre  part  aux 
grands  concours  des  expositions  périodiques. 

III 

Jo  crois  bien  que  Théodore  Rousseau  est  le  plus  grand 
paysagiste  de  notre  époque,  non-seulement  en  France, 
mais  en  Europe,  et  que  la  postérité  le  classera  au  même 
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rang  que  les  paysagistes  hollandais  du  dix-septième 
siècle.  Il  n'y  a  pas  beaucoup  de  peintres  contemporains 
auxquels  on  puisse  prédire,  avec  apparence  de  certitude, 
qu'ils  compteront  parmi  les  maîtres  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  pays.  Eugène  Delacroix  en  sera  pareillement. 
Mettons  encore  Decamps  et,  voulez-vous?  Diaz  et  Jules 
Dupré,  qui,  par  certaines  de  leurs  œuvres  à  choisir,  ont 
atteint  la  vraie  maîtrise.  Quelques  autres  tels  que  Paul 
Delaroche,  Ary  Scheffer  et  M.  Ingres,  conserveront  leur 
illustration  dans  l'école  française,  mais  il  est  probléma- 
tique qu'ils  soient  adoplés  comme  des  originalités  supé- 
rieures dans  l'histoire  de  l'art  européen.  Lebrun, 
Miguard  et  autres  célébrités  nationales,  qui  remplissent 
le  Louvre  et  nos  musées  de  province,  n'ont  jamais  été 
recueillis  et  accueillis  dans  les  galeries  étrangères. 

11  y  a  ainsi  des  gloires  locales  et  des  gloires  qui  rayon- 
nent au  delà  des  frontières  et  se  naturalisent  partout. 
Léonard  et  Raphaël,  van  Eyck  et  Memlinc,  Durer  et 
Holbein,  Corrége  et  Titien,  Rubens  et  van  Dyck,  Claude 
et  Poussin,  Velazquez  et  Murillo,  Rembrandt  et  Ruis- 
dael,  môme  les  «petits  maîtres»,  quand  ils  sont  parfaits 
en  un  genre  quelconque,  appartiennent  à  l'humanité. 

Un  des  deux  tableaux  de  Rousseau  à  l'Exposition, 
Clairière  en  forêt,  pourrait  être  placé  entre  un  Ruisdacl 
et  un  Hobbema.  La  solidité  des  terrains  couverts  de 
bruyères,  la  structure  et  le  modelé  des  chênes,  la  lumière 
qui  frappe  au  centre  sur  une  route  où  passe  une  char- 
rette, la  tonalité  profonde  du  ciel,  la  touche  adroite  et 
perlée  sur  une  pâte  ferme  comme  de  l'émail,  l'harmonie 
de  l'ensemble  et  son  caractère  vraiment  agreste,  délient 
la  critique.  Je  n'imagine  pas  par  où  l'on  attaquerait  cette 
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peinture,  d'une  exécution  à  la  fois  si  sobre  et  si  riche, 
d'un  sentiment  si  intime  et  si  poétique. 

Sur  le  second  tableau,  il  y  aurait  à  dire  —  qu'il  est 
d'une  autre  facture/ dans  cette  manière  brodée  au  point, 
dont  quelques  œuvres  récentes  de  Rousseau  montrent 
des  exemples.  Est-ce  que  cet  amant  favorisé  delà  nature, 
et  plus  initié  que  nous  à  tous  ses  caprices,  aurait  saisi 
un  de  ses  aspects  qui  commande  et  justifie  cette  exécution 
un  peu  mécanique  et  positive  à  l'excès?  Ces  feuilles  dé- 
coupées une  à  une  et  appliquées  isolément  sur  le  ciel 
avec  une  valeur  égale,  nous  ne  les  avons  jamais  vues  en 
plein  air,  où  la  lumière  groupe  et  masse  les  objets  avec 
une  variété  infinie  qui  compose  un  tout.  On  n'a  jamais 
pu  compter  les  feuilles  d'un  arbre  que  dans  les  paysages 
de  M.  Aligny  et  peut-être  dans  ceux  de  M.  PaulFlandrin. 

Mais  qu'importe  cette  tentative  passagère,  avec  un 
talent  comme  celui  de  Rousseau!  Il  était  maître  dès  sa 
première  jeunesse.  Il  faisait  des  chefs-d'œuvre  il  y  a 
trente  ans!  Il  en  fait  toujours.  Pendant  que  ses  deux 
tableaux  sont  au  Salon,  pendant  que  l'on  voit  de  lui  une 
demi-douzaine  de  merveilles  à  l'exposition  du  Club  de 
la  rue  de  Choiseul,  ne  vient-il  pas  de  livrer  aux  hasards 
de  l'hôtel  Drouot  dix-sept  paysages  que  les  amateurs 
raffinés  se  disputent  à  cette  heure.  Heureux  celui  qui 
conquerra  le  Hameau  sous  bois,  la  Route  dans  la  forêt  ou 
la  Matinée  d'orage  ! 

Corot  est  un  maître  aussi,  mais  plus  discutable,  et  dont 
la  peinture  vaporeuse,  qui  charme  les  artistes  et  les 
poètes,  ne  prend  pas  une  forme  assez  matérielle,  assez 
palpable,  pour  frapper  les  regards  vulgaires.  Qui  appré- 
cie le  fini  do  Willem  Mieris,  de  Donner  et  de  M.  Gérôme, 
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ne  saurait  comprendre  la  peinture  où  le  détail  est  perdu 
dans  une  impression  d'ensemble. 

Le  commun  des  curieux  voudrait  voir  sur  un  tableau 
tout  ce  qu'on  peut  voir  avec  un  miscroeope.  Aussi 
M.  Gérôme,  qui  connaît  son  public  et  son  temps,  a-t-il 
microscopisé  tous  les  brimborions  de  son  tableau 
Louis  XIV  et  Molière.  Les  personnages  out  douze  à 
quinze  centimètres  de  haut,  c'est-à-dire  qu'ils  sont 
aperçus  à  un  kilomètre  de  distance,  et  cependant  on 
distingue  très-bien  les  petites  boucles  de  leurs  perruques 
et  les  plus  menues  fantaisies  de  leur  ajustement.  0  la 
gentille  petite  nappe,  avec  le  moindre  détail  des  dessins 
damassés  et  des  fils  de  guipure  !  C'est  là  du  réalisme 
innocent  ! 

Des  trois  tableaux  du  Corot,  V Étude  à  Ville-d'Àvray 
est  le  plus  séduisant.  Un  poêle  habite  par  là  quelque 
collage  au  printemps.  Un  matin,  il  se  lève  de  bonne 
heure  et  va  s'asseoir  sur  un  des  coteaux  boisés.  Devant  lui^ 
entre  les  festons  légers  des  arbres,  il  découvre  un  étang, 
couvert  de  brume,  puis  des  collines  et  des  fonds  argentins. 
Au  premier  plan,  une  paysanne  fagotto  des  brancheltes 
tombées  à  terre.  Ce  que  ce  poëte  a  vu,  Corot  Ta  peint. 
En  une  matinée,  heureusement,  et  d'après  nature.  Cette 
élude,  ce  chef-d'œuvre,  ne  fera  peut-être  pas  beaucoup 
d'effet  au  Salon. 

Je  me  rappelle  des  années,  déjà  lointaines,  où,  tout 
en  sympatbisant  avec  la  poésie  de  Corot,  je  l'agaçais 
parfois  sur  son  impuissance  relative  dans  les  formes 
de  la  nature.  0  les  grands  artistes  que  ceux  dont  nous 
nous  emportions  jusqu'à  critiquerleso>uvresily  a  quinze 
ans,  comparés  aux  peintres  à  la  mode  de  ce  temps-ci! 
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Dites?  quel  paysagiste  est  Venu  au"  monde  depuis  la 
pléiade  qui,  alors  encore,  excitait  tant  de  controverses  et 
qui  a  conquis  aujourd'hui  une  réputation  européenne, 
depuis  Rousseau,  Dupré,  Diaz,  Huet,  Cabat,  Marilhat, 
Trovon,  etc.? 

L'Étude  à  Mêry,  près  la  Ferté-sous-Jouarre,  est  plus 
faible  que  Y  Étude  à  Ville-d'Avray.  Mais  le  Soleil  levant, 
avec  des  baigneuses,  pudiquement  enveloppées  de  la 
vapeur  matinale,  c'est  encore  un  charmant  tableau. 

Prenons  ces  paysagistes  des  temps  antédiluviens  : 
Fiers,  il  est  toujours  là,  montrant  sa  Normandie,  ou 
des  bocages  plantureux  :  —  Paul  Huet,  toujours  vaillant 
et  dramatique,  avec  ses  falaises  et  ses  ravins,  quand  il 
ne  s'exalte  pas  avec  les  inondations  et  les  tempêtes.  Nous 
avons  dit  que  Jules  Dupré,  Diaz,  Cabat,  ïroyofl  man- 
quaient Mais  leurs  anciens  rivaux  n'ont  pas  quitté  la 
salle  de  lutte  ;  seulement  on  ne  les  y  aperçoit  plus  :  il 
y  a  M.  Aligny,  M.  Paul  Flandrin,  M.  Alexandre  Desgoffé, 
tous  trois  décorés  comme  les  autres  :  la  Légion  d'hoflfieur 
n'ost  pas  une  île  escarpée  et  sans  bords. 

Français,  qui  est  entre  les  deux  groupes,  a  tourfié  Vers 
Orphée,  avec  une  épigraphe  des  Géorgiqnes  de  Virgile  : 

Te,  dulcis  conjux 

Te,  venienle  die,  te,  decedente,  canebat. 

Je  ne  sais  pas  le  latin,  mais  je  suppose  que  decedente 
die  veut  dire  la  nuit,  car  il  y  a  des  étoiles  dans  le  paysage 
géorgique  de  Français.  11  y  a  aussi  un  tombeau  latin  ou 
grec,  je  ne  m'y  connais  pas,  et  un  arbre  de  ces  pays-là 
qui  existaient  bien  avant  la  Révolution  française  et  même 
avant  NotFe  Seigneur  Jésus-Christ. 
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Sérieusement,  en  paysage  surtout,  il  nous  semble 
qu'un  naturalisme  mêlé  d'humanité  pourrait  désormais 
remplacer  les  antiquailles  et  les  mythologiades.  Le  ciel 
et  la  terre  ont  changé,  depuis  la  disparition  de  Jupiter 
en  haut  et  des  nymphes  en  bas.  Je  ne  vois  plus  de 
naïades  dans  les  ruisseaux,  ni  d'hamadryades  dans  les 
bois.  Les  seuls  sylvains  de  la  forêt  de  Fontainebleau  pa- 
raissent être  de  pauvres  bûcherons  ou  des  gardes-chasses 
en  livrée.  Point  de  sirène  sur  la  Seine,  sauf  les  canotières 
en  blouse  de  flanelle  bleu-ciel.  0  que  les  temps  sont 
prosaïques  1  Comment  faire,  au  bas  Meudon,  le  Débar- 
quement de  Cléopâtre,  ou  simplement  Diogène  jetant  son 
écuelle  dans  une  mare  ! 

Bah!  si  l'on  faisait  ce  qu'on  voit,  amoureusement  et 
honnêtement?  quelques  artistes  s'y  essayent.  Un  des 
tableaux  que  je  préfère  au  Salon  est  celui  de  M.  Belly, 
où  quatre  femmes  fellahs  puisent  de  l'eau,  au  bord  du 
Nil.  IÎ  aurait  pu  en  faire  une  composition  biblique,  en 
arrangeant  la  chose  avec  des  personnages  connus  depuis 
Moïse.  Sa  peinture  n'y  gagnerait  rien,  que  la  chance 
d'être  achetée  par  l'Etat.  Il  aurait  pu  faire  des  Vénus  ou 
des  Perles,  à  quoi  peut-être  il  eût  gagné  des  sympathies 
fashionables.    Il     a  fait    simplement     quatre    jeunes 
Egyptiennes,  l'une  courbée  et  vue  de  face,  remplissant 
son  amphore  dans  le  fleuve,  l'autre  vue  de  dos  et  pen- 
chée sur  le  sable;  à  droite,  un  groupe  très-élégant,  une 
jeune  fille,  bras  en  l'air,  posant  le  vase  sur  la  tête  de 
sa  compagne.  L'eau  jaune,  le  sable  pâle,  le  ciel  d'un 
ton  mêlé  de  soufre  et  de  safran.  La  jeune  fille  vue  de 
dos  est  modelée  avec  une  rare  perfection,  sous  sa  tunique 
bleuâtre.  Nous  avions  déjà  remarqué  de  M.  Belly  plu- 
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sieurs  belles  peintures  inspirées  par  l'Orient,  où  il  a 
voyagé,  après  avoir  travaillé  dans  l'atelier  de  Troyon. 

Sans  aller  si  loin,  M.  Lavieille,  élève  de  Corot,  a  trouvé 
du  côté  de  Pierrecourt,  un  Effet  d'hiver,  très-mélan- 
colique, qu'il  a  rendu  dans  une  gamme  sourde,  extrême- 
mement  juste. 

M.  Charles-François  Daubigny  est  toujours  un  peu  le 
même  :  ses  grandes  toiles  sont  vides,  ses  images  plates 
et  faibles.  Il  y  a  cependant  de  la  finesse  dans  le  Matin  et 
quelque  verve  dans  la  Vendange,  dont  le  ton  général  est 
brun.  Son  fils,  qui  l'imite,  a  exposé  deux  tableaux. 

M.  Harpigniesa  beaucoup  d'originalité,  et  son  paysage 
avec  des  bandes  de  corbeaux,  tachetant  de  points  noirs 
un  ciel  pâle,  est  très-singulier.  M.Hannoteaua  le  senti- 
ment poétique  et  une  bonne  exécution.  Il  est  étonnant 
que  le  jury  ait  admis  une  excellente  et  bizarre  ébauche 
de  M.  Pradelles,  Effet  d'hiver.  M.  Teinturier,  élève  de 
Decamps,  a  exposé  un  Soleil  couchant,  très-simple  et 
très-fort;  M.  Busson,  un  Orage  dans  les  landes,  avec  un 
grand  arbre  desséché  au  premier  plan  et  un  ciel  d'un 
effet  très-dramatique;  M.  Bachelin,  élève  de  Couture,  les 
Faucheurs  des  Alpes  dégringolant  les  pics  escarpés,  leurs 
bottes  d'herbages  sur  la  tête;  M.  Magy,  élève  de  Loubon, 
les  Kabyles  moissonneurs,  paysage  plein  de  lumière  ;  un 
autre  élève  de  Loubon,  M.  Raphaël  Ponson,  le  Bord  de  la 
mer  à  Cassis,  peinture  d'un  grand  effet,  un  peu  dans  le  style 
de  Paul  Huet  ;  M.  Gués,  élève  d'Horace  Vernet,  le  Soir, 
sur  un  site  sans  aucune  recherche  ;  on  n'eût  pas  attendu 
cette  simplicité  naïve  d'un  disciple  du  spirituel  et  super- 
ficiel Vernet;  M.  Coignard,  une  Prairie  normande;  M.  de 
Tournemine,  Souvenirs  de  la  basse  Egypte,  avec  des  fla- 
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rhants  roses  qu'il  aime  tant,  et  des  volées  d'oiseaux 
aquatiques;  M.  Jeanron,  trois  vues  prises  dans  les  en- 
virons d'Hyères  ;  M.  Michel,  de  Metz,  une  Source  dans 
la  forêt  de  Waldeck,  avec  des  chevreuils;  effet  d'au- 
tomne ;  M.  Joseph  Thierry,  deux  de  ces  féeries  déco- 
ratives qu'il  peint  si  lestement  comme  une  toile  de 
théâtre;  M.  Vie,  un  Ravin  du  bas  Languedoc,  avec  une 
gitana  conduisant  des  ânes;  beaucoup  d'énergie  et  de 
caractère  ;  on  reconnaît  l'influence  de  Courbet  ;  un  autre 
sectateur  de  Courbet,  M.  Bavous,  des  Rochers  de  la 
Franche -Comté,  bien  modelés  et  très- lumineux  ; 
M.  Aguttes,  élève  de  Corot,  une  vue  prise  à  Chantilly; 
M.  Salmon,  un  terrain  marécageux,  avec  des  dindons 
et  une  petite  paysanne  qui  passe  un  ruisseau;  M.  Wash- 
ington, né  à  Marseille,  une  grande  toile,  des  Cavaliers 
arabes  dans  la  province  do  Constantine;  beaucoup  de 
mouvement  et  de  couleur;  M.  Reynaud,  des  Pécheurs 
de  Nap/es  et  des  Femmes  de  Capri;  même  lumière  éton- 
nante que  dans  ses  tableaux  très-remarques  au  dernier 
Salon;  M.  Brest,  des  vues  de  TAsie  Mineure,  où  l'archi- 
tecture est  savamment  traitée  ;  belles  peintures,  chau- 
des et  harmonieuses,  qui  rappellent  un  peu  les  tableaux 
de  Marilhat,  lorsqu'il  revint  de  l'Orient.  M.  Brest,  et 
M.  Reynaud  sont  encore,  ainsi  que  MM.  Magy  et  Ponson, 
des  élèves  de  l'école  marseillaise  formée  par  Loubon. 
A  cette  brève  nomenclature  des  paysagistes  que  recom- 
mande quelque  qualité  personnelle,  il  faudrait  ajouter 
bien  d'autres  noms.  Et  les  peintres  pour  qui  le  paysage 
est  un  prétexte  à  faire  des  animaux,  Jacque,  avec  ses 
moulons,  M.  Auguste  Bonheur,  avec  ses  bœufs,  que 
devancent  et  encouragent  ceux  de  M""  Rosa,  distancés, 


SALON  DE   1863.  407 

de  bien  loin,  par  les  troupeaux  d'Aalbert  Cuijp,  d'Adriaan 
van  de  Veldc  et  de  Paulus  Potter. 

Les  moutons  de  Millet  dans  sa  Bergerie  rentrant  au 
bercail,  ceux  de  Jacque  dans  leurs  parcs  à  Barbison, 
défient  toute  rivalité;  niais,  pour  les  grands  animaux, 
quelques  peintres  étrangers  surpassent  peut-être  les 
peintres  français.  Troyon  excepté,  ainsi  que  Dupré, 
Diaz  et  Rousseau,  quand  ils  se  mêlent  d'en  faire  dans 
leurs  pâturages  ou  leurs  forêts. 

Par  exemple,  deux  jeunes  peintres  belges,  M.  Xavier 
de  Cock  et  M.  Alfred  Verwée,  ont  exposé  des  Animaux 
dans  la  jirairi".  Le  grand  tableau  de  M.  de  Cock  contient, 
à  tous  les  plans,  un  troupeau  dispersé,  qui  s'arrange  bien 
avec  le  paysage  ;  l'ensemble  est  un  peu  lourd  de  couleur, 
mais,  dans  les  prés  humides  du  Nord,  le  ciel  et  les  ver- 
dures prennent  souvent  ces  valeurs  sourdes  et  mo- 
nochromes. Dans  le  tableau  de  M.  Alfred  Verwée,  c'est 
un  groupe  de  cinq  vaches  qui  se  détache  sur  le  pâturage. 

M.  von  Thoren.  Allemand  d'origine,  s'est  presque 
naturalisé  Belge,  je  suppose,  puisqu'il  demeure  depuis 
longtemps  à  Bruxelles  Ses  deux  Chevaux  de  labour, 
venant  de  face  sur  une  campagne  plate  du  Brabant,  l'un 
blanc,  l'autre  rouge,  sont  modelés  admirablement.  Il  a 
aussi  exposé  un  paysage  hongrois  et  une  Scène  d'hiver 
en  Slavome. 

Un  autre  Allemand,  M.  Schreyer,  de  Francfort-sur - 
Mein,  fait  les  chevaux  en  sportsman  expérimenté.  Son 
Épisode  de  bataille,  où  le  prince  Emeric  de  Taxis,  com- 
battant à  cheval,  est  blessé  dans  la  guerre  de  Hongrie, 
vaut  mieux  que  les  Batailles,  toujours  banales,  des  pein- 
tres officiels  français.  Ses  Chevaux  de  poste  en  Valachie 
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donnent  bien  l'idée  originale  de  ce  pays  et  de  ses  mœurs. 
Un  Russe  au>si.  M.  Nicolas  Swertchkow.  né  à  Saint- 
Pétersbourg,  mérite  de  prendre  rang  parmi  les  artistes 
européens.  Sa  Station  de  chevaux  de  poste  dans  l'intérieur 
de  la  Russie  a  beaucoup  de  caractère,  et  un  autre  tableau, 
le  Retour  de  la  chasse  à  l'ours,  offre  un  effet  très-étranare. 
très-poétique  et  très-heureusement  rendu.  Sur  un  cha- 
riot improvisé  et  traîné  par  deux  chevaux,   des  paysans 
emportent  l'ours  qu'ils  viennent  de  tuer.  Grand  tirage 
sur  la  neige  accumulée  dans  ces  steppes  entrecoupés  de 
bois  de  sapins.  Au  fond,  un  effet  de  soleil  illumine  sin- 
gulièrement la  neige   et  un  horizon   fantastique.    La 
curiosité  de  ces  tableaux  est  sans  doute  un  peu  dans  la 
nature  barbare  qu'ils  nous  révèlent.  Mais  assurément 
M.  Swertchkow  est  peintre  en  même  temps  que  poète. 
Un  Anglais.  M.  de  Perey.  nous  montre  une  excellente 
Vue  de  la  Tamise,  peinture  riche  de  couleur,  libre  et  large 
d'exécution,  un  peu  dans  le  sentiment  de  Constable.  Les 
Anglais  ne  concourent  pas  beaucoup  à  nos  expositions  sur 
le  continent.  Nous  trouverons  cependant,  à  l'exposition 
des  Réprouvés,  une  espèce  de  chef-d'œuvre  d'un  autre 
Anglais,  M.  Whistler.  bien  connu  déjà  par  ses  eaux-fortes 
exquises. 

Parmi  les  Hollandais,  nous  avons  cité  M.  Israels,  dont 
le  tableau  intitulé  la  Séparation  doit  compter  en  pre- 
mière ligne.  M.  Springer  aussi  fait  sa  réputation  en 
France  comme  peintre  d'intérieurs  de  ville,  spécialité 
illustrée  par  ses  anciens  compatriotes  tels  que  van  der 
Heyden,  les  Berckheyden  et  autres,  et  qui  exige  la 
science  de  l'architecture  combinée  avec  le  sentiment  du 
paysage. 
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Martinus  Kuytenbrouwer  a  plusieurs  grandes  toiles, 
notamment  un  Combat  de  cerfs.  On  sait  qu'il  a  peint 
divers  tableaux  de  chasse  à  Compiègne  et  à  Fontaine- 
bleau. M.  de  Papeleu  a  trois  paysages  dont  l'un  a  l'a- 
vantage d'être  exposé  dans  le  grand  salon. 

Dans  l'école  allemande,  MM.  Achenbach  ne  sauraient 
être  oubliés.  M.  André  Achenbach  n'a  qu'un  tableau. 
vue  prise  en  Hollande;  mais  son  frère,  M.  Oswald, 
a  trois  paysages  napolitains. 

Je  n'ai  encore  rien  dit  des  œuvres  les  plus  extraor- 
dinaires peut-être  qu'il  y  ait  dans  toute  l'Exhibition.  Il 
ne  s'agit  point  de  paysage  ni  de  portrait,  ni  de  scènes 
poétiques,  historiques  ou  religieuses,  ni  de  mœurs  ou 
de  caractères,  ni  de  vie  quelconque.  Nature  morte, 
comme  on  dit  en  France,  mais  qui  ne  ressemble  en  rien 
aux  tableaux  de  nature  morte  peints  par  les  maîtres 
Aalbert  Cuijp,  de  Heem,  Chardin,  etc. 

Lorsque  Chardin  et  Cuijp  peignent  des  verres  ou 
autres  objets  inanimés,  ils  y  mettent  un  peu  de  leur 
sentimentd'homme  et  beaucoup  de  leur  génie  de  peintre. 
Chez  M.  Biaise  Desgoffe,  élève  de  M.  Flandrin,  et  sans 
doute  frère  de  M.  Alexandre  Desgoffe,  le  paysagiste, 
toute  impression  humaine  disparaît;  les  objets  ne  sont 
pas  peints  tels  que  chacun  les  voit  selon  son  tempérament, 
mais  tels  qu'ils  sont  en  réalité,  abstraction  faite  de  l'esprit 
humain  et  del'œilhumain;  ce  qui  semblerait  impossible. 
Je  ne  sais  comment  expliquer  ce  résultat  merveilleux. 

Est-ce  œuvre  d'art  ?  ma  foi,  non.  Dans  l'art,  il  y  a  tou- 
jours quelque  chose  de  l'homme,  ne  fut-ce  que  sa 
manière  de  voir  matériellement  les  objets,  laquelle  est 
différente  chez  tous  les  individus,  et  infiniment  variée. 
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Est-ce  un  travail  industriel?  Un  mouleur  met  du 
plâtre  sur  une  statue  de  marbre,  maçonne  son  moule, 
le  laisse  sécher,  puis  l'ouvre  et  en  retire  le  fac-similé  de 
la  statue.  Un  photographe  met  dans  sa  chambre  noire 
une  plaque  préparée  et  retire  l'image  qui  s'est  imprimée 
sur  le  verre.  Qu'est-ce  que  cela?  Il  semble  que  les  ré- 
sultats do  M.  Desgoffo  soient  obtenus  par  quelque  action 
physique  où  lui-môme  ne  soit  qu'un  agent  inerte,  un 
intermédiaire  mécanique  ;  qu'il  prenne  du  bout  de  sa 
brosse  l'objet  réel  et  qu'il  le  pose  là  sur  sa  toile,  sans  y 
avoir  rien  fait  que  de  le  transposer. 

Donc,  il  a  transposé,  sur  deux  tableaux,  des  objets 
tirés  des  collections  du  Louvre  :  sur  un  des  tableaux,  un 
vase  de  cristal  de  roche,  du  seizième  siècle,  une  escar- 
celle de  Henri  II,  des  émaux  de  Limoges;  sur  l'autre 
tableau,  un  buste  en  ivoire  du  seizième  siècle,  une 
agate  onyx,  des  bijoux  et  un  pan  d'étoffe  de  soie.  Les 
conservateurs  du  Musée  feront  bien  de  voir  si  ces 
objets  sont  toujours  dans  leurs  armoires  du  Louvre  ; 
car  les  voici  au  Salon. 

Jamais  la  peinture  n'a  rien  produit  d'aussi  réel,  jamais 
dans  aucune  école  et  dans  aucun  genre,  môme  les  raisins 
du  peintre  grec,  qui  trompèrent  les  oiseaux,  mais  qui 
sans  doute  ne  faisaient  point  illusion  aux  hommes. 

Le  tableau  du  vase  de  cristal  est  assez  grand  ;  le  ta- 
bleau du  buste  en  ivoire  est  plus  petit,  et  encore  plus 
prodigieux  que  l'autre;  il  appartient  à  M.  Boittelle. 
M.  de  Morny  a  aussi  des  peintures  à  M.  Desgoffe,  dont 
les  œuvres  ne  peuvent  manquer  d'être  très-recherchées. 
On  ne  saurait  avoir  rien  de  plus  curieux.  Mais  cependant 
il  ne  faut  pas  classer  ça  dans  les  galeries  de  peinture, 
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à  côté  de  Watteauou  de  Rembrandt.  C'est  bon  à  mettre 
sur  une  étagère  entre  des  curiosités  et  des  chinoiseries. 


IV 


Le  salon  des  Réprouvés,  comme  on  lesfrppelle,  nous 
en  a  appris,  sur  l'état  de  l'art  contemporain  et  sur  ses 
tendances,  beaucoup  plus  que  le  salon  des  Élus. 

Deux  raisons  paraissent  déterminer  les  proscriptions 
exercées  parle  jury,  cette  séparation  des  bons  d'avec  les 
mauvais. 

La  première  raison  n'est  autre  que  le  hasard. 

Le  catalogue  officiel  du  paradis  contient  environ  trois 
mille  numéros  ;  les  damnés  sont  au  nombre  de  quinze 
cents  à  deux  mille;  total  environ  cinq  mille  ouvrages 
présentés,  et  qui  ont  dû  être  examinés  du  1er  avril,  jour 
fixé  pour  l'envoi,  au  20  ou  25  du  même  mois  ;  car  il  a 
fallu  plusieurs  jours  pour  classer  et  accrocheT  les  ta- 
bleaux reçus  et  disposer  toutes  choses  avant  l'ouverture 
du  Salon,  1er  mai. 

Supposons  que  le  jury  ait  pu  se  réunir  exactement  ces 
vingt  jours,  et  quatre  heures  chaque  jour  :  soit  quatre- 
vingts  heures  pour  passer  en  revue  cinq  mille  œuvres 
d'art  -  moins  d'une  minute  par  chaque  objet.  Jugez  de 
la  validité  des  arrêts  prononcés  en  de  telles  conditions. 
Une  mouche  qui  vole,  une  prise  de  tabac,  une  distrac- 
tion quelconque,  ont  dû  troubler  parfois  les  académi- 
ciens, qui  ne  sont  pas  habitués  à  travailler  ainsi  trois 
semaines  de  suite. 
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J'imagine  que  Balzac  eût  très-bien  raconté  une  séance 
du  jury  en  fonctions  :  les  architectes  Lebas,  Lesueur, 
Hittorff,  Gilbert,  Gisors,  Duban,  Le  Fuel,  Baltard,  cau- 
sant entre  eux  des  bâtisses  commencées  sur  le  boulevard 
du  prince  Eugène  ;  les  sculpteurs  NanteuiL  Dumont, 
Duret,  Lemaire,  Seurre,  Jaley,  Jouffroy,  Guillaume,  de- 
visant à  propos  de  l'art  grec  ;  les  illustres  peintres  Heim, 
Alaux,  Cognfit,  Brascassat,  Picot.  Signol  et  autres,  pro- 
testant contre  les  ignobles  réalistes  tels  que  Bembrandt 
et  Yelazquez,  qui  menacent  d'éclipser  aujourd'hui  les 
Bolonais  et  les  Bomains. 

—  En  prenez-vous  ? 

C'est  M.  Nanteuil  qui  offre  une  prise  à  son  collègue 
Picot  endormi.  Les  valets,  en  ce  moment,  passent  de- 
vant les  yeux  plus  ou  moins  clos  des  académiciens  une 
figure  de  femme  blanche,  dressée  comme  un  fantôme  sur 
un  fond  blanc. 

M.  Picot,  réveillé  en  sursaut,  et  apercevant  la  Dame 
blanche  : 

—  Horreur  !  (Bas  à  M.  Nanteuil,  qui  a  refermé  sa  ta- 
batière) :  Merci  !  je  sors  d'en  prendre... 

La  Darne  blanche  de  M.  Whistler  est  sifflée'  et  ren- 
voyée dans  les  limbes  des  réprouvés.  Après  cette  crise, 
la  fatigue  des  académiciens  explique  l'admission  de 
quelques  douzaines  de  tableaux,  que  leur  fanatisme  tout 
frais  eût  repoussés  avec  indignation. 

Le  lendemain,  en  souvenir  du  spectre  de  la  Dame 
blanche,  les  cent  premiers  tableaux  sont  refusés,  même 
de  nobles  peintures  classiques,  dignes  de  l'Ecole  des 

1  Whisller  en  anglais  veut  dire  siffleur. 
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beaux- arts,,  et  aussi  beaucoup  de  peintures  conscien- 
cieuses qui  n'étaient  point  indignes  du  Salon  officiel. 

Voilà  pour  le  hasard. 

La  seconde  raison  est  plus  significative  et  encore  plus 
critiquable. 

Lorsqu'on  a  jeté  un  coup  d'œil  dans  les  salles  où  sont 
admis  les  tableaux  refuses,  —  séparant  d'abord  de  l'en- 
semble ceux  à  qui  le  hasard  probablement  a  valu  la  ré- 
probation, puis  un  certain  nombre  d'enluminures  ridi- 
cules, comme  les  espèces  de  chevaux  par  un  élève  de 
M.  Yvon,  le  peintre  des  Batailles  impériales,  —  on  s'a- 
perçoit par  réflexion  que  la  masse  des  peintures  réprou- 
vées a  une  certaine  analogie  dans  la  conception  initiale 
et  dans  la  facture,  une  excentricité  dont  les  caractères  se 
ressemblent.  Un  étranger  naïf  qui  visiterait  le  salon  des 
Réprouvés,  croyant  être  à  l'Exposition  officielle,  suppo- 
serait sans  doute  que  l'école  française  tend,  avec  une 
apparente  unité,  à  la  reproduction  des  hommes  et  de  la 
nature,  tels  qu'on  les  voit,  sans  idéal  préconçu,  sans 
style  arrêté,  sans  tradition,  et  aussi  sans  inspiration  per- 
sonnelle. Il  semble  que  ces  artistes  reprennent  l'art  à 
son  origine,  sans  se  préoccuper  de  ce  qu'ont  pu  faire 
avant  eux  les  civilisés.  Une  exhibition  de  peintures  amé- 
ricaines, à'ia  Nouvelle-Orléans,  offrirait  peut-être  un  pa- 
reil spectacle.  Nous  nous  rappelons  les  tableaux  de 
M.  Catlin,  l'introducteur  des  Yoways  en  Europe.  A  Saint- 
Pétersbourg,  les  expositions  de  peinture  russe  peuvent 
encore  provoquer  les  mêmes  impressions.  Les  peuples 
qui  commencent  ont,  dans  leur  barbarie,  je  ne  sais  quoi 
de  sincère,  de  senti,  en  même  temps  que  de  burlesque  et 
d'imparfait.  Nouveauté  et  singularité. 
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L'art  français,  tel  qu'on  le  voit  dans  ses  œuvres  pro- 
scrites, semble  commencer  ou  recommencer.  Il  est  baro- 
que et  sauvage,  quelquefois  très-juste  et  même  profond. 
Les  sujets  ne  sont  plus  les  mêmes  que  dans  les  salles  of- 
ficielles :  peu  de  mythologie  ou  d'histoire;  la  vie  pré- 
sente ,  et  surtout  dans  les  types  populaires  ;  peu  de 
recherche  et  point  do  goût  :  ce  qui  se  manifeste  tel  quel, 
beau  ou  laid,  distingué  ou  vulgaire  Et  une  pratique 
toute  différente  des  pratiques  consacrées  par  la  longue 
domination  de  l'art  italien.  Au  lieu  de  chercher  les  con- 
tours, ce  que  l'Académie  appelle  le  dessin,  au  lieU  de 
s'acharner  au  détail,  ce  que  les  amateurs  classiques  ap- 
pellent le  fini,  on  aspire  à  rendre  l'effet  dans  son  unité 
frappante,  sans  souci  de  la  correction  des  lignes  ni  de  la 
minutie  des  accessoires. 

Il  faut  remarquer  que  plusieurs  des  maîtres  contem- 
porains, dont  le  génie  ou  le  talent  ont  violenté,  après 
une  lutte  opiniâtre,  l'estime  publique,  par  exemple 
Eugène  Delacroix  et  Decamps,  Diaz  et  Corot,  ont  été 
longtemps  contestés  sous  le  rapport  de  l'exécution  finie. 
Il  est  tout  simple  que  les  amateurs  de  Denner  et  de 
W.Mieris traitent  d'ébauches  les  peintures  largementex- 
primées;  Rembrandt  et  Velazquez  n'ont  pas  été  exempts 
du  môme  reproche  de  la  part  des  mêmes  curieux.  Mais 
cette  curiosité  de  Tinfiniment  petit  est  peut-être  contra- 
dictoire avec  l'essence  même  de  la  peinture,  qui  est  un 
artifice  très-éloigné  de  la  réalité.  Vraiment,  est-ce  que, 
sur  celle  surface  plane  d'une  toile,  peuvent  et  doivent 
s'accuser  les  mille  petits  reliefs  de  corps  placés  à  toutes 
les  distances?  Mettons  que  la  peinture  puisse  faire  voir 
les  menus  détails  d'une  figure  de  grandeur  naturelle,  iso- 
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lée  sur  un  fond  neutre;  mais  quand  la  figure  est  éloignée, 
mais  quand  des  groupes  se  compliquent,  mais  dans  les 
accessoires  et  les  lointains,  mais  dans  le  paysage,  mais 
sous  la  lumière  avec  ses  dégradations  jusqu'à  l'ombre,  le 
fini  disparaît,  et  l'artiste  n'a  plus  qu'à  rendre  l'aspect 
général ,  l'image  complexe  dans  ses  accents  signifi- 
catifs. 

Si  les  peintres  de  la  nouvelle  génération  prennent  ce 
train-là,  et  si  c'est  là  ce  qui  les  fait  refuser,  qu'ils  ne 
s'en  tourmentent  guère.  Apparemment  que  les  ébajaches 
de  Corot  valent  mieux  que  les  miniatures  si  finies  de 
M.  Gérôme. 

Quant  à  l'autre  point,  au  choix  des  sujets,  à  l'abandon 
des  vieilles  mythologies  et  des  vieilles  Arcadies,  et  à 
l'adoption  de  symboles  nouveaux  et  de  personnages 
contemporains  dans  un  milieu  réel,  la  tendance  ne  sem- 
ble point  condamnable,  si  ce  n'est  par  l'institut.  Il  est 
même  bon  de  descendre,  ou,  si  l'on  veut,  de  remonter 
jusqu'aux  classes  qui  n'eurent  guère  jamais  le  privilège 
d'être  étudiées  et  mises  en  lumière  par  la  peinture,  si 
ce  n'est  dans  l'école  hollandaise.  Ad  lieu  de  peindre 
Apollon  gardant  ses  vaches,  il  est  plus  naturel  de  pein- 
dre une  paysanne  qui  tond  ses  moutons.  Le  portrait  d'un 
travailleur  en  blouse  vaut  bien  le  portrait  d'un  prince 
en  costume  doré.  Les  mœurs  de  ceux  qui  agissent  et  qui 
produisent,  qui  pensent,  qui  aiment,  qui  luttent  et  qui 
souffrent  dans  leur  médiocrité,  sont  aussi  intéressantes 
que  les  mœurs  de  personnages  inutiles  ou  pervers,  dont 
l'éclat  ne  résulte  que  d'une  position  empruntée. 

En  serions-nous  toujours  à  la  querelle  des   anciens 
et   des  modernes ,  comme   au   temps   de   Boileau    et 
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de  Perrault,  et  même  comme  au  temps  du  roman- 
tisme ? 

De  chasser  les  Triions  de  l'empire  des  eaux, 
D'oster  à  Pan  sa  fluste,  aux  Parques  leurs  ciseaux, 
D'empescher  que  Caron,  dans  la  fatale  barque, 
Ainsi  que  le  berger,  ne  passe  le  monarque, 
C'est  d'un  scrupule  vain  s'alarmer  sottement, 
Et  vouloir  aux  lecteurs  plaire  sans  agrément. 
Bien-tost  ils  deffendront  de  peindre  la  Prudence, 
De  donner  à  Thémis  ni  bandeau,  ni  balance, 
De  figurer  aux  yeux  la  Guerre  au  front  d'airain, 
«  Ou  le  Temps  qui  s'enfuit,  une  horloge  à  la  main... 

Oui,  peut-être  bien  que  nous  en  sommes  là,  malgré 
Boileau  et  son  art  antipoétique.  M.  Picot  lui-même  n'o- 
serait plus  exposer  aujourd'hui  «  le  Temps  qui  s'enfuit 
avec  son  horloge.  » 

Une  sorte  de  retour  à  la  nature  et  à  l'humanité,  si 
c'est  là  ce  que  semble  signifier  l'inquiétude  de  l'art, 
comme  l'essayent  beaucoup  de  jeunes  peintres,  il  ne 
faut  pas  s'en  formaliser.  Le  malheur  est  qu'ils  n'ont 
guère  d'esprit  et  qu'ils  méprisent  le  charme.  Ces  précur- 
seurs de  la  transfiguration  possible  d'un  vieil  art  épuisé 
ne  sont  jusqu'ici,  pour  la  plupart,  qu'impuissants  ou 
même  grotesques.  Aussi  provoquent-ils  le  fou  rire  des 
messieurs  bien  élevés  dans  les  sains  principes.  Mais 
viennent  quelques  artistes  de  génie,  ayant  l'amour  de  la 
beauté  et  de  la  distinction  dans  les  mêmes  sujets  et  avec 
les  mômes  procédés,  et  la  révolution  serait  prompte.  Le 
public  s'étonnerait  même  d'avoir  admiré  de  confiance 
les  fadaises  qui  triomphent  aujourd'hui  dans  le  Salon 
officiel,  dans  les  boudoirs  et  jusque  dans  de  riches  ga- 
leries. 
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Avant  de  nous  plonger  dans  les  cercles  de  l'Enfer, 
sans  avoir,  comme  Dante,  un  guide  poétique,  risquons- 
nous  d'abord  chez  maître  Courbet,  dont  une  nouvelle 
œuvre  a  fait  scandale  aux  h  Champs-Elysées.  » 

Le  premier  des  réprouvés,  le  plus  damné,  est  Courbet 
naturellement.  Comme  il  a  une  originalité  véritable, 
aussi  bien  dans  ses  idées- que  dans  sa  manière  de  pein- 
dre, comme  il  est  très-vivant  et  très-indépendant,  c'est 
lui  que  les  morts  et  les  servîtes  ont  surtout  en  exécra- 
tion. Les  plus  enragés  romantiques  n'étaient  que  des 
lions  de  Crockett  à  côté  de  cet  ours  de  Hermann.  La  fan- 
taisie des  sujets  moyen  âge  et  des  souliers  à  la  poulaine, 
des  drames  hugotiques  et  des  épées  de  Tolède,  pouvait 
être  considérée  comme  inoffensive  ;  et,  en  effet,  cet  art- 
là  n'émouvait  rien  de  profond  dans  la  société  contempo- 
raine. Aussi  les  critiques  intelligents  reprochaient-ils 
jadis  à  la  peinture  romantique  son  insignifiance  morale. 
Mais  que  la  peinture  se  hasarde  jusqu'au  vif  des  mœurs 
actuelles,  voilà  ce  qui  semble  dangereux  aux  conserva- 
teurs. Représenter  des  casseurs  de  pierre,  des  bêcheurs 
et  autres  condamnés  aux  rudes  travaux,  n'est-ce  pas 
déjà  une  attaque  indirecte  aux  classes  qui  jouissent  de 
tout  sans  rien  faire  ?  Et  si,  après  avoir  montré  la  vertu 
des  travailleurs,  on  osait  montrer  ensuite  les  vices,  ou 
seulement  les  ridicules  des  castes  privilégiées  !  Les  pam- 
phlets en  images  font  encore  une  propagande  bien  plus 
étendue  que  les  pamphlets  écrits  ! 

Il  manque  vraiment  une  censure  pour  gouverner  les 
beaux-arts,  puisqu'il  y  a  des  censeurs  qui  réglementent 
la  littérature,  le  journalisme  et  l'imprimerie. 
^Donc,  Courbet  ayant  peint,  cette  fois,  un  tableau  où 
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figurent  des  personnages  d'une  classe  hautement  patron- 
née, il  a  été  repoussé  par  le  jury  du  Salon,  bien  que  sa 
médaille  l'exemptât  de  ce  jugement  officiel.  Défense  a 
été  faite  pareillement  d'introduire  son  tableau  dans  l'ex- 
position des  réprouvés.  Sous  quel  prétexte?  —  Par  res- 
pect pour  les  mœurs  ! 

Que  les  susceptibilités  morales  sont  différentes  chez 
les  différents  peuples,  et  selon  leurs  gouvernements  !  En 
Angleterre,  je  crois  bien  que  les  femmes  nues,  qui  mon- 
trent leur  devant  ou  leur  derrière,  n'auraient  pas  eu  le 
privilège  de  l'Exhibition  officielle,-^  «  par  respect  pour 
les  mœurs,  »  En  France,  ces  Vénus  attirent  la  foule  et 
elles  ont  trouvé  tout  de  suite  acquéreur.  En  Angleterre, 
et  dans  tous  les  pays  de  libre  examen,  la  représentation, 
plus  ou  moins  bouffonne,  des  princes,  des  prêtres  et 
autres  sommités  conventionnelles,  ne  serait  jamais  con- 
sidérée comme  une  atteinte  aux  moeurs.  La  morale, 
qua-t-elle  à  voir  là-dedans? 

En  France  même,  sans  évoquer  Rabelais  et  Molière, 
Voltaire  et  Diderot,  est-ce  que  Pigal,  Charlet,  Raffet, 
Daumier,  et  tous  les  caricaturistes  ,  ont  épargné  les 
images  grotesques  à  la  caste  militaire?  On  joue  publi- 
quement au  théâtre  les  railleries  de  Henri  Monnier  con- 
tre les  bourgeois.  M.  Prudhomme  et  Jean-Jean  Cbauvin 
ne  sont  pas  proscrits,  par  respect  pour  les  mœurs.  Au 
Salon,  justement,  il  y  a  deux  tableaux  de  M.  Biard  qui 
se  moquent  d'une  classe  sociale,  les  boursiers,  et  même 
d'une  classe  officielle,  les  magistrats  et  les  avocats.  On 
ne  prétend  pas  que  ces  caricatures  portent  atteinte  à  la 
morale  publique. 

Est-ce  qu'il  y  aurait  des  catégories  plus  sacrées  que 
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celles  des  magistrats  ftl  «les  soldats  ?  Au-dessus  do  la  toge 
et  do  l'épée,  d'autres  symboles  de  l'autorité  géraient- ils 
bien  plus  inviolables  ? 

.Mais  quelle  est  donc  l'audace  do  Courbet'.' 

Il  a  représenté  de  bons  curés  de  campagne  qui  s'en 
reviennent  do  dîner  chez  leur  compère  du  village  voisin. 
Après?  —  Après  boire,  ils  sont  gais,  c'est  naturel.  Je 
veux  bien  qu'il  y  ait  quelque  chose  du  Triomphe  de 
Silène  et  d'une  Bacchanale  antique'  dans  la  manière 
dont  Courbet  a  arrangé  ce  sujet  très- ordinaire.  Le  plus 
gros  des  curés,  qui  pourrait  être  curé  de  Meudon,  est 
soutenu,  par  deux  de  ses  camarades,  sur  un  âne  que 
conduit  un  jeune  abbé.  On  ne  saurait  trouver  aucune 
irrévérence  dans  le  choix  de  la  monture.  Je  veux  bien 
que  ce  groupe  rabelaisien  réveille  le  souvenir  du  roi 
d'Yvetot.  —  Ahl  le  bon  petit  roi  que  c'était!  et  qu'il  est 
regrettable  que  la  graine  en  soit  perdue  !  On  en  eût  semé 
en  Grèce  pour  les  éventualités  futures,  et,  avec  une  telle 
pépinière  gouvernementale,  le  pays  d'Homère  et  de 
Platon  aurait  vu  renaître  sa  gloire  passée. 

Derrière  le  groupe  équestre,  deux  compagnons,  bras 
dessus  bras  dessous,  l'un  solide  et  l'autre  dont  l'équi- 
libre semble  un  peu  troublé.  Lo  septième  et  dernier  — 
aux  derniers  les  bons,  numéro  tiens  impare  gaudet,  — 
danse  le  Pied  qui  r'mue,  comme  le  roi  David  devant 
l'arche.  Viennent  ensuite,  au  second  plan,  les  servantes 
et  nièces,  qui  apportent  ou  remportent  des  provisions. 
Peut  être  ne  se  couchera-t-on  pas  sans  souper. 

A  gauche,  sur  le  bord  du  chemin  où  passe  le  cortège, 
un  paysan  et  une  paysanne  qui  bêchaient  la  terre,  ont 
suspendu  leur  travail  et  ils  regardent  :  l'homme  debout 
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se  tient  les  côtes  ;  la  femme,  moins  voltairienne,  s'est 
agenouillée  comme  à  la  Fête-Dieu.  Pour  fond,  un  paysage 
aride  et  des  rocs  blanchâtres. 

Quel  mal  voyez-vous  dans  tout  cela?  Les  soldats  de 
Cbarlet  ne  posent  pas  toujours  si  droit  qu'à  la  parade. 
Est-ce  que  Téniers  attaque  les  villageois,  lorsqu'il  les 
fait  boire  et  danser  à  la  kermesse?  Pourquoi  «  la  vigne 
du  Seigneur  »  serait-elle  interdite  aux  gens  d'église  ? 
Les  curés  de  campagne  n'ont-ils  pas  toujours  la  meil- 
leure cave  de  l'endroit?  Courbet  n'y  trouve  point  à  re- 
dire. Laissez  passer  sa  procession.  On  aura  d'ailleurs  le 
plaisir  de  la  voir  en  Belgique,  en  Hollande,  en  Alle- 
magne, en  Angleterre,  dans  les  pays  libres,  où  il  ne 
manquera  pas  de  la  faire  voyager.  —  Bon  voyage  à  ces 
écbappés  de  l'abbaye  de  Thélèmesl 

La  Dame  blanche  a  fait  scandale  aussi,  lors  de  l'ou- 
verture des  salles  affectées  aux  tableaux  refusés.  On  en 
a  ri  pendant  la  première  heure.  Mais  voilà  qu'une  petite 
bande  d'artistes  et  de  critiques,  lancés  à  la  recherche  de 
quelque  merveille  dans  ce  Pandemonium,  avisent  de 
loin  la  femme  pâle,  se  précipitent  au-devant  d'elle  et 
lui  font  d'enthousiastes  compliments.  Arsène  Houssaye, 
qui  était  là,  s'en  va  vite  pour  écrire  à  M.  Whistler  qu'il 
lui  achète  cette  rareté.  On  avait  de  grandes  barbes,  on 
faisait  de  grands  gestes,  on  parlait  très-haut,  si  bien  que 
les  bourgeois  d'alentour  ont  été  convaincus  que  ce  fan- 
tôme devait  receler  des  qualités  bien  plus  étonnantes 
que  la  fausse  perle  de  M.  Baudry.  Je  crois  que,  doré- 
navant, la  Dame  blanche  de  M.  Whistler  a  sa  réputation 
faite,  comme  la  Dame  blanche  de  Boïeldieu. 

M.  Whistler  est  un  jeune  Anglais  qui  a  gravé  des  eaux- 
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fortes  exquises,  Vues  de  la  Tamise  et  sujets  de  fantaisie. 
Il  a  vécu  et  travaillé  à  Paris  un  certain  temps.  Il  est 
toujours  Anglais  néanmoins  dans  cette  peinture,  où  Ton 
admire  ces  blancs  mats  et  opaques  de  Reynolds,  qui  les 
avait  pris  aux  Vénitiens.  Il  y  a  aussi  je  ne  sais  quoi  de 
Goya  et  presque  de  Velazquez  dans  l'aspect  fantastique 
de  cette  femme  droite  et  effilée,  les  deux  bras  pendants 
contre  des  hanches  étroites,  et  qui  vous  regarde  d'un 
œil  fixe  et  morne.  Elle  a  les  cheveux  roux,  touffus,  et 
tombant  en  boucles  drues.  Sa  guimpe  blanche  monte 
jusqu'au  menton  ;  sa  jupe  blanche  traîne  sur  un  tapis 
recouvert  d'une  peau  de  loup  ;  on  dit  que  M.  Whistler 
eût  préféré  une  fourrure  d'ours  blanc  pour  piédestal  à 
sa  statue,  afin  de  mettre  blanc  partout. 

Les  Anglais  ne  font  point  les  choses  à  demi.  Quel  ar- 
tiste fut  jamais  plus  audacieux  que  Turner?  Le  self-go- 
vernment  est  entier  dans  l'art  anglais  comme  dans  toutes 
les  institutions  et  toutes  les  mœurs  de  ce  peuple  fier,  où 
l'individualité  s'affirme.  C'est  là  ce  qui  manque  aux  ar- 
tistes français,  obéissant  presque  toujours  à  quelque  au- 
torité extérieure,  à  des  traditions  et  à  des  préjugés. 

Cependant  quels  sont  les  grands  hommes,  eu  tout 
temps  et  en  tout  pays?  Les  originaux,  Rabelais,  Shake- 
speare, Cervantes,  Goethe;  le  Vinci,  Durer,  Velazquez, 
Rembrandt.  L'originalité,  la  personnalité,  est  même  le 
seul  signe  à  quoi  se  reconnaisse  le  génie.  Ce  qui  est 
commun  à  tout  le  monde  n'existe  pas  et  ne  persiste  pas 
dans  les  arts. 

A  ce  point  de  vue,  l'on  expliquerait  peut-être  l'anti- 
nomie, surprenante  et  pourtant  logique,  qu'on  remarque 
dans  les  jugements  portés  sur  les  tableaux,  soit  par  les 
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critiquai  qui  essayent  d'en  rendre  compte  soit  par  le 
public  de  tout  rang  qui  visite  les  expositions. 

Allez  au  Louvre,  allez  au  Salon,  allez  dans  des  musées 
e'  galeries  quelconques,  partout  c'est  la  vulgarité  qui 
attire  la  foule.  Partout,  en  France  comme  ailleurs,  au- 
trefois comme  à  présent,  c'est  la  mauvaise  peinture  qui 
a  le  succès  le  plus  général.  On  pourrait  supposer  d'abord 
que  le  sujet  décide  cet  entraînement,  que  la  curiosité  va 
plutôt  vers  les  sujets  dramatiques,  et  la  frivolité  vers  les 
sujets  gracieux.  Mais  non,  ce  n'est  point  cela.  Faites 
peindre  le  même  sujet,  émouvant  ou  agréable,  par  un 
grand  artiste  et  par  un  artiste,  vulgaire,  le  succès  ne  sera 
pas  pour  le  vrai  grand  peintre.  La  foule  préfère  un  Phi- 
losophe de  Slingelandt  ou  de  van  Staveren  à  un  Philo- 
sophe de  Rembrandt  Bien  plus,  elle  préfère  l'horrible 
Vieille-de  Denner,  au  Louvre,  à  l'adorable  Joconde  de 
Léonard.  Ce  chef-d'œuvre  de  poésie  et  d'élégance,  Vile 
de  Cythère,  par  Watteau,  il  a  moins  d'admirateurs  sin- 
cères que  la  Cuisine  de  Martin  Drolling! 

On  ne  saurait  contester  ces  faits-là  :  ce  n'est  ni  le  sujet 
et  son  charme,  ni  l'idée  et  sa  signification,  qui  mettent 
en  opposition  avec  nous  autres  artistes  le  commun  du 
public,  des  amateurs  et  des  critiques,  auxquels  il  est 
d'ailleurs  permis  de  nous  considérer  comme  des  fanati- 
ques et  d^s  fous  ;  c'est  la  peintura  elle-même,  l'art  lui- 
même,  j'entends  la  conception  originale  du  sujet  quel- 
conque, noble  ou  familier,  idéal  ou  prosaïque,  le  style 
original  dans  lequel  il  se  façonne,  l'exécution  matérielle 
qui  le  présente  à  l'esprit  et  au  regard. 

Il  y  a,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  deux  goûts  à'propos  des 
œuvres  d'art, 
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L'un  cherche  les  objets  eux-mêmes  dans  la  représen- 
tation factice  qu'essayent  le  peintre  et  le  sculpteur  ;  plus 
les  objets  et  chaque  objet  ressemblent  à  la  réalité  telle 
que  tout  le  monde  croit  la  voir,  plus  l'œuvre  est 
parfaite.  Vous  voyez  les  rides  de  la  Vieille  femme  de 
Denner,  vous  comptez  les  feuilles  des  plantes  en  pot 
sur  les  fenêtres  de  Willem  Mieris,  les  points  de  broderie 
sur  le  rabat  de  Louis  XIV,  chaque  brin  de  soie  dans 
la  draperie  du  tableau  de  M.  Desgoffe  ;  —  quels  chefs- 
d'œuvre! 

Devant  ce  tableau  de  M.  Desgoffe,  le  Buste  a  ivoire, 
j'ai  entendu  quelqu'un  dire  :  «  C'est  à  prendre  avec  la 
main!...  Mais  cependant  j'aimerais  encore  mieux  avoir 
les  bibelots  du  Louvre.  »  Toute  cette  espèce  de  peinturo 
ne  fait  pas  penser  au  peintre  ni  à  l'art,  c'est-à-dire  à  ce 
que  l'esprit  de  l'auteur  et  le  vôtre,  ensuite  de  cette  pro- 
vocation, peuvent  ajouter  aux  objets  matériels.  Le  spec- 
tateur est  tout  bonnement  dans  le  même  état  que  s'il 
regardait  des  chaudrons  au  lieu  du  tableau  de  Drolling, 
des  guipures  au  lieu  du  tableau  de  M.  Gérôme,  une 
vieille  ridée  au  lieu  du  portrait  par  Denner. 

L'autre  goût  en  fait  d'art  s'abstrait,  au  contraire,  jus- 
qu'à un  certain  point,  de  ce  qu'a  pu  être  le  modèle  de 
l'œuvre.  Car,  dans  les  œuvres  qui  l'intéressent,  les  au- 
teurs se  sont  en  quelque  sorte  substitués  à  la  nature. 
Quelque  vulgaire  qu'elle  pût  être,  ils  en  ont  eu  une 
perception  particulière  et  rare.  C'est  Chardin  qu'on  ad- 
mire dans  le  verre  qu'il  a  peint.  C'est  le  génie  de  Rem- 
brandt qu'on  admire  dans  le  caractère  profond  et  singu- 
lier qu'il  a  imprimé  sur  cette  tête  quelconque  qui  posait 
devant  lui.  Tiens!  ils  ont  vu  comme  ça  !  Et  que  c'est 
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simple,  ou  que  c'est  fantasque  dans  l'expression  et  dans 
l'exécution  ! 

C'est  l'esprit  qui  est  tendu,  et  non  pas  la  main  qu'on 
tend,  vers  cette  peinture. 

La  Dame  blanche  de  M.  Whistler  déplaira  aux  ama- 
teurs de  la  peinture  objective,  et  ils  diront  :  «  Ah  !  que 
c'est  drôle!  on  n'a  jamais  vu  cette  femme-là  1  elle  a  l'air 
d'un  fantôme!  »  — Eh  bien,  oui,  justement!  l'image  est 
rare,  conçue  et  peinte  comme  une  vision  qui  apparaîtrait 
en  rêve,  non  pas  à  tout  le  monde,  mais  à  un  poëte.  A 
quoi  serait  bon  l'art,  s'il  ne  faisait  pas  voir  ce  qu'on  n'a 
jamais  vu  ?  —  AU  rigltt  ! 

L'artiste  qui,  après  M.  Whistler,  soulève  le  plus  de 
discussions  est  M.  Manet.  Vrai  peintre  aussi,  et  dont 
plusieurs  eaux-fortes,  notamment  la  reproduction  des 
petits  cavaliers  du  Velazquez  du  Louvre,  exposée  parmi 
les  réprouvés,  sont  vives,  spirituelles  et  colorées.  Les 
trois  tableaux  de  M.  Manet  ont  un  peu  l'air  d'une  pro- 
vocation au  public,  qui  s'offusque  de  la  couleur  trop 
éclatante.  Au  milieu,  une  scène  de  Bain;  à  gauche,  un 
Majo  espagnol;  adroite,  une  demoiselle  de  Paris  en 
costume  à'Espada,  agitant  son  manteau  pourpre  dans  le 
cirque  d'un  combat  de  taureaux.  M.  Manet  adore  l'Es- 
pagne, et  son  maître  d'affection  parait  être  Goya,  dont 
il  imite  Tes  tons  vifs  et  heurtés,  la  touche  libre  et  fou- 
gueuse. Il  y  a  des  étoifes  étonnantes  dans  ces  deux  figures 
espagnoles  :  le  costume  noir  du  Majo  et  le  lourd  burnous 
écarlate  qu'il  porte  sur  son  bras,  les  bas  de  soie  rose  de 
la  jeune  Parisienne  déguisée  en  Espada;  mais,  sous  ces 
brillants  costumes,  manque  un  peu  la  personne  elle- 
même  ;  les  têtes  devraient  être  peintes  autrement  que 
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les  draperies  ,  avec  plus  d'accenl  et  de  profondeur. 

Le  Bain  est  d'un  goût  très-risqué  :  une  femme  nue, 
tranquillement  assise  sur  l'herbe,  en  compagnie  de  deux 
hommes  habillés;  plus  loin,  une  baigneuse  dans  un  petit 
lac,  et  un  fond  de  collines.  La  scène  est  arrangée  sous 
de  grands  arbres  qui  font  berceau.  La  femme  nue  n'est 
pas  de  belle  forme,  malheureusement,  et  on  n'imagine- 
rait rien  de  plus  laid  que  le  monsieur  étendu  près  d'elle 
et  qui  n'a  pas  même  eu  l'idée  d'ôter,  en  plein  air,  son 
horrible  chapeau  en  bourrelet.  C'est  ce  contraste  d'un 
animal  si  antipathique  au  caractère  d'une  scène  cham- 
pêtre, avec  cette  baigneuse  sans  voiles,  qui  est  choquant. 
Je  ne  devine  pas  ce  qui  a  pu  faire  choisir  à  un  artiste 
intelligent  et  distingué  une  composition  si  absurde,  que 
l'élégance  et  le  charme  des  personnages  eussent  peut- 
être  justifiée.  Mais  il  y  a  des  qualités  de  couleur  et  de 
lumière  dans  le  paysage,  et  même  des  morceaux  très- 
réels  de  modelé  dans  le  torse  de  la  femme. 

Un  autre  peintre,  coloriste  également  exagéré,  M.  Co- 
lin, a  exposé  un  Jeu  de  paysans,  le  long  d'une  haute 
muraille  frappée  de  soleil,  quelque  part  dans  le  pays  bas- 
que, à  en  juger  par  les  costumes.  Une  lumière  éblouis- 
sante inonde  cette  espèce  de  cirque  et  papillote  sur  une 
foule  aux  ajustements  bigarrés.  Les  personnages  sont 
bien  dessinés,  très-justes  d'attitudes  et  de  mouvements  • 
les  fonds,  en  bonne  perspective  aérienne.  Ce  tableau  eût 
été  distingué  dans  le  salon  des  élus. 

Le  Lever  de  M.  Julian  n'est  pas  sans  analogie  avec  le 
Bain  de  M.  Manet.  C'est  encore  une  femme  nue,  mi 
couchée  et  qui  va  se  lever,  et  près  d'elle  un  homme 
costumé,  qui  paraît  lui  montrer  les  rayons  du  jour  per- 

n. 
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çanl  la  fenêtre.  Absence  de  goût  dans  l'arrangement,  et 
surtout  dans  les  types  des  personnages;  mais,  ici  encore, 
des  morceaux  largemont  peints,  d'après  nature ,  avec 
une  brosse  énergique. 

M.  Louis  Dubois  encore  a  une  pratique  qui  rappelle 
celle  des  maîtres  flamands,  et  sa  Maternité,  grosse  mère 
qui  allaite  un  enfant,  est  solide  comme  un  Jordaens. 
M.  Dubois  est  d'ailleurs  connu  en  Belgique,  où  il  a  ex- 
posé avec  succès  plusieurs  peintures,  notamment  une 
Assemblée  de  hérons  dans  un  marais. 

De  portraits,  on  en  pourrait  signaler  plusieurs,  d'un 
vrai  mérite  ;  par  exemple,  un  portrait  de  jeune  homme, 
par  M.  Fantin-Latour,  l'auteur  du  charmant  portrait  de 
jeune  femme,  que  nous  avons  vanté  dans  le  Salon  offi- 
ciel ;  par  exemple  un  portrait  d'homme,  debout,  figure 
entière,  de  grandeur  naturelle,  par  M.  Tabar,  qui  a  deux 
tableaux  importants  au  Salon  officiel  :  une  Fêle  d'Hilto- 
gabale.el  Josué  arrêtant  le  soleil,  commandé  par  le  mi- 
nistère d'État.  On  ne  s'explique  pas  que  le  juty  repousse 
les  œuvres  d'artistes  employés  par  le  gouvernement  et 
depuis  longtemps  classés  dans  l'école  contemporaine. 

Mais  c'est  surtout  à  propos  des  paysagistes  qu'il  faut 
stigmatiser  les  injustices  du  jury.  On  compterait  facile- 
ment dans  les  salles  des  réprouvés  une  centaine  de 
paysages  parfaitement  dignes  du  Salon  officiel,  et  une 
douzaine  qui,  sans  aucun  doute,  eussent  été  remarqués. 

A  M.  Harpignies,  l'auteur  du  paysage  aux  Corbeaux, 
qu'on  admire  parmi  les  élus,  on  a  refusé  doux  autres 
paysages  :  les  Canards  sauvages  et  le  Ravin.  La  peinture 
de  M.  Harpignies  ne  paraît  pas  assez  terminée  aux  aca- 
démiciens. Celle  de  M.  Jongkind  aussi,  probablement, 
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puisqu'on  lui  a  refusé  trois  tableaux,  dont  un  excellent, 
Canal  hollandais,  au  soleil  couchant;  exécution  vive  et. 
accentuée  comme  une  spirituelle  eau-forte.  La  peinture 
de  M.  Célestin  Leroux  aussi,  puisqu'on  a  repoussé  éga- 
lement tout  son  envoi  :  trois  paysages  très-poétiques , 
étudiés  d'après  nature  en  Vendée.  La  peinture  de  M.  Wae- 
quez  encore,  un  artiste  éprouvé  depuis  vingt  ans,  et  dont 
les  trois  paysages,  pris  dans  la  forêt  de  Fontainebleau, 
ont  beaucoup  d'effet.  Et  M.  Vollon,  et  M.  Delalleau,  et 
M.  Lansyer,  et  tant  d'autres,  dont  les  paysages  ont  de  la 
naïveté  ou  de  la  force. 

Un  des  refus  les  plus  inexplicables  est  celui  d'un 
paysage  de  M.  George  Prieur,  Effet  de  matin ,  d'une 
poésie  très-attrayante  et  d'une  exécution  très-habile,  qui 
se  rapproche  un  peu  de  celle  de  Dupré,  dont  M.  Prieur 
est  l'ami.  Cette  peinture,  d'un  ton  argentin,  vaporeuse 
dans  le  ciel  et  dans  les  fonds,  solide  aux  premiers  plans, 
a  quelque  chose  aussi  du  sentiment  de  Corot.  Entre 
Dupré  et  Corot,  la  place  est  bonne.  Dans  le  Salon  offi- 
ciel, le  paysage  de  Prieur  compterait  aux  premiers  rangs. 

Mais  c'est  le  pauvre  Chintreuil  qui  a  droit  de  se  plain- 
dre; car,  vis-à-vis  de  lui,  systématiquement  refusé  tant 
de  fois,  ces  refus  obstinés  ont  l'air  d'une  persécution.  Je 
me  rappelle  Béranger  nous  recommandant  à  tous,  il  y  a 
déjà  plus  de  quinze  ans,  un  jeune  homme  frêle,  discret 
amoureux  de  la  nature,  et  qui  vivait  modestement  aux 
environs  de  Paris.  Béranger  avait  dans  sa  chambre  un 
paysage  de  Chintreuil.  Béranger  mort,  Chintreuil  s'est 
trouvé  bien  abandonné  du  Dieu  des  bonnes  gens,  et, 
quoiqu'il  eût  conquis  alors  une  certaine  notoriété,  les 
portes  du  Salon  restaient  toujours  fermées  à  sa  peiri- 
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ture  sentimentale  et  tendre.  Il  est  poète  vraiment  ;  j'en- 
tends qu'il  a  de  vives  impressions  devant  la  nature,  et 
qu'il  ne  la  voit  pas  comme  tout  le  monde  la  voit.  Il 
la  poursuit  surtout  daus  "ses  aspects  un  peu  exception- 
nels. Cette  fois,  il  a  peint  Y  Eté,  avec  la  fenaison  d'un 
champ  de  sainfoin  rose;  l'Automne,  avec  les  feuilles 
jaunies  qui  tombent  dans  les  bois,  et  le  Lever  du  soleil 
sur  les  champs.  Un  peu  faible  et  embarrassé  dans  l'exé- 
cution,  Chintreuil  a  cependant  de  la  finesse,  de  l'élé- 
gance, pour  exprimer  son  sentiment. 

Il  faudrait  encore  citer,  parmi  ces  réprouvés,  plu- 
sieurs vaillants  eau-fortistes,  comme  M.  Bracquemond, 
et  divers  ouvrages  de  statuaire  et  de  ciselure.  Espérons 
que  la  publicité  vengera  les  réprouvés  d'un  aveugle- 
ment hostile. 


Il  est  remarquable  que  tous  les  articles  sur  le  Salon, 
dans  tous  les  journaux,  sont  extrêmement  tristes.  Il  y  a 
quelque  chose  d'élégiaque  dans  le  ton  des  critiques, 
même  lorsqu'ils  célèbrent  la  naissance  de  Vénus.  On 
sent  que  tout  ce  monde  s'ennuie,  critiques,  peintres  et 
public.  L'admiration  —  pour  ceux  qui  font  semblant 
d'admirer  —  est  accompagnée  d'un  bâillement.  Le  succès 
a  je  ne  sais  quel  crêpe  à  son  chapeau  bourgeois.  Les 
triomphateurs  ont  des  figures  d'enterrement.  Je  n'ai  pas 
l'honneur  de  connaître  M.  Flandrin  et  les  autres  lauréats 
du  Salon,  mais  je  tiens  pour  sûr  qu'ils  ne  doivent  point 
ressembler  au  grand  et  superbe  Léonard,  au  magnifique 
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Rubens,  au  grossier  Rembrandt,  ni  à  Raphaël,  ni  à  Vé- 
ronèse,  ni  à  Durer,  ni  à  Velazquez. 

On  ne  s'amuse  pas,  quand  on  tombe.  Toute  décadence 
est  sombre.  C'est  là  ce  que  Couture  a  si  bien  exprimé 
dans  sa  Décadence  romaine,  du  Luxembourg.  Les  plus 
belles  courtisanes,  la  jeunesse  dorée  de  Rome,  princes 
et  sénateurs,  couchés  sur  des  tapis  précieux,  parmi  les 
amphores  ciselées  et  les  guirlandes  de  fleurs,  ils  se 
meurent  d'ennui! 

Où  est  la  vie?  où  était-elle  alors?  où  est-elle  aujour- 
d'hui? 

La  vie  est  dans  les  convictions  de  l'homme  et  dans  la 
nature  immortelle.  Quand  l'homme  ne  sait  plus  ce  qu'il 
veut,  ni  ce  qu'il  fait,  quand  il  a  rompu  sa  sympathie 
essentielle  avec  la  pensée  et  avec  la  nature,  le  spleen  le 
saisit.  L'art  français  —  comme  la  société  française  —  a 
le  spleen. 

Ah  !  que  les  salles  de  peinture  sont  ennuyeuses!  Mais 
la  sculpture  est  plus  triste  encore. 

Dans  un  vaste  jardin,  entrecoupé  de  plates-bandes 
fleuries  et  couvert  d'un  dôme  vitré,  haut  de  cinquante 
mètres,  sont  disséminées  les  productions  de  l'art  sta- 
tuaire. On  ne  saurait  rêver  un  emplacement  plus  con- 
venable pour  l'exposition  de  la  sculpture,  puisqu'on 
tourne  autour  des  statues  inondées  de  lumière.  Belle 
châsse  pour  des  chefs-d'œuvre,  mais  rien  dedans. 

Il  y  a  pourtant  quantité  de  statues,  en  marbre,  en 
bronze,  en  plâtre,  même  des  fontaines  et  autres  con- 
structions monumentales,  beaucoup  de  bustes,  en  mar- 
bre, en  pierre,  en  terre  cuite.  Presque  rien  qui  éveille 
le  sentiment  de  la  beauté  ou  un  sentiment  quelconque. 
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L'insignifiance  presque  partout.  Des  pastiches  effacé*, 
soit  de  l'antique,  soit  do  la  Renaissance,  soit  du  dix- 
septième  et  du  dix-huitième  siècle. 

De  tous  ces  sculpteurs  qui  ont  exposé  au  Salon,  il  n'y 
en  a  guère  qu'un  seul  qui  ait  une  franche  originalité, 
c'est  Préaull,  le  lutteur  des  temps  romantiques,  déjà  si 
loin  de  nous,  j'allais  dire  des  temps  homériques.  Ah,  le 
singulier  contraste  que  fait,  parmi  ces  productions  ba- 
nales et  modérées,  son  Hécube,  qui  date  de  vingt-cinq 
ans!  Le  public  actuel  no  soupçonne  plus  ce  que  l'artiste 
a  pu  chercher  dans  cette  indescriptible  figure  de  femme, 
abîmée  contre  terre,  et  qui  semble  entrer  dans  les  pro- 
fondeurs du  tombeau.  Eh  bien,  c'est  le  Désespoir,  c'est 
une  image  funéraire,  c'est  la  vie  qui  pleure  la  mort.  On 
trouve  que  ce  n'est  pas  assez  fuit,  qu'on  ne  devine  pas 
les  membres  sous  le  monceau  de  draperies.  Mais  il  n'est 
pas  question  de  cela  :  ce  n'est  pas  une  ciselure  pour 
mettre  sur  une  cheminée;  c'est  une  pierre  pour  sceller 
une  fosse;  et  si,  le  soir,  sous  des  cyprès,  on  apercevait 
cette  forme  vague  qui  se  lord,  ce  serait  terrible. 

En  ce  temps -là,  —  autrefois  !  à  l'époque  où  les  ar- 
tistes étaient  censés  faire  de  l'art  pour  l'art,  ils  y  inté- 
ressaient cependant  tout  leur  cœur  et  toute  leur  pas- 
sion. Ils  s'efforçaient  de  représenter,  non  pas  des  idées 
pures,  ce  qui  appartient  à  la  philosophie,  non  pas  seule- 
ment des  réalités  physiques,  ce  qui  est  du  domaine 
industriel,  mais  des  impressions,  ce  qui  est  le  propre 
même  de  l'art.  Il  n'est  pas  très-difficile  de  donner  à  la 
pierre  la  forme  d'un  corps,  mais  il  est  très-difficile  d'y 
faire  pénétrer  la  rie  humaine  et  de  l'aire  que  cette  pierre 
ainsi  animée  se  nomme  le  Déitëépoir,  comme  un  per- 
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sonnage  créé  avec  des  mots  par  Molière  ou  par  Shake- 
speare so  nomme  l'Hypocrisie  ou  la  Jalousie. 

Préault  a  aussi  exposé  un  bas-relief  en  plâtre,  le 
Meurtre  d'ibycus,  où  la  figure  du  jeune  homme  qui 
tombe  est  d'un  beau  jet  et  d'un  beau  sentiment  ;  et  un 
autre  bas-relief,  la  Parque,  destiné  primitivement  au 
tombeau  de  la  femmo  de  Petit- Loup,  cette  pauvre  Yo- 
ways  qui  mourut  à  Paris,  la  première  du  petit  groupe 
de  ces  superbes  sauvages  amenés  en  Europe  par  M.  Cat- 
lin  et  dont  aucun  ne  revit  jamais  les  steppes  amé- 
ricains. 

La  meilleure  statue  de  toute  l'Exposition  est,  à  notre 
avis,  le  petit  Saint  Jean- Baptiste  de  M.  Paul  Dubois.  Le 
jeune  précurseur,  debout,  dans  une  attitude  très-simple 
et  très-digne,  tient  son  bras  droit  élevé,  par  un  geste  de 
prédication.  Sa  tête  pensive  et  inspirée  est  d'un  très- 
beau  type,  qui  n'a  rien  du  poncif  des  ateliers.  Il  gagne 
beaucoup  à  la  comparaison  avec  un  autre  Saint  Jean 
exposé  par  M.  Crauk,  grand  prix  de  Rome  en  1851. 
M.  Dubois  risque  aussi  peut-être  d'avoir  le  prix  de  Rome, 
car  je  crois  que  sa  statue  est  un  envoi  de  la  villa  Médici. 
Mais  toujours  ne  s'est-il  pas  encore  coulé  dans  le  moule 
académique.  On  sent  bien  qu'il  a  étudié  Raphaël,  comme 
sentiment  et  comme  beauté,  mais  sou  œuvre  ne  trahit 
aucune  imitation  traditionnelle.  S'assimiler  le  génie  des 
maîtres,  sans  copier  leur  style,  voilà  qui  est  bon,  et 
aussi  de  s'inspirer  de  la  nature  en  l'idéalisant;  c'est  ce 
qu'a  fait  M.  Paul  Dubois.  Il  y  a  dans  son  œuvre  un  mé- 
lange de  conception  personnelle  et  à  la  fois  do  naturel 
très-sincère. 

Une  statue  charmante,  c'est  la  Bacchante  de  M.  Car- 
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rier-Belleuse,  l'auteur  de  tant  de  bustes  en  terre  cuite, 
si  vivants  et  si  expressifs.  Il  a  une  pratique  étonnante 
d'entrain,  modelant  une  tête  en  quelques  heures,  avec 
une  solidité  magistrale,,  et  lui  imprimant  du  bout  du 
doigt  les  accents  les  plus  heureux.  Son  buste  de  M.  Vie], 
l'architecte  du  Palais  de  l'Industrie,  travail  resté  à  l'état 
d'ébauche,  par  suite  de  la  mort  du  modèle,  rappelk  le 
beau  buste  de  Gluck,  inachevé  aussi,  du  Musée  de 
sculpture  moderne,  au  Louvre.  Je  pense  que  M.  Carrier 
n'avait  pas  encore  produit  de  statue  de  grandeur  natu- 
relle. L'épreuve  était  chanceuse,  même  pour  un  artiste 
si  habile.  Une  grande  statue  en  marbre,  il  y  faut  bien 
d'autres  combinaisons  et  bien  d'autres  qualités  que  dans 
un  simple  buste  ou  que  dans  une  petite  figurine.  La 
Bacchante  de  M.  Carrier  est  très-bien  tournée  dans  son 
mouvement  hardi,  qui  rejette  en  arrière  le  torse,  la  tête 
et  les  bras  levés  pour  couronner  de  pampres  un  satyre 
en  hermès.  Cette  inflexion  de  tout  le  haut  du  corps  ra- 
mène le  ventre  en  avant  et  décide  dans  la  hanche  et  les 
attaches  des  cuisses  une  contorsion,  saisie  sur  nature, 
trop  exagérée  peut-être,  et  surtout  trop  accidentelle 
pour  l'art  sévère  que  le  marbre  doit  perpétuer.  M.  Car- 
rier a  celte  qualité  rare,  que  Clesinger  possède  mieux 
qu'aucun  statuaire  contemporain,  de  faire  palpiter  le 
marbre  :  sa  Bacchante  est  en  chair,  comme  était  la  fa- 
meuse Ciéopùtre  de  Clesinger;  ce  marbre  est  rebondis- 
sant, et  sous  la  peau  circule  avec  le  sang  la  volupté. 
Mais  cette  qualité  naturaliste  a  son  défaut  :  tous  les  ac- 
cidents de  la  réalité  ne  s'arrangent  pas  avec  un  art 
perdurable,  dont  l'essence  même  est  de  généraliser  et 
d'élever  la  forme  jusqu'au  type  qui  résume  des  varia- 
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lions  éphémères.  Un  mouvement  loul  à  fait  passager  ne 
vaut  pas  qu'on  l'immortalise  presque,  ou  du  moins 
qu'on  lui  assure  une  durée  marmoréenne.  La  statuaire 
commande  assurément  beaucoup  d'escamotages  do  la 

nature  et  peut-être  même  certaines  conventions  exira- 
nalurelles  dans  les  proportions.  Pourquoi  cette  Bac- 
chante, quoique  très-exactement  mesurée  sans  doule, 
parait-elle  courte  et  un  peu  lourde?  Plus  élancée  et  plus 
sveite,  elle  aurait  plus  d'élégance.  Telle  qu'elle  est,  c'est 
la  plus  vraie  femme  de  l'Exposition,  et  bien  sûr  qu'ello 
fera  tort  aux  deux  Vénus  peintes  qu'elle  doit  aller  re- 
joindre aux  Tuileries.  Où  elle  ferait  le  mieux  elle- 
même,  c'est  dans  un  parc,  sous  quelque  bocage  épais  et 
mystérieux. 

Une  autre  statue  de  femme  nue  a  encore  du  succès  : 
la  Vénus  aux  cheveux  d'or,  par  M.  Arnaud,  qui  a  poly- 
cfiromîsé  son  marbre,  en  lui  donnant  les  teintes  de  la 
peau  et  en  dorant  les  cheveux,  comme  ce  fut  souvent 
l'usage  chez  les  sculpteurs  grecs.  La  statue  debout 
est  posée  sur  un  piédestal  qu'entoure  un  bas- relief  en 
bronze  :  l'Amour  culoçrmt  le  genre  humain.  Tous  les  sa- 
crements mythologiques  y  sont,  comme  on  voit.  Une 
certaine  morbidesse  gracieuse,  qui  résulte  un  peu  du 
ton  des  chairs,  fait  remarquer  ce  marbre,  d'ailleurs 
assez  mollement  travaillé. 

M.  Cordier,  dont  les  bustes  en  diverses  matières  com- 
binées, marbres,  métaux,  pierres  précieuses,  ont  décidé 
la  réputation,  n'a  pas  aussi  bien  réussi  que  M.  Carrier- 
Belleuse,  en  risquant  une  figure  entière,  de  grandeur 
naturelle.  Son  Àfnphitrite^  en  marbre,  pour  le  couron- 
nement d'une  fontaine,  ne  tient  pas  ensemble  :  le  mou- 
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vemont  est  indécis  et  maladroit.  Ni  debout,  ni  assise, 
les  jambes  infléchies,  la  statue,  mal  dessinée  et  mal 
modelée,  ne  porto  nulle  part.  Mais  comme  le  public 
admire  l'espèce  d'art  industriel  avec  lequel  Al.  Cordier 
accommode  ses  bustes  de  femme,  celui  de  l'impératrice 
et  celui  d'une  Juive  d'Alger  !  Il  y  a  des  draperies  en  por- 
phyre, des  chamarrures  en  or  véritable  sur  acier,  et  des 
boucles  d'oreille  en  pierres  Unes!  C'est  très-joli,  et  ces 
agréments  luxueux  ont  seulement  le  malheur  de  laisser 
un  peu  oublier  le  visage  et  la  physionomie. 

Mais  Clesinger,  pourquoi  n'a  t-il  pas  quelque  Vénus? 
C'est  le  maître  des  femmes  que  pique  le  serpent  de  la 
volupté.  Ce  vaillant  praticien,  pourquoi  n'a-t-il  envoyé 
que  deux  statuettes,  improvisées  sans  doute  pour  uti- 
liser deux  petits  morceaux  de  marbre  :  un  Faune  et  une 
Bacchante?  Lui  qui  a  tant  d'élégance  et  de  charme,  quel- 
quefois de  la  grandeur  et  du  style,  il  n'est  que  banal  et 
môme  assez  lourd,  dans  ces  deux  pendants  décoratifs. 
Ce  n'est  pas  à  dire  qu'on  n'y  retrouve  point,  en  certains 
endroits,  ses  qualités  d'exécution. 

En  figures  nues,  il  y  a  encore  une  Martyre,  d'un  jet 
assez  élégant,  par  M.  Guitlon.  Suspendue  à  un  gibet, 
elle  rappelle  un  peu  la  Francesea,  de  Doré,  qui  se  ba- 
lance dans  les  airs.  Il  y  a  de  M.  Jaley,  une  jeune  fille, 
intitulée  la  Révélation,  révélation  de  l'amour  par  un 
petit  génie  ;  c'est  rond  et  faible,  pour  un  membre  de 
l'Institut.  Il  y  a  une  Eloa,  en  bronze,  par  M.  Follet:  un 
Faune,  par  M.  Perraud,  grand  prix  de  Rome  en  1847, 
marbre  dont  les  praticiens  vantent  beaucoup  l'exécution; 
de  M.  Carpeaux,  autre  grand  prix  de  Rome  en  1854,  un 
petit  Pécheur  napolitain,  dont  la  tête  est  tme  et  exprès- 
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mvc;  M.  Carpeaux  est  l'auteur  d'un  groupe,  très-com- 
pliqué, en  bronze,  Ugolin  et  ses  enfants  ;  le  Laocoon,  sans 
cloute,  empêchait  M.  Carpeaux  de  dormir.  Ugolin  n'est 
pas  beaucoup  un  sujet  de  sculpture  :  la  statuaire  aime 
les  grandes  lignes  et  non  pas  un  hachis  de  lignes  courtes 
et  entre-croisées,  comme  dans  ce  groupe  de  plusieurs 
figures  accroupies  en  un  monceau.  M.  Carpeaux  a  fait 
aussi  un  buste  on  marbre  de  la  princesse  Mathilde,  dans 
une  espèce  de  style  majestueux  à  la  Louis  XIV. 

En  statues  drapées,  nous  avons  la  Renaissance,  do 
M.  Chatrousse,  destinée,  je  crois,  à  la  cour  du  Louvre  ; 
la  Dévidcuse,  par  M.  Salmson,  jeune  Grecque  assise, 
souvenir  de  l'art  antique  ;  le  groupe  en  marbre,  offert 
par  les  dames  de  Milan  à  l'impératrice,  représentant  la 
France  et  l'Italie,  deux  femmes  debout,  qui  se  font  des 
compliments;  l'auteur,  M.  Vêla,  est  élève  de  l'Académie 
de  Milan;  il  travaille  très-adroitement  le  marbre,  comme 
tous  les  sculptours  italiens  ;  ses  draperies  sont  excel- 
lentes, un  bras  nu  est  charmant;  mais  les  types  de  têtes 
sont  communs  et  l'ensemble  n'a  aucun  caractère. 

M.  Duret,  de  l'Institut,  a  fait,  pour  la  ville  de  Sois- 
sons,  une  statue  en  bronze  d'un  ancien  bâtonnier  de 
Tordre  des  avocats,  M.  Paillet;  c'est  habile,  mais  insi- 
gnifiant ;  —  M.  Maindron,  une  excellente  petite  statue, 
en  bronze,  d'Aloys  Senefeldcr,  de  Prague,  inventeur  de 
la  lithographie,  et,  sur  un  même  médaillon  de  bronze, 
les  portraits  de  deux  sœurs,  finement  ciselés. 

Le  gros  morceau  de  l'Exposition  est  la  fontaine  mo- 
numentale, surmontée  de  la  statue  de  l'amiral  Bruat  et 
destinée  à  la  ville  de  Colmar,  par  M.  Bartholdi,  l'auteur 
du  monument  à -la  mémoire  de  Martin  Schœn,  exposé 
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en  1861,  cl  qui  doit  être  placé  aujourd'hui  dans  la  cour 
du  Musée  de  la  mime  ville.  La  partie  arehitectonique 
de  sa  fontaine  est  d'un  Irès-mauvais  goût,  avec  des  an- 
gles et  des  ressauts  qui  offusquent  le  regard  ;  peut-être 
n'est-ce  pas  la  faute  du  statuaire,  qui  sans  doute  eût 
préféré  une  carcasse  de  monument  plus  simple,  pour 
faire  valoir  davantage  la  figure  qui  le  couronne  et  les  . 
figures  symboliques  couchées  à  la  base. 

Une  autre  fontaine,  pour  la  ville  d'Amiens,  Nymphe 
debout,  portant  sur  sa  tète  une  vasque,  a  été  exécutée 
en  bronze  par  Mae  Léon  Bertaux,  d'après  une  composi- 
tion de  M.  Herbet. 

Un  Cavalier  gaulois,  par  M.  Fréraiet,  et  surtout  le 
Vainqueur  du  Derby,  le  jockey  Robinson,  je  crois,  monté 
sur  son  noble  coursier  (le  mot  classique  est  bon,  cette 
fois,  appliqué  au  vainqueur  des  courses),  petit  groupe 
en  cire,  par  M.  Mène,  attirent  l'attention  des  sportsmen. 
On  peut  prédire  que  ce  Vainqueur  du  Derby  aura  grand 
succès  en  Angleterre,  comme  le  Hallali  du  renard,  par  le 
même  artiste,  qui  en  a  exposé,  cette  année,  le  groupe  en 
bronze  argenté. 

Les  curieux  de  toute  sorte  s'arrêtent  aussi  devant  une 
sculpture  de  Courbet,  petit  Pêcheur,  nu  et  debout,  pi- 
quant dans  le  sable  avec  un  trident  je  ne  sais  quels  pe- 
tits poissons  analogues  à  ceux  qui  s'enfoncent  dans  les 
plages  du  bord  de  la  mer.  Ça  ne  ressemble  pas  à  un  prix 
de  Rome  :  Courbet  n'a  pas  fait  ça  pour  entrer  h  l'Aca- 
démie, mais  pour  en  donner  à  sa  fameuse  ville  d'Urnaus 
un  bronze  qui  motivera  une  fontaine. 

Les  bustes  maintenant,  et  d'abord  les  portraits  offi- 
ciels :  l'empereur,  M.  de  Morny  et  M.  de  Persigoy3  par 
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M.  Iselin  ;  M.  Fould,  ministre  des  finances,  par  M.  Oliva, 
qui  a  fait  aussi  un  buste  du  comte  de  Villèle;  Mrae  de 
Solms,  comtesse  Ratazzi,  par  M.  Courtet  ;  le  seigneur 
cardinal  Anlonelli,le  seigneur  de  Mérode  et  le  seigneur 
de  Dreux-Brézé,  évêque  de  Moulins,  par  M.  Etex  ;  le 
prince  de  Monaco,"  par  M.  Meusnier;  les  sénateurs, 
amiral  Romain-Desfossés,  vice-amiral  Charner,  maré- 
chal Baraguay-d'Hilliers,  Hubert  Delisle,  etc.,  etc.  En 
personnages  plus  ou  moins  illustres  par  eux-mêmes  : 
M.  Alexis  de  Tocqueviile  et  M.  Freslon,  anciens  minis- 
tres; M.  Isaac  Pereire,  par  M.  Cavalier:  M.  Jules Favre, 
par  M.  Barrias;  M.  Rude,  par  son  élève,  M.  Cabet; 
M.  Scribe  et  M.  Alexandre  Dumas;  M.  Hippolyle  Lu- 
cas, par  M.  Gourdel  ;  M.  Vacberot,  par  M.  Lescorné  ; 
MUe  Patli,  par  M.  Lequesne,  et  M'"e  Pauline  Yiardot,  par 
M.  Millet,  l'auteur  du  tombeau  de  Murger,  au  cimetière 
Montmartre,  etc.,  etc. 

Un  buste  très-remarquable,  exposé  sur  le  palier  du 
grand  escalier,  est  celui  de  Bianca  Capello,  exécuté  dans 
le  sentiment  de  la  statuaire  italienne  du  seizième  siècle, 
par  Marcello,  pseudonyme  qui  cache  la  main  d'une 
femme.  Un  autre  buste,  en  cire,  la  duchesse  de  SanC..., 
par  la  môme  artiste,  est  exquis  de  modelé  et  de  physio- 
nomie. 

Parmi  les  bustes  en  terre  cuite,  il  y  a  un  petit  chef- 
d'œuvre,  le  portrait  d'une  jeune  fille,  avec  une  draperie 
qui  s'arrête  au  sommet  du  sein.  Le  dessin  est  correct,  le 
modelé  ferme  et  précis,  l'expression  fine,  le  style  char- 
mant. L'auteur,  M.  François  Lepère,  que  uous  ne  con- 
naissons pas  et  qui  est  élève  de  Rude,  ne  plaît  pas  au 
jury,  qui  lui  a  refusé  une  gracieuse  statuette  de  femme, 
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en  terre  cuite;  la  tête,  le  buste  et  les  accessoires  rap- 
pellent la  délicate  exécution  de  Nini,  ce  médaillonniste 
précieux,  dont  les  œuvres  sont  recherchées  aujourd'hui 
avec  passion.  On  peut  voir  la  statuette  de  M.  Lepère  à 
l'exposition  des  sculpteurs  réprouvés,  dont  nous  dirons 
quelques  mots  en  finissant. 

11  faut  convenir  que  ces  damnés  de  la  statuaire  ne 
sont  pas  aussi  intéressants  que  ceux  de  la  peinture.  Il 
n'y  a  pas  là  de  pièces  aussi  drôles  que  les  chevaux 
peints  par  M.  Brivet,  élève  de  M.  Yvon  :  conservons  le 
souvenir  de  ce  M.  Brivet,  pour  voir  ce  qu'il  deviendra. 
Et  il  n'y  a  pas  non  plus,  parmi  les  Réprouvés  de  la 
sculpture,  de  talents  qui  provoquent  à  protester  vive- 
ment contre  l'injustice  par  laquelle  ils  sont  écartés  du 
Salon  officiel.  Chez  les  peintres,  on  en  citerait  des  dou- 
zaines, après  M.  Whistler,  l'auteur  de  la  Dame  blanche, 
M.  Colin,  l'auteur  du  Jeu  basque,  M.  Prieur,  l'auteur  du 
paysage  Effet  du  matin,  M.  Gautier,  l'auteur  d'une 
Femme  adulte?^,  que  nous  avons  oublié  de  mentionner, 
MM.  Chintreuil,Célestin  Nanteuil,  Aufray,  Delamain,  etc. 
Chez  les  sculpteurs  condamnés,  il  y  a  peu  de  réhabili- 
tations à  tenter.  Nous  n'avons  guère  remarqué,  outre  la 
statuette  de  M.  Lepère,  qu'un  buste  en  terre  cuite 
(n°  2317,  sans  nom  d'auteur),  où  se  mêle  au  sentiment 
de  la  nature  un  certain  sentiment  de  beauté.  Mais 
nous  nous  sommes  beaucoup  amusé,  comme  tous  les 
visiteurs,  devant  la  Parade  de  la  famille  Cabasson.  C'est 
une  pochade  en  terre  cuite,  reprise  à  la  cire,  et  signée 
Eugène  Decan.  Sur  l'estrade  d'une  baraque  de  foire, 
quantité  do  figurines  appellent  le  public  à  un  spectacle 
dont  les  exercices  doivent  être  prodigieux  :  «  Prix,  3  sols, 
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et  1  sol  pour  messieurs  les  militaires.  »  Le  directeur 
fait  son  speech,  l'hercule  pose,  à  côté  de  ses  misé- 
rables petites  saltimbanques  rondement  crinolinisées,  et 
les  musiciens  jouent  de  leurs  divers  instruments.  Les 
tournures  et  les  physionomies  sont  très-spirituelles  et  de 
bonne  caricature.  Il  y  a  de  quoi  inspirer  une  lithogra- 
phie au  caricaturiste  du  Journal  pour  rire.  Quel  scandale 
a  dû  faire  auprès  du  jury  cette  inqualifiable  production 
d'un  descendant  de  Phidias! 

Plusieurs  statuaires,  qui  n'ont  pas  d'ouvrages  au 
Salon^  se  trouvent  cependant  portés  au  catalogue,  à 
propos  de  sculptures  exécutées  dans  les  monuments 
publics,  par  exemple  les  auteurs  de  statues  pour  Notre- 
Dame,  pour  la  cour  du  Louvre,  pour  les  théâtres,  les 
églises  ou  les  tribunaux  :  entre  autres  M.  Du  Seigneur, 
auteur  d'un  groupe  colossal  de  sept  figures,  le  Crucifie* 
vient,  à  l'église  Saint-Roch-,  M.  Auguste  De  Bay,  auteur 
du  monument  élevé  à  l'archevêque  Affre;  M.  Denechau, 
qui  a  fait  pour  la  nouvelle  gare  du  Nord  les  médaillons 
de  Watt  et  de  Papin,  etc. 

Nous  ne  sommes  guère  avancé  dans  notre  compte 
rendu;  eh  bien,  c'est  fini  pourtant.  En  voilà  assez,  puis- 
que, en  conscience,  il  n'y  a  pas  de  quoi  intéresser  beau- 
coup les  lecteurs  d'un  journal,  qui  y  cherchent,  avec 
raison,  des  nouvelles  plus  importantes,  en  un  temps  où 
la  vie  sociale  est  émouvée  par  tant  de  faits  imprévus. 
Combien  d'artistes  compte-ton  sur  le  livret  du  Salon  of- 
ficiel? Près  do  quinze  cents,  puisqu'il  contient  trois  mille 
numéros,  que  nombre  d'artistes  n'ont  exposé  qu'une 
œuvre' ou  deux,  et  que  personne  n'a  pu  en  exposer  plus 
de  trois.  Sur  ces  quinze  cents  artistes,  combien  en  avons- 
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nous  nommé?  Une  centaine  peut-être.  Restent  quatorze 
cents  oubliés,  qui  ont  à  se  plaindre  du  critique,  comme 
les  Réprouvés  ont  à  se  plaindre  du  jury.  Voulez-vous 
encore  une  nomenclature  choisie  :  MM.  Achard,  Antigna, 
de  Balleroy,  Baron,  Bellangé,  Bellet,  de  Blés,  Bohm, 
Bonnegraco,  Brendel,  Brissot,  Brogniart,  Carrier,  Cer- 
mak  ,  Chaigneau  ,  Chaplin  ,  Chifflard  ,  Mme  Collard  , 
MM.  Court,  de  Curzon.  Dauzats,  Dehon, Debras.  Dedrcux- 
Dorcy,  Desbrosses,  Dubufe,  Faure,  Fauvelet,  Fiebel, 
Frère.  Giraud,  Glaize,  Gudin,  Hamman,  M"e  Hautier, 
MM.  Jlédouin,  Landelle.  Lepoittevin,  Levy,  Luminais, 
Merle,  Xanteuil,  Palizzi,  Palrois,  Picou,  Riesener, 
Philippe  Rousseau,  Schnetz,  Schopin,  Schutzcnberger, 
Tissier,  Valerio,  Vcrlat,  Ziem,  etc.!  Tous  ces  nonis  sont 
connus  et  ils  n'ont  pas  besoin  de  cette  espèce  de  men- 
tion honorable.  Mais  cette  petite  liste,  qui  laisse  encore 
en  dehors  plus  de  treize  cents  noms  d'exposants,  montre 
qu'un  examen  détaillé  des  œuvres  méritantes  est  infai- 
sable dans  un  journal,  quand  même  on  y  consacrerait 
trente  articles,  comme  fit,  l'année  dernière,  Gautier 
dans  le  Moniteur.  Aussi  n'avons-nous  eu  d'autre  préten- 
tion ici  que  de  donner  le  vif  aperçu  d'une  exposition 
d'ailleurs  peu  attrayante. 
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nombre  de  documents  historiques,  par  le  docleur  P.  Scheltema, 
traduit  par  A.  Wim.ehs,  revu  et  annoté  par  W.  Dune™.  Extrait 
de  la  Revue  universelle  des  arts.  Bruxelles,  impr.  A.  Labroue, 
1ÉCfJ.  ln-8.  —  Seconde  édition  augm.  Paris,  Renouard,  1SGG.  In-8. 

Etudes  sur  les  peintres  hollandais  et  flamands  Ga- 
lerie WAienberg  à  Bruxelles,  avec  le  catalogue  de  la  collection. 
Bruxelles,  A.  Schnée,  1859.  In-12. 

33tasées  de  la  Hollande.  —  Musée  van  der  IJoop  à  Amsterdam 
et  Musée  de  Rotterdam.  Paris,  Renouard,  1860.  lu-12. 

Galerie  Suermondt  à  Aix-la-Chapelle,  avec  le  catalogua 
de  la  collection.  Traduit  de  l'allemand  du  docteur  Waagen,  par 
W.  B.  Bruxelles,  F.  Classen,  18G0.  In-S. 

Musée  d'Anvers.  Bruxelles,  Muquardt,  1862.  In-12. 

Galerie  de  BSM.  Percire.  Extrait  de  la  Gazette  des  beaux- 
arts.  Taris,  impr.  Claye,  1864.  Grand  in -8,  0g. 

Velazqucz  et  ses  œuvres,  par  William  Stirling.  Traduit  de 
l'anglais  par  G.  Br,u.\uT,  avec  des  notes  et  un  catalogue  des  tableaux 
de  Velazquez,  par  W.Bûrger.  Taris,  Benouard,  18G5,  in-8. 

Van  der  Meer  (de  Dclft)  Extrait  de  la  Gazette  des  beaux-arts. 
Taris,  au  bureau  delà  Gazette  des  beaux-arts,  1SGG.  Gr.  in-8,  (ig. 

Le  Christ  bénissant  les  curants,  par  ISeinltrandt.  Ex- 
trait de  la  Gazelle  des  beaux-arts.  Taris,  impr.  Claye,  18GG. 
Grand  in-8,  fig. 

Galerie  Poinmersfelden.  Catalogue  de  la  collection  de  ta- 
bleaux anciens  du  château  de  Poinmersfelden  appartenant  à  M.  le 
comte  de  Schonbron.  Paris,  impr.  Claye,  !867.  Grand  in-8. 

F ran s  Hais,  Dirk  Hais  et  les  fils  de  Frans.  Extrait  de 
la  Gazette  des  leaux-arts.  Paris,  impr.  Claye,  1869.  Gr.  in-8,  lig. 


l'arîsi  -  Imprimerie  Hb.vmïi.r,  rue  du  l.oulevard,  7. 
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LIVRE 

„\TRIE 


Musées  «te  la  Hollande    — 

in-18jésu».  Prix  :  3  fr    50  c. 
Musées  de  la  Hollande.    —    Mutée    van   der   Uoî 

Paris,  1860.  t  voL  in  18  jésus.  Prix  :  3  fr.  50  c. 
Trésors  d'art  en  Angleterre.   —    3*    wJition.   l'aris.  \b: 
3  fr    50  c 

«ialerle  d'Arenberg  A  Bruxelles.    -    Bruxelles    ltvfl     i    \o\.    iu- 1  S 

Prix  :  3  fr.  50  c. 
Oaleri.    Sucrmonrtt  ii   Alv-la  Chapelle.   —  Bruxelles, 

Pri\  : 
Musée  <r  Anvers     —  l.rw'.r-,.  1802.  1  vol.  in-18jésu3.  Vxi 
Van  der  Meer  de   Delfl.  —Paris,  1SG6.  1  vol.  prund  in  8,  ave 

gravures  sur  bois.  Tiré  à  50  exempl.  seulement.  Prii  :  20  fr. 
iruns  Hais.  —  l'aris.    1863.  Grand  in-lS,  avec   eaux-fcrles  à 

i'Lk-  -  sur  bois.  Tiré    ::  50  exemplaires  seulement. 

20  francs. 

Histoire  des  Peintres  de  toutes  les  école».   École  anglaise.  — 

168G.  1  vol.  in-4o  j^-sus.  Orné  de  150  gravures  dans  le  texte.  Prix.  :  33  fr 
Rembrandt,  par  le  docteur  ScuEiiêsu,  anuolé  par  V.  Bùiigeh.  Nouvelle 

Paris,  1S6C.  1  vol.  in-S.  Prix  :  i  frac. 
Yelazquoz   «t    ses    «ouvres,  par  W   Stib; 

"W    Bùhoer.  Trix  :  6  francs. 


—  Typographie  Me^m-ier,  rue  Uu  Boulevard, 


